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Barcelona, 1851. Esta novela cuenta la historia del joven Joan Gort, quien,
con solo catorce afios, viaja con su padre de Reus a la ciudad de Barcelona,
donde lo que tenia que ser una feliz estancia se transforma en una tragedia
cuando un inesperado suceso acontece durante la noche de San Juan de
1851.

El destino del muchacho cambiara para siempre y lo llevara de una
Barcelona putrefacta y maloliente al desierto gélido de Marruecos, ante
Tetuan. Nuestro héroe Joan Gort pasara del caos de la ciudad al caos de la
guerra tras alistarse en los Voluntarios de Cataluiia, un batallébn sin
organizacion ni disciplina.

Alli debera lidiar tanto con la mente tortuosa del general Prim como con el
objetivo de su padrino, el comandante Sugrafies, quien ansia, por encima de
todo, la victoria de su batallén. Joan Gort serd uno de los protagonistas de
aqguellos miles de soldados que lucharon en una gesta sangrienta.

El furor de la guerra. La historia de unos hombres unidos por la tierra, por los
ideales. La historia de un héroe ligado al pasado, a la venganza y a la
necesidad de reparar aquello que acontecié una tragica noche de San Juan,
porgque entre el viento del desierto sobrevuela el enemigo y el rastro violento
del recuerdo, de las persistentes huellas de la memoria de sangre.
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1851

El padre se saco la navaja de debajo de la camisa, tomé la sandia y la abri6 de un solo
corte. Un chorro de liquido rojizo cay6 sobre la mesa de madera vieja y no muy
uniforme, mientras la fruta crujia como si tuviera huesos y el filo del cuchillo los
hubiera roto. El padre era muy habil con la navaja, y los malhechores del mundo
tenian suerte de que fuera un hombre de talante pacifico, porque aquella habilidad
con el acero podia haberlo convertido en un ser terrible.

«Tendria que haberme dedicado a hacer de asesino», decia riendo siempre que
alguien se sorprendia de como movia la navaja.

—iCada sandia, un cabrén menos! —sentencié, como siempre hacia después de
cortar algo—. Toma, Joanet, una tajada...

—iNo me llame Joanet, que ya soy mayor! jDentro de nada cumpliré catorce!

El padre no le hizo caso. Cuando los crios tienen esta edad siempre saltan por
cualquier cosa, eso lo sabe todo el mundo. Aun asi, lament6é una vez mas que su
mujer ya no estuviera. A Misericordia se le daba muy bien el chico. Enseguida, con
pocas palabras, con una mirada, lograba que hiciera lo que ella queria. Pero Dios
jamas habia dado salud a la pobre mujer, y sus ultimos afos habian sido cada vez mas
tristes. Para Ramon Gort, que su mujer se fuera apagando ante sus ojos habia sido una
prueba muy dura. Tardaron afios en tener a Joan, y entretanto Misericordia aborto,
por lo menos que Ramon supiera, un par de veces. Y después, no sabia muy bien por
qué, ya no volvio a quedarse embarazada nunca mas. Los Gort siempre habian sido
muy prolificos, é]l mismo habia tenido ocho hermanos, a pesar de que ahora solo le
quedaban cuatro, y extrafiaba el ruido de una casa llena de nifios. Ademas, su pasado
de soldado y el hecho de ser el unico de los Gort que no vivia en la comarca de Les
Garrigues, como el resto de sus parientes, habia contribuido a romper los lazos con su
familia. Cuando Misericordia muri6, el afio anterior, en diciembre de 1850, pidi6 al
cura de La Pobla de Cérvoles que comunicara por carta a sus hermanos que su mujer
habia fallecido. No hacia demasiado tiempo habia recibido otra carta, escrita por el
cura de Les Garrigues, que Joan, que sabia mas que €l de letras, le habia leido, y que
le decia con unas palabras muy convencionales que su familia sentia mucho su
pérdida y que esperaban que Dios tuviera a Misericordia en su gloria. Requiescat in
pace y amen.

—Padre... Padre...

Ramon abandon6 los pensamientos a los que le habia conducido el desproposito
de su hijo. La sandia, el calor, el verano que estaba a punto de llegar, los olivos que se
velan a través de la ventana, el viaje a Barcelona... Aquello era la realidad, aquello
era lo que ahora tocaba, y su espiritu practico y poco dado a las cavilaciones lo
devolvieron al presente.

—¢Qué quieres? ;Mas sandia? Ten cuidado, no vaya a sentarte mal...
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—No, no quiero mas sandia, padre... Oiga..., ¢va a ir pronto a Barcelona? Es que
este afio es diferente, ¢no? ;Con quién me quedaré yo? ;Iré a casa del sefior
Sugrafies? Habia pensado...

—ijAlto, para el carro! ;Quién te ha dicho que vaya a ir pronto a Barcelona? Y si
es asi, ¢qué? Yo hago lo que me dicen, como tienes que hacer td, jcomo tiene que
hacer todo el mundo!

Joan se qued6 mudo y bajo la mirada, y su padre se arrepinti6 inmediatamente de
lo que acababa de decir. ;Por qué tenia ese pufietero caracter? El chaval no tenia la
culpa de sus problemas. Ramon cambi6 el tono después de aquel silencio.

—Ve a la despensa y saca la lata de los carquifioles, va, que hoy no es domingo,
pero como si lo fuera, qué caray —dijo con una sonrisa de oreja a oreja.

Joan, sin estar convencido del todo del cambio de actitud de su padre, se levanto
de la mesa y se dirigio a la despensa. La lata con los carquifioles estaba dentro de la
artesa. La sujeto, y el contacto frio del metal le dio fuerzas. No queria quedarse en
casa de los Sugrafies, queria irse con su padre a la ciudad. En casa de los Sugraries lo
trataban bien, demasiado bien para su gusto. Le hacian comer, lavarse y vestirse y
desvestirse constantemente, de una forma amable pero resolutiva, especialmente el
ama de llaves, la sefiora Lola, y Joan se sentia achuchado como un bebé recién
nacido. No, lo de quedarse en casa de los Sugrafies mientras su padre estaba en
Barcelona no podia ser. Ademas, Reus era grande, pero todo el mundo decia que
Barcelona era otra cosa. Tenia que convencer a su padre de que lo llevara con él.

Entro en la sala decidido, con la lata bien sujeta entre las dos manos, preparado
para hablar con resolucion a su padre. Esta vez €l tenia que acompafiarlo a Barcelona.

—iPadre! Yo...

—¢Sabes qué, Joan? —le cortd su padre—. Tienes razon; en unos dias tengo que
ir a Barcelona. Con lo de la enfermedad de tu madre... Bueno, ya lo sabes, el afio
pasado no pude ir, y a pesar de que Pepet fue por mi e hizo lo que pudo, Sugrafies no
quedd contento. Le gusta mas como negocio yo; se lo llevo todo mejor. Confia mas
en mi, vaya. Ademas, yo no me estoy mas dias de la cuenta, mientras que Pepet se
distrae facilmente en cuanto ve pasar unas faldas... Bueno, en resumidas cuentas, que
si, que tengo que ir pronto.

Joan dejo la lata sobre la mesa y, mientras su padre hablaba, la abrié y sac6 un
carquifiol para mordisquearlo.

—Mira, no te prometo nada porque no depende de mi —prosiguié su padre
mientras se le iba iluminando el semblante—, pero, a no ser que Sugrafies quiera ir, 0
que quiza me necesite para alguna otra cosa...

El chico dejo6 de masticar el carquifiol. No, no era posible lo que se imaginaba que
su padre estaba a punto de soltar.

—O que diga, vete a saber, pues llévate a Pepet 0 a Blai o a alguien mas, porque
esto no puedo saberlo, ¢comprendes? Si fuera asi, no podria hacer otra cosa, porque,
naturalmente, quien manda es Sugrafies, y quien manda tiene la ultima palabra...
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¢Qué te parece lo que te digo?

—iPero si todavia no me ha dicho nada, padre! —exclam6 Joan, demasiado
excitado para contenerse.

—iJa, ja, ja! Tienes razon, siempre me lio cuando tengo que decir algo de veras.
Pues eso, que si finalmente voy a Barcelona y puedo, te llevaré conmigo. Ademas,
podriamos ir hacia San Juan y asi celebrariamos tu santo y tu cumpleafios con las
hogueras. {Me han dicho que la noche de San Juan en Barcelona es algo digno de
verse antes de morir de lo bonita que es!

jEstar en Barcelona por primera vez el dia de San Juan! Aquel dia, para el que no
faltaba ni un mes, cumpliria catorce afios y, al mismo tiempo, celebraria su santo;
hogueras, feria y fiesta, y con su padre, la persona a quien mas queria del mundo. Sin
duda, seria el dia mas feliz de su vida. Aunque nunca lo hacia, salt6 para abrazar a su
padre. No fue demasiado tierno, porque tenia un pedazo de carquifiol en la boca y
mientras lo abrazaba y chillaba iba escupiendo trocitos de pasta encima de su padre.

—Bueno, basta. No te alegres tanto, que todavia no es seguro. Anda, vete, que ya
quitaré yo la mesa, y aprovecha para ir a recoger las ramas de los olivos que he
podado, atarlas y llevarlas a cubierto. jVenga, chico, apurate!

Puede que por primera vez en su vida, a Joan no le supo nada mal recoger las
ramas podadas, una tarea que le rasgunaba la piel y siempre le rasgaba la ropa.

El dia siguiente era jueves, y los jueves Ramon Gort iba a hacer balance, segtin decia
él, con don Victoria Sugrafies. Bueno, Ramon y el sefior hacian balance en algun
momento, pero en realidad lo que hacian los jueves era hablar de las batallas, tanto de
las que habian vivido juntos como de las que no. Sugrafies era comandante retirado, y
no precisamente porque no le gustara la milicia, sino porque lo habian retirado con la
mencion poco honorable de «retirado con el fuero criminal, por sus ideas liberales».

—cLiberal, yo? jYo lo que soy es honrado, joder! —decia el comandante que, en
un extrafio efecto 6ptico, cuando se enfadaba parecia que se le hinchaba la barba a la
vez que los ojos.

Ramon Gort conoci6 al comandante en 1839, cuando Sugrarfies era un teniente de
milicianos y ambos participaron en la toma de Ager, un sitio corto que terminé en un
asalto salvaje. Los carlistas, que no eran muchos, se defendieron como animales y el
general liberal, que era un tipo raro, medio holandés, que se llamaba Meer, orden6 un
ataque frontal sin manias.

—iPrim estuvo sublime! Mira que Meer siempre nos recordaba que los que
éramos oficiales no teniamos que ir a la batalla delante de las tropas, jpero eso a Prim
le daba igual! Cuando los carlistas hicieron la escabechina de nuestra Legion Belga,
Prim tomo un grupo de soldados y corri6 hacia la brecha...

Sugrafies se repetia, qué le vamos a hacer, y a menudo olvidaba que entre aquel
grupo de soldados que corri6 hacia el agujero que se habia abierto en la muralla entre
pedazos de metralla que saltaban y balas que silbaban junto a los oidos, estaba
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Ramon Gort. Aun asi, entre ratafia y ratafia, finalmente Ramon consigui6 hablar de
lo que queria esa tarde.

—Comandante, como ya toca ir a hacer balance a Barcelona, queria decirle que
este afio ya tengo previsto ir yo, ahora que ya no tengo obligaciones en casa...

Sugrafies vacio el vaso de un trago y se levanto para tomar otra botella de la
vitrina.

—iY tanto, y tanto, hombre! Yo mismo lo pensé el otro dia. Deja a Joanet aqui, en
casa. No te preocupes, que no le faltard un pedazo de pan. jPero esta vez no cuentes
conmigo porque tal como esta ahora Barcelona aun haria alguna desgracia! Ademas,
si aqui me vigilan los hijos de puta del Gobierno Civil, jimaginate en Barcelona!
Llévate a Pepet, si quieres, para que te ayude.

Mientras hablaba, el comandante movia la botella abierta de un lado a otro e iba
chorreando la alfombra del salén. Cuando se dio cuenta, par6 y empez6 a llenar el
vaso de Ramon.

—Basta, basta, o acabaré como una cuba... No, precisamente lo que queria
decirle es que me llevaré a Joan, mi hijo, si le parece bien... El chaval cumplira
catorce anos el dia de su santo y asi, ademas de ensefiarle a hacer balance con los
almacenes de Barcelona, podriamos ver juntos las hogueras. Tras la muerte de
Misericordia...

—iQue en paz descanse!

—Que en paz descanse, si... Pues tras su muerte, el chaval se qued6 mustio y
ahora parece que ya empieza a recuperarse.

—Pues si, jes una buena idea! Yo, a su edad, ya estaba en la guerra y no sé si ya
habia matado a alguien...

Sugrafies se desperezé un poco y mir6 al techo, y Ramon temi6é que fuera a
empezar a contarle otra batallita. Por fortuna, el comandante, tras un breve silencio,
aseguro:

—iBien pensado! Ademas, este afio quiero que aproveches el viaje y lleves unos
saquitos de garrapifiadas a Bofarull, y asi nos ahorraremos un envio.

—Muy bien, comandante. ; Cuantos sacos son? Lo digo para ir con las mulas o, si
son muchos, tomar la galera de alquiler a Barcelona...

—No, hombre, no. No toméis la galera, que no llegaréis nunca. Y, ademas, no son
sacos grandes, no sé decirte si son dos o cinco, poca cosa. Tomad la diligencia y asi
podréis dormir en Barcelona el mismo dia.

—Pero si el viaje debe de valer treinta o cuarenta reales por persona...

—Miseria y compafiia —aseguro, sonriendo, el comandante Sugrafies.

A Joan el viaje le parecio maravilloso. Hasta entonces jamas habia ido mas alla de
Altafulla, solo una vez cuando era pequefio y acompafi6 a su padre y no recordaba
por qué motivo. De hecho, mezclaba el viaje a Altafulla con unos cuantos que habia
hecho a Tarragona. Ademas, habian ido en un carruaje lento e incomodo. Pero el
trayecto en diligencia hasta Barcelona era otra dimension del viaje. Hacia pocos
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meses que habian puesto la diligencia a Barcelona desde Reus, pero ya se veia que el
negocio era un éxito. Joan y su padre habian tomado unos asientos baratos, en el
exterior del carruaje y mirando hacia atras. Normalmente, nadie queria estos asientos
porque eran muy incomodos, con un banco estrecho y el respaldo muy recto, pero
Ramon Gort, avispado como siempre, habia puesto los zurrones detras y tenian la
sensacion de ir recostados en cojines. Y, para reposar los brazos, tenian los tres
saquitos de garrapifiadas que llevaba de regalo al sefior Bofarull, el almacenista de
Barcelona que compraba todas las cosechas que producia la finca de los Sugrafies. De
vez en cuando, con los baches de la carretera, los saquitos y los zurrones se
desplazaban, pero eso a Joan no le importaba. Y como nadie mas iba sentado ahi,
todavia se estaba mejor.

Habian salido al alba, entre otras cosas porque se esperaba que el dia fuera
caluroso y era mejor aprovechar para avanzar las primeras horas con poco sol.
Normalmente, los domingos no habia diligencias para ir a Barcelona, pero como el
martes siguiente era San Juan, muchos mercaderes querian estar en la ciudad para
hacer negocio ese dia. El dia de San Juan, y también la vigilia, los barceloneses salian
a la calle con ganas de fiesta y con el bolsillo generoso, lo que aprovechaban tanto los
comerciantes honrados como los carteristas, que hacian su agosto. Por eso, aquellos
dias, gente de toda Catalufia se dirigia a Barcelona con la esperanza de ganarse la
vida del modo que fuera.

La diligencia se detuvo en El Vendrell y todo el mundo bajo del carruaje, aunque
pocos se alejaron de él. Joan fue a mear tras una hormaza con otros viajeros y, cuando
volvio, vio que su padre charlaba junto a la diligencia con un individuo enclenque
que llevaba una gorra gris y una especie de abrigo largo de color indefinido que daba
calor nada mas verlo. Cuando se acerco, el hombre le sonrio, y Joan pensé que nunca
habia visto una boca como aquella: tenia todos los dientes, todos, negruzcos. Joan
habia visto muchas bocas podridas, pero jamas con la dentadura completa.

—iDe modo que este es tu hijo! Mucho gusto, muchacho —solt6 el hombre de la
boca negra mientras le daba golpecitos en la espalda—. Soy Feliu, un amigo de tu
padre de cuando la guerra. Me puedes llamar Bocanegra, como me llama todo el
mundo... ;Cémo te llamas?

—Joan, sefior...

—iJoan, como Prim! ¢Se lo pusiste por eso?

—No, cuando naci6, yo no conocia al general, o sea que no fue por eso. ¢Y qué,
Feliu, qué se te ha perdido en Barcelona? ;Vas a lo de siempre o ya trabajas
honradamente?

Feliu volvié a sonreir de aquella forma tan inquietante y mir6 fijamente a los dos
Gort.

—Voy a ver si puedo ganar algo de dinerito, como todo el mundo, como vosotros,
supongo. Pero los tiempos son complicados para los que trabajamos sin patron... Tu
te ries, pero antes... ;Puedo hablar claro delante de tu hijo?
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Ramon miré a Joan un momento y respondio, algo dubitativo:

—ijAdelante! Mi hijo ya es un hombre y puede oir de todo.

iEso lleno de orgullo al chaval! jSu padre ya lo consideraba mayor! Joan esperaba
que Feliu explicara entonces algo de mujeres, o mas bien, de mujerzuelas. El hijo del
sefior Sugrafies, que tenia unos afilos mas que Joan, alardeaba de haber ido a una casa
de citas de Tarragona y de haber hecho de todo con una chica aragonesa del burdel.
Probablemente ahora Feliu explicaria algo parecido. Pero no...

—Mira, muchacho, tu padre tuvo mucha suerte al terminar la guerra. No todos los
que luchamos al lado de Sugrafies y de Prim tuvimos el camino tan claro después. Yo
tenia entonces mas o menos tu edad, apenas era un chaval, pero si llego a saber lo que
iba a pasar, te aseguro que no me habria movido de casa. Ganamos, si, jpero eso
diselo a tu estomago! De las victorias no se come. Y, ademas, para los que habiamos
sido soldados con los cristinos, después de la guerra vivir en segun qué pueblos no
era sencillo. Yo me tuve que marchar de La Bisbal porque ahi todo el mundo es
carlista. Nos quemaron la casa, todo... Ahora mi madre vive aqui, en El Vendrell, en
casa de unos primos, y yo no me puedo ni acercar a mi pueblo...

Mientras oia a Bocanegra hablar sobre sus desgracias, Joan fue perdiendo interés
en lo que decia. Habia oido toda su vida historias parecidas en Reus, de gente de
Riudoms o de Valls. Nada nuevo, pues. Ademas, el tono de Bocanegra, como si
quisiera dar lecciones, no le gustaba. Por suerte, los mozos de la diligencia llamaron a
los pasajeros y todo el mundo se apresuro a volver al carruaje.

—¢Qué billete tenéis? Yo he tenido que tomar un asiento fuera...

Feliu puso el pie en el estribo de la diligencia y se sent6 en el mismo asiento que
los Gort; en el centro del banco, de hecho. Joan noté que a su padre no le hacia ni
pizca de gracia aquella casualidad, y mas cuando el chico tuvo que sentarse a un lado
y él mismo al otro de Bocanegra.

—Mira qué bien, asi nos haremos compafia —dijo, mostrando los dientes de
aquella forma tan desagradable.

Joan se resigno a realizar todo el trayecto de El Vendrell a Barcelona junto a aquel
pesado. Al principio, Feliu no paraba de hablar, siempre de si mismo, de sus suertes y
sus desgracias. A medida que fue pasando el tiempo, la conversacion, practicamente
un monologo, se fue apagando. Ya eran alrededor de las diez y media, y el sol
apretaba de lo lindo. La diligencia iba haciendo su camino y, de vez en cuando, tenia
que dejar pasar a algun correo o a algunos sefiores a caballo que también recorrian el
camino real a Barcelona. Pero lo mas habitual era que quienes se apartaban del
camino fueran algunos carros de campesinos y algunos grupos de hombres y mujeres
que iban andando de un pueblo a otro. El dia no era malo para viajar. Habia sido una
primavera humeda, pero ahora ya hacia un par de semanas que no llovia y el
resultado era que el camino estaba seco, pero no se levantaba demasiado polvo. Hacia
rato que Joan solo se dedicaba a mirar el camino. Su padre parecia dormido y Feliu
no decia nada, asfixiado de calor con el abrigo gris que no se habia quitado.
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Lo que tenia era un hambre atroz. Llevaban comida en los zurrones: una
longaniza seca, pan, avellanas e incluso un pedazo de queso que el ama de llaves de
los Sugrafies les habia dado el dia antes, cuando habian ido a despedirse. O sea, que
no les faltaba comida. Pero tanto él como su padre eran buenos comedores, y Joan
temia que la presencia de Bocanegra les obligara a compartir las viandas, y cuando
uno esta en edad de crecer y la comida de la que dispone le gusta mucho, el hambre
es su principal consejera. Asi que decidi6 volverse un poco de lado y comer a
escondidas para que no lo viera Bocanegra, aprovechando que parecia adormilado.
Tomo el zurrén, se lo puso a la altura del pecho y, sin hacer demasiado ruido, lo abri6
procurando no mirarlo. A tientas, encontré la longaniza, que por suerte estaba tan
seca que podia partir un trozo con una sola mano. Mir6 de reojo a Bocanegra. El
hombre estaba quieto, con las manos entrelazadas sobre el pecho y con la gorra
mugrosa bien encasquetada en la cabeza. Joan no quiso esperar mas y, con un gesto
rapido, se metio el pedazo de longaniza en la boca. Mmm... jQué rica! La grasa
ligeramente rancia, la carne salada, la textura flexible en la boca. Al primer pedazo le
sigui6 un segundo, y un tercero, y un pedazo de pan y un pedazo de queso, y
avellanas sin cascara y con cascara... Al final, se le olvidaron todas las precauciones
que habia tenido en lo que a Bocanegra se refiere; tenia demasiada hambre para
pensar en él.

—Preferiria comerme los mocos antes que pedirte algo, chaval...

La voz de Bocanegra le susurré al oido y un tufo apestoso que le salia de la boca
lo envolvid. Joan volvio la cabeza y se encontro pegado al rostro anguloso y mal
afeitado del antiguo soldado. Sin pensarlo, aparté bruscamente la cara de Bocanegra
de un manotazo.

—iPero qué haces, desgraciado! —dijo el hombre, ahora ya gritando, y levanto la
mano, dispuesto a dar un sopapo a Joan.

Pero la mano de Feliu se quedo en el aire, sujetada por el brazo de Ramon Gort.

—¢Qué pasa aqui? ;Qué cofio estas haciendo, Feliu? —bramo el padre de Joan.

—Nada, nada... Ocurre que tu hijo se ha asustado cuando le he hablado, ;verdad,
muchacho? Y ha tenido una mala reaccion, y a mi me ha salido devolvérsela, pero ha
sido todo sin mala intencion, seh? Diselo tu también, chaval...

—Si, si, no ha sido nada. Ha sido un susto sin pensar; no se preocupe, padre...

Bocanegra mir6 de reojo a Joan e inmediatamente se echd a reir y a explicar a
Ramon una historia sobre un antiguo compafiero de milicia, mitad picante mitad
divertida. La historia que contaba no tenia ni pies ni cabeza, pero tuvo el efecto
balsamico que claramente Feliu pretendia: tranquilizé a Ramon Gort y le hizo olvidar
que su antiguo compaiiero de batallas habia estado a punto de abofetear a su hijo.
Pero Joan habia visto la vena violenta y malintencionada de Bocanegra, y eso no lo
olvidaria facilmente.

A medida que la diligencia se iba acercando a Barcelona, se iban encontrando
cada vez mas gente en el camino. Para cruzar el rio Llobregat, el camino pasaba por

www.lectulandia.com - Pagina 12



el puente de Molins de Rei. El puente de piedra sobre el rio era imponente y ancho, y
aun asi, la diligencia tuvo que pasar despacio debido a la cantidad de gente que lo
recorria tanto en una direccion como en otra. Habia muchos campesinos y
campesinas, a menudo con fardos y con carros de mano cargados de hortalizas. Pero
Joan también vio soldados a caballo, trajinantes que llevaban algodén al Alt
Llobregat y trajinantes que llevaban algodon tejido al puerto de Barcelona; y hasta un
grupo de nifios y nifias que pasaron corriendo y gritando. Un desbarajuste de ruidos y
olores que le chocaron. Poco después de pasar Molins, su padre se puso de pie sobre
el banco de la diligencia, aprovechando que esta no se movia demasiado, y sefialo
mas alla, hacia delante.

—iAbhi la tienes, Joan: Barcelona!

El sol, que poco a poco habia ido descendiendo, lo iluminaba ahora de cara vy,
cuando se giro, pudo ver bastante bien lo que sefialaba su padre. Al fondo, detras de
muchos huertos, masias y arboles frutales, se adivinaba una masa urbana, justo
delante del mar. De aquel bloque urbano tan comprimido se veian salir largas
columnas de humo que se iban dispersando y que le conferian un aspecto infernal.

—iCuanto humo sale de Barcelona!

—Si, hijo. Ahi, dentro de la ciudad, tienen muchas fabricas orientadas al sur, que
es de donde venimos. Por eso te parece que humea —le explico su padre.

Bocanegra ni siquiera se habia girado y seguia sentado de espaldas a Barcelona.
Pero no se abstuvo de hacer un comentario:

—Lo del humo, atn. El olor del carbon de las maquinas no es desagradable una
vez te acostumbras. .o que si que apesta es el gentio. jYa veras Joan lo que es oler
mal!

Joan pensé que le extrafiaria mucho que Barcelona apestara mas que la boca de
Bocanegra, la verdad.

—¢Te gusta el chocolate, Joan? —pregunt6 de repente Bocanegra.

—Hombre, pues si. Ahora hace tiempo que no tomo. Mi madre... —Los dos Gort
se miraron a los ojos y se dieron cuenta a la vez de que, desde que Misericordia habia
muerto, no habian vuelto a probar el chocolate.

—Pues tienes que llevar a tu hijo a una chocolateria que te diré de Barcelona,
Ramon. jYa veréis qué chocolate preparan!

A Bocanegra empezd a darle un ataque de risa totalmente exagerado. No paraba
de repetir con la boca muy abierta:

—iQué chocolate! jQué chocolate!

Poco a poco, las murallas de Barcelona se fueron distinguiendo mas. La carretera
se habia ido ensanchando y ahora, ademas de los huertos y los frutales, habia masias
junto al camino; masias abiertas que servian tanto de alojamiento para los campesinos
y el ganado como de fondas y abrevaderos para los viajeros. Y cada vez se veian mas
soldados, pero no como aquellos de caballeria que habian visto en Molins de Rei, no.
Estos soldados, muy desalifiados, formaban grupitos mal uniformados que estaban
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sentados sin hacer nada junto a la carretera en sillas sacadas de la nada y miraban con
poco interés la gente que pasaba. No estaba claro qué hacian exactamente todos
aquellos soldados, siempre en grupos de siete o de diez. Como mucho, andaban un
poco levantando polvo mientras unos pasos mas atras, bajo algun toldo improvisado,
se sentaban uno o dos mandos, tan mal vestidos como sus hombres, pero con un
ademan indiscutible de autoridad. Eso, en Reus, nunca se veia.

—Padre, ;qué hacen todos estos soldados?

Desde lo alto de la diligencia, su padre bajo la mirada hacia uno de los grupos de
militares uniformados y los repas6 con un desprecio evidente.

—¢Soldados? Tu a cualquier cosa le llamas soldado... Estos son unos
extorsionadores, unos usureros. El Gobierno los ha puesto para controlar a la gente
que pasa, pero como practicamente no les paga nada, viven de lo que pueden robar.
¢ Ves aquel? Fijate en el sargento...

Su padre sefial6 con la cabeza uno de los grupos de militares, el que estaban
pasando justo en aquel momento. El sargento estaba sentado bajo una higuera y hasta
tenia una mesa delante de €l. Sobre la mesa se veia una botella que podia ser de anis y
un vaso. El aspecto de aquel hombre no era precisamente edificante. Llevaba una
guerrera verde abierta hasta la mitad del pecho y mal abrochada. Tenia la ropa llena
de manchas oscuras, e incluso se habia quitado una de las botas y un calcetin y
seguramente se estaba limpiando las ufias de los pies con las ufias de las manos.

—Si, ya lo veo, ¢y...?

—¢ Tt crees que alguien asi esta aqui para defenderte?

Bocanegra intervino:

—Pues un trabajo asi tampoco estaria tan mal. Al fin y al cabo, todos son iguales.
Mande quien mande, siempre necesitara que alguien le haga el trabajo. Hay personas
que han nacido para mandar, otras para ayudarlas a hacerlo y el resto del mundo tiene
que obedecer...

Ramon Gort nunca hablaba de estos temas, ni delante de su hijo ni de nadie. La
experiencia amarga de su querido comandante Sugrafies lo habia vacunado. Pero que
nunca hablara de estas cosas no significaba que no las pensara. Gort odiaba aquella
corrupcion constante, aquel animo depredador que podia captarse en la mirada de
cualquier autoridad, y mas en aquellos tiempos oscuros en que los reaccionarios lo
querian dominar todo. El, contrariamente a lo que era habitual, no se habia hecho
soldado durante la guerra contra los carlistas para tener la comida asegurada, sino que
lo habia hecho por un ideal. Pero lo que habia visto en la guerra, y no solo entre los
carlistas, lo habia vuelto mas reservado en estas cuestiones. Ya no estaba tan
convencido como cuando era jovencito de que los tradicionalistas fueran unas bestias
feroces que estaban en contra de toda libertad. Habia conocido a muchos prisioneros
carlistas, y aunque algunos de ellos eran unos fanaticos sin remedio de la Iglesia,
muchos eran simplemente chicos de pueblo como él, que solo querian defenderse de
los que, amparandose en la palabra libertad, se lo querian birlar todo: la tierra, la casa,
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la vida. Y entre los cristinos, el tema de la libertad tampoco estaba nada claro. Habia
conocido a muchos oficiales que iban a la guerra simplemente para enriquecerse, que
no dudaban en venderse los suministros de la tropa con tal de ganar dinero, que
fusilaban a los prisioneros aunque les hubieran prometido un buen trato si se rendian,
simplemente por el placer de verlos sufrir. Solo gente como Sugrafies o, aunque lo
conocia menos y no le tenia la misma confianza, Prim, le parecia que compartian sus
ideales, que eran honestos y leales. Por eso le enojo el comentario de Bocanegra.

—Pero ;qué dices, Feliu? ;T4 querrias vivir de las migajas que te dejan los
mandamases? ;Pasarte la vida pidiendo limosna o robando directamente a la gente?

—Hombre, visto asi... Pero también tener las mujeres que quieras, y tener el
respeto de la gente y dos uniformes al afio, con botas y todo. Y poder llevar el fusil y
el espadin sin que nadie te diga nada...

—¢Y qué esperas, entonces, para alistarte? —solt6 en tono seco Ramon Gort.

—Ahora no me conviene. Ya no me veo haciendo estas cosas. Pero ahora en
Barcelona hay muchas oportunidades. Es cuestion de conocer a la gente adecuada, y
casualmente... —Bocanegra hizo una pausa dramatica y volvio a sonreir sin
avergonzarse de mostrar los dientes picados—. Casualmente, conozco a alguien del
Gobierno Civil...

Al oirle mencionar el Gobierno Civil, Ramon Gort torcio el gesto. El Gobierno
Civil de Barcelona tenia aun peor fama que el de Tarragona. El nombre «Gobierno
Civil» era bastante nuevo, pero como tantas otras cosas en Espafia, el hecho de que el
nombre sonara bien no significaba que respondiera a ninguna realidad positiva ni
siquiera nueva. Tras tantos afios de capitanias militares, habia parecido que la
aparicion de los gobiernos civiles representaria una forma mas ductil, mas flexible, de
mandar. Pero a menudo los gobernadores civiles habian resultado todavia mas
salvajes, corruptos y crueles que los gobernadores militares, lo que en cierto sentido
tenia su mérito.

—Y si conoces a alguien en el sitio correcto, jzas, por arte de magia se te abren
las puertas! —asegurd Bocanegra mirando a uno y otro lado, como si alguien pudiera
oirlos alla, en la parte superior de la diligencia, en medio de los sonoros chirridos y
crujidos que acompafiaban el movimiento del carruaje.

Jeroni Tarrés tomo la carta que le habian dado y la uni6 a las otras dos que tenia en la
mano, sin descubrirlas. Cuando las tuvo bien agrupadas, las sujeté con la mano
izquierda y, con el pulgar de la mano derecha, las fue moviendo lentamente de modo
que él y solo él pudiera ver qué nueva carta le habia llegado. Dos de los otros tres
jugadores de la mesa donde estaba sentado estaban haciendo gestos muy parecidos.
El cuarto en discordia, un joven de cabello rizado y mofletes generosos vestido con
una chaqueta verde de solapas y bolsillos negros, miré la carta que le llegaba, alz6 la
vista con una mirada triunfal y sonrio ligeramente al ver la expresion de los otros tres
jugadores.
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Empezaba a estar aburrido de jugar a la brisca, pero ain era pronto para dirigirse
a la Rambla, al edificio del Gobierno Civil. El jefe politico, Serra Monclus, lo habia
citado a ultima hora de la tarde, y aunque en la sala de la chocolatera no habia
ventanas, Tarrés sabia que todavia faltaba por lo menos una hora para que el sol
empezara a ponerse. Dio una calada al puro y, entre el humo, mir6 a sus dos
compafieros, tan aburridos como él de jugar a la brisca con aquel cliente imbécil. A su
derecha tenia a Agusti Sabatés, a quien Tarrés habia encargado cobrar la proteccion
de las mujeres y los proxenetas. Sabatés siempre habia sido habil golpeando a las
mujeres sin dejarles ninguna sefial, algo muy importante si se queria tener la
mercancia en condiciones. Tarrés se fijé en el bulto que le hacia la chaqueta. Seguro
que ahi llevaba una porra que se hacia él mismo con tierra y piedras envueltas en un
trapo atado. La porra no parecia gran cosa, pero ninguna mujer, ningun chulo o
ningun cliente mal pagador la olvidaba jamas después de experimentar sus efectos.
Sabatés era siempre muy envidiado por los recién llegados a la Ronda de Tarrés,
porque a menudo las prostitutas querian congraciarse con €l insistiéndole en que
probara sus servicios. Pero Tarrés lo habia puesto al frente de esta rama del negocio
porque sabia que Sabatés no estaba demasiado interesado en ello. Vivia con una
mujer mayor y nunca habia quedado claro, ni a Tarrés le interesaba realmente saberlo,
lo satisfecho, lo calmado, lo frenado o lo que fuera que lo tenia, pero en cualquier
caso, Sabatés se mostraba siempre muy frio ante los atractivos sexuales de sus
protegidas.

Francesc Estop, que estaba sentado a la izquierda de Tarrés, era de otra clase. Si
bien Sabatés tenia un aspecto que jamas te haria volver la cabeza, ni bajo ni alto, ni
gordo ni flaco, Estop era una persona que jamas podia pasar inadvertida. Alto,
moreno, fuerte, con unas cejas muy negras y gruesas, y con una mandibula que
parecia una esquina: solo por eso ya llamaba la atencion. La mirada de Estop
tampoco era facil de olvidar. Tenia el ojo derecho de color marréon muy oscuro,
mientras que el izquierdo era azul claro. Esta distorsion daba a quien lo observaba la
sensacion de que no se sabia cuando lo estaba mirando ni con qué intencion. El ojo
marrén siempre parecia calido, mientras que el azul provocaba escalofrios. Estop, a
quien todo el mundo llamaba El Chico, sabia el extrafio efecto que producia su
mirada dual y se aprovechaba de él para desconcertar a sus interlocutores. Tarrés lo
habia conocido en la carcel, cuando habia ido a reclutar a los componentes de su
Ronda. Ahi, Estop, con su simpatia natural, habia logrado entrar y salir del edificio
cuando queria, simplemente pagando un pequefio soborno a los soldados de la
entrada. Estop, ademas, era lo bastante listo como para saber cual era su sitio en
cualquier momento. En cuanto conoci6o a Tarrés, comprendio que aquel hombre
estaba destinado a hacer grandes cosas y por eso se le acercé sin dudarlo ni un
segundo.

Tenla razon en cuanto a Tarrés. Desde muy pequefio habia empezado a
espabilarse, y nacer cerca del Portal de Sant Antoni te obligaba a espabilarte muy
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pronto si querias llegar a los diez afios. Tarrés habia sabido que la fuerza solo tenia
sentido si estaba al servicio de la voluntad. Cuando tenia diez afios, y cuando ya hacia
tres que no sabia nada de su madre, consiguié convencer a Roc Freginals, puede que
el ladron mas habil del Raval, de que podia serle ttil. Tarrés procuraba lavarse bien,
peinarse lo mas habilmente posible y disimular la ropa raida, y entonces, con un
aspecto mas angelical y con un fardo de papel envuelto en la mano, simulando que
era un regalo, se paseaba delante de las casas mas ricas de Barcelona y, simplemente,
aguzaba el oido. Siempre, en algtin momento, oia a las criadas que charlaban o a los
mozos de cuadra que comentaban sus problemas, o incluso a algunos sefiores que
renegaban de la situacion politica. Y con una informacion de aqui y otra de alla, el
nifio Tarrés iba elaborando un mapa mental de cuales eran las rutinas de aquellas
mansiones, quién trabajaba en ellas y a qué horas entraba y salia. Y también, aunque
con menos frecuencia, qué bienes se guardaban en ellas. Esta informacion era la
garantia de su supervivencia. Cuando Freginals recibia aquellos informes tan habiles
captados por aquel nifio, aquella casa ya podia considerarse robada.

Con los afos, Tarrés, que ya se habia ido haciendo mayor, empez0 a participar
directamente en los robos. Pero, aunque era bastante habil, no le gustaba, le parecia la
parte mas zafia de su trabajo. Ademas, Freginals era brutal y mas de una y de dos
veces los planes habian fracasado porque el ladrén habia cometido alguna estupidez.
El verano era el mejor momento para los robos, porque todas las ventanas estaban
abiertas, y con el calor, las calles se llenaban de gente a todas horas, lo que
disimulaba los ruidos que pudieran hacerse en una casa mientras la estaban robando.
Un dia de agosto, Tarrés, que no tenia mas de catorce aflos, acompafoé a Freginals a
hacer un trabajo en la calle de la Cucurulla. Tarrés la habia vigilado todo el dia
anterior y habia confirmado que lo que habia oido decir a unas criadas en los puestos
de hortalizas del Pla de la Boqueria era cierto: los propietarios habian decidido irse
unos dias a una masia que tenian en Horta para huir del calor y del mal olor de la
ciudad. Habian dejado la casa en manos de un matrimonio de criados que se pasaba el
dia en la calle y no regresaba hasta la noche, a dormir. Era una oportunidad de oro,
porque la familia de la casa, sin ser la mas rica de la calle, tenia un montén de dinero.
Pero Freginals, como ya empezaba a ser habitual, se presenté borracho, y cuando
Freginals estaba borracho, todos los que lo rodeaban sufrian. Entrar en la casa fue
facil, pero desde el primer momento Freginals empez6 a romperlo todo. Mientras
Tarrés revolvia los cajones en el piso de arriba para ver qué encontraba, Freginals
golpeaba como un loco los muebles de la planta noble y renegaba con voz pastosa. El
ruido de los muebles al romperse fue lo que probablemente impidi6 que Tarrés oyera
que la puerta de la calle se abria. De hecho, no supo que el criado y su mujer habian
entrado hasta que oy0 los gritos de los tres, la pelea y los golpes. No corrid a ayudar a
Freginals porque el ladron se bastaba para librarse a golpes de quien lo hubiera
sorprendido, y en un primer impulso busco si habia alguna escalera que accediera a la
azotea para huir por arriba. Lo detuvo el hecho de que los gritos se apagaron Yy,
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enseguida, oyo la voz de Freginals que lo llamaba.

—iJeroni, ven! {Ven, cofio, ven, me cago en la hostia!

Cuando entré en la sala, Tarrés vio claro que a Freginals aquella vez la situacion
se le habia escapado de las manos. En la entrada, tumbado en el suelo, habia un
hombre con la cabeza aplastada, muerto, al que le salia sangre de la nariz y la boca. A
su lado tenia una navaja medio abierta que era obvio que no habia utilizado. Después,
apoyado en una mesa baja, estaba Freginals con una pierna torcida contra natura,
blanco de dolor. Y, en el fondo de la sala, habia una mujer rolliza, vestida de negro,
con una figurilla de bronce incrustada en la cabeza, mas muerta aun que el hombre de
la entrada.

—Jeroni, tienes que ayudarme. Me parece que me he roto la pierna. jAy,
cabrones!

Quizas habria terminado ayudandolo, pero la lengua larga de Freginals lo
condeno Yy, tal vez, cambi6 para siempre la vida de Jeroni Tarrés.

—iJeroni, tu estas tan metido en esto como yo! O me ayudas ahora o acabaremos
los dos juntos estrangulados en el garrote. jEso si no te mato yo antes, hijo de puta!

Tarrés no lo vio del mismo modo. El no habia hecho nada, pero eso a las
autoridades les daria exactamente igual. Y podia ser que tener catorce afios no fuera
ningun tipo de atenuante porque la verdad es que ni él mismo sabia exactamente
cuantos anos tenia y, en cualquier caso, aparentaba diecisiete o dieciocho por lo
menos. Y, ademas, conociendo a Freginals, lo mas seguro es que un dia no demasiado
lejano haria que lo mataran para evitar que hablara. Tarrés pens6 inmediatamente que
solo habia una solucion.

—Espera, que te ayudo. Te sujetaré por detras para levantarte.

Mientras lo decia, se agacho y recogio la navaja abierta del suelo. Paso por detras
de la mesa y respiré hondo.

—Preparado?

—Si, si, hazlo ya, que no nos podemos quedar aqui demasiado rato —respondio
Freginals.

—Tienes razén... Ahora mismo lo hago.

Con la mano izquierda le sujeto el pelo y, con un gesto rapido, le echo la cabeza
hacia atras, mientras que con la mano derecha clavaba la navaja en el cuello de
Freginals y movia el brazo de un lado a otro. Jamas habia hecho algo asi, pero le
result6 mucho mas sencillo de lo que esperaba. La navaja trincho el cuello con
facilidad, y solo encontr6 algo de resistencia en la garganta, pero el impulso del brazo
era tan poderoso que, practicamente, le corto la cabeza de un lado a otro.

El cuerpo de Freginals boté y cayo6 hacia delante, con la cabeza torcida hacia un
lado, mientras una nube de sangre salpicaba la sala. Fue una pequefia explosion de
sangre con un olor perturbador, de carniceria. Tarrés, todavia con la navaja en la
mano, saltd hacia atras para evitar mancharse y, con dos pasos, saltando por encima
del hombre que Freginals habia asesinado, lleg6 a la puerta. Se detuvo en ella para
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comprobar lo que ya sabia, que los tres, los dos hombres y la mujer, estaban muertos
y bien muertos. La mujer seguia con el busto de bronce incrustado en la cabeza y con
el ojo que se le vela y que no habia quedado destrozado muy abierto, observandolo
sin verlo. Después estaba el cuerpo de Freginals, que todavia se estremecia con algin
espasmo mientras sangraba sin cesar por el cuello abierto y dibujaba una especie de
sonrisa horrorosa. Y, por ultimo, el cuerpo, boca abajo, del criado, rociado ahora con
la sangre de Freginals. Para comprobar si el criado estaba muerto del todo, le clavo la
navaja en la espalda, y el cuerpo no se movio. Entonces Tarrés dio la espalda a la
escena y se miro la ropa y, salvo las alpargatas, no se vio ninguna mancha. Aun asi,
fue a una de las habitaciones, tom6 una jofaina que habia con agua, se lavo
cuidadosamente las manos y, de paso, limpié con una toalla las manchas mas
evidentes de las cintas de las alpargatas. Después regres6 un momento a la sala,
donde nada se habia movido, para volver a asegurarse de que nada lo vinculaba con
aquella matanza. Nada de nada. Nadie conocia sus tratos con Freginals, nadie. Y, si
era discreto, nadie lo sabria jamas.

Subio a la azotea de la casa y saltdé a la de la casa de al lado y después a la
siguiente y a la siguiente. Cuando encontr6 un edificio de vecinos, se introdujo en la
escalera y salio a la calle. Mientras andaba lentamente, como si paseara, pensé por
primera vez en lo que acababa de hacer. De hecho, cada vez que pensaba en ello tenia
mas claro que habia actuado bien. Conociendo a Freginals, era muy probable que una
vez hubieran podido salir de la casa, y siempre y cuando un muchacho que ayudaba a
un hombre con la pierna rota y manchas de sangre no hubiera llamado la atencién de
nadie, el ladron se hubiera vuelto en su contra. El tnico testigo de los asesinatos
habria sido él, Tarrés, y en condiciones normales no tenia nada que hacer frente a las
malas artes de Freginals. Tarrés estaba seguro de que, después de ayudarlo, Freginals
lo habria matado antes de acabar el dia para borrar todo rastro. Asi pues, ningin
remordimiento. Pero de todos modos Tarrés no estaba satisfecho. No le habia gustado
nada matar, le habia resultado un acto zafio y sucio. En la medida de lo posible, se
prometio que, personalmente, no mataria mas, y, por lo tanto, tenia que buscar gente
que lo hiciera por él.

El crimen de la calle de la Cucurulla fue muy sonado y aunque el hecho de que
Freginals apareciera degollado llevaba a suponer que habia otro asesino, las
autoridades no quisieron hacer demasiados aspavientos y explicaron, simplemente,
que los criados, al defenderse, habian terminado con la vida del ladrén, pero que este
también los habia matado a ellos. No se habia robado nada de nada, los criados no
tenian familia, y si la tenian, era pobre, y los propietarios de la casa tampoco
quisieron remover el caso. Uno de tantos crimenes de verano en Barcelona.

Para Tarrés, el asesinato supuso un antes y un después. Se aplico a utilizar la
inteligencia y la falta de escripulos mucho mas que la fuerza bruta, y no le fue nada
mal. A los veinte afios ya se habia hecho un nombre en determinados circulos y sus
tentaculos llegaban a toda la ciudad de forma mas o menos discreta. Entendié que ser
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ladrén era un negocio muy pequefio, que robar un poco a los poderosos no cambiaba
el hecho de que los robados eran quienes mandaban de verdad, quienes decidian
como y de qué forma se robaba o se ganaba dinero, que para el caso era lo mismo. Y
decidi6 convertirse él mismo en poderoso.

Ahora, quince afios después, habia recorrido medio camino. Se habia convertido
en el ejecutor de las decisiones que se tomaban en el Gobierno Civil, de hecho ahora
era policia. El jefe era Ramon Serra Monclus, pero Serra era mas politico que otra
cosa. Quien realmente mandaba la Ronda de Vigilancia, la policia politica, era él.
Tanto era asi que todo el mundo conocia aquella policia como la Ronda de Tarrés y su
nombre provocaba escalofrios. Bueno, a él no le provocaba ninguno, mas bien le
proporcionaba una gran satisfaccién. Su nombre era temido en toda la ciudad. Fl
habia elegido personalmente a los treinta miembros de la Ronda. En la Ronda no
habia nadie que no hubiera formado parte anteriormente de su banda o que no hubiera
estado recomendado por alguien de confianza. A Sabatés, por ejemplo, lo conocia de
cuando se metio en el negocio de la prostitucion y, en cambio, a Estop lo habia ido a
buscar a la carcel, recomendado por otro miembro de la banda, Pere Altimira, que
habia tenido tratos con él.

La Ronda, a cambio de ser la fuerza de choque de las autoridades, controlaba la
mayoria de los negocios sucios que se hacian en Barcelona. Bajo el dominio de
Tarrés y de Serra, Barcelona podia presumir ahora de tener la proporcion mas alta de
prostitutas del mundo. De forma directa o indirecta, la Ronda controlaba unas doce
mil, y en Barcelona vivian unas ciento noventa mil personas. Tarrés y los suyos se
llevaban una parte de las ganancias de todas y cada una de las mujeres. Pero no solo
controlaban las putas, también las grandes timbas que se hacian en la ciudad pagaban
su tributo a los de la Ronda. Y hacia tiempo que Tarrés tenia puesta su atencién en el
suministro de ron en Barcelona, pero atn no habia conseguido controlarlo del todo.

Y todo se controlaba a través de las chocolateras. Tarrés, con un toque de humor
muy poco propio de él, habia decidido que otro de los negocios que controlaria seria
el de los establecimientos donde se vendia chocolate, aunque, bajo el dominio de la
Ronda, el chocolate no seria el tinico servicio que ofrecerian. Ahora, en Barcelona, ir
a una chocolatera era sinénimo de ir a una casa de citas donde se podia disfrutar del
servicio de las prostitutas y donde se podia jugar a algunos de los juegos que en todas
partes, salvo alli, estaban mal vistos.

—Y arrastro los tres treses, treinta puntitos mas. jHe vuelto a ganar! Je, je, je...
iMira que soy bueno jugando a la brisca! Lo mio si que es jugar!

El joven de los mofletes habia vuelto a ganar. Estop mir6 a Tarrés para
preguntarle con la mirada si tenia que hacer algo. Tarrés movié un poco la cabeza
para indicar que no, que lo dejara correr, y se levanto de la mesa. Los otros dos
miembros de la Ronda también lo hicieron inmediatamente. Solo el joven se quedo
sentado, algo desconcertado por aquel final tan brusco de la partida.

—Sefior, nosotros tenemos que irnos. Como su victoria ha sido incontestable, y
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dada su elegancia y distincion, este establecimiento se honra en invitarlo a pasar un
rato con una de nuestras empleadas mas reputadas. Si quiere pasar detras de esas
cortinas, enseguida lo atenderan.

Tarrés habia aprendido a hablar con educacion cuando era necesario. El joven se
levant6 de la mesa arrastrando la silla y recogiendo el dinero de la partida.

—O sea... ;qué quiere decir? —Mir6 a Estop y a Sabatés, sin entender muy bien
qué decia aquel hombre.

—~Que te invitamos a echar un polvo —aclar6 Estop mientras le daba golpecitos
en la espalda.

Finalmente lo comprendi6 y se le ilumino la cara.

—iMuchas gracias! Es usted un caballero... Ahi es nada, un polvo... ;Puede ser
rubia? La chica, quiero decir.

Sabatés hablo:

—No tientes tu suerte, muchacho. Pasa para dentro y espera.

Tarrés empezo0 a salir en cuanto el de los mofletes pasé a la otra sala.

—Chico, tu quédate aqui, y que aquel no salga hasta que no acabe.

—De acuerdo.

—Sabatés, ;cual es la puta con mas purgaciones que tenemos ahora?

—FEsta mafiana he retirado una en esta misma chocolatera. Para mi que tiene
sifilis.

—Enviasela a este imbécil y asegurate de que le pega todo lo que pueda pegarse.
Y cuando termine, le das una buena tunda y se lo explicas.

—Asi se hara.

Mientras Tarrés iba andando por el local, tanto las putas como los clientes con
quienes se encontraba se iban apartando a su paso. La mayoria porque lo conocian y
sabian quién era y como mandaba. Los demas porque olia a problemas a la legua.
Cuando sali6 a la calle con su bastén con el pufio redondo en la mano, todavia era de
dia. Respir6 hondo para quitarse de encima la peste de los puros, el perfume barato y
el ligero tufo de sexo que desprendia la chocolatera. Lo que olié lo dej6 muy
satisfecho, porque era el olor de lo que mas le gustaba en la vida: Barcelona.

—iQué peste!

Joan se tapo la boca y arrugo la nariz. Ahora, ya a la vista de las murallas, la
ciudad de Barcelona se veia envuelta en un humo gris que nacia de muchisimas
chimeneas que habia, especialmente, en el lado meridional de la ciudad. Una rafaga
de aire habia transportado el hedor de la ciudad hasta la diligencia, que estaba
pasando en aquel momento por un pueblecito justo donde una montafia no demasiado
alta empezaba a descender.

—Umm... jYa extrafiaba este olor! Si que es asqueroso, hijo, no te diré que no,
pero siempre que lo noto me emociono, ;qué le vamos a hacer? —solt6 Ramon Gort.

Bocanegra, al que parecia hacerle mas bien ilusion ensefiar los dientes oscuros,
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volvio a reir, desprendiendo aquel aliento que dominaba por encima de cualquier
hedor industrial.

—iVete a saber qué extrafias! jL.o que debes de haber hecho solo en Barcelona y
con la familia en Reus!

—Feliu, no haces ninguna gracia.

Pero a Feliu Bocanegra le daba exactamente igual lo que dijera Ramon.

—¢Esto ya es Barcelona, padre?

—No, esto es otro pueblo, no sé muy bien si es Sants u Hostafrancs. Lo que
pasamos ahora debe de ser Sants y aquel pueblo de mas arriba, Hostafrancs, o al
reveés, no te lo sabria decir.

Ahora, con el ocaso, todo era animacion. Aquellos dos pueblos rodeaban la
carretera de Valencia, pero ya se veia que su gente no vivia solo de los transetntes.
Joan, que no podia seguir sentado de la excitacion que sentia, ya no sabia dénde
mirar. Desde el camino podia ver Barcelona al fondo, junto al mar. Una muralla
inmensa, llena de torres de diversas formas, algunas redondas, otras cuadradas,
cerraba una masa densa de edificios y de agujas de iglesias que competian con las
columnas de humo de las fabricas. Junto a la ciudad, a mano derecha de la carretera,
habia una montafia coronada por una fortaleza que Joan vio enseguida que mas bien
apuntaba a la ciudad que a posibles invasores.

—Eso de ahi es el castillo de Montjuic. Sera mejor que no te lleven nunca,
chaval, porque muchos de los que entran en él andando solo salen de la montafia
echados en un carro. jJa, ja, ja!

iQué pesado ese hombre y su sentido del humor idiota! Pero ni el pelmazo de
Bocanegra podia distraer a Joan. Cuando parecia que la diligencia se dirigia
directamente a Barcelona, dobl6 a la izquierda por un camino que mas bien rodeaba
la muralla. Se dirigian a un gran portal, donde se veia que habia una gran animacion.
Mucha gente entraba o salia, aunque eran mas las personas que hacian el mismo
camino que la diligencia que las que salian de Barcelona en direccion a las
poblaciones que rodeaban la ciudad.

—Mira, aquel camino es el paseo de Gracia, ya llegamos... —indico el padre,
contento de ver a su hijo tan excitado.

—¢Paseo? jPaseo de qué gracia? —A Joan le parecié un poco ridiculo aquel
nombre, y que su padre se hubiera contagiado del sentido del humor absurdo de
Bocanegra.

—iDe ninguna gracia, de Gracia! Gracia es el pueblo que esta alla arriba, al final
del camino, y como hay tanta gente arriba y abajo todo el dia, llaman a este tramo de
carretera «paseo de Gracia».

Como tantos otros caminos muy transitados, aquel supuesto paseo era un lugar
sucio y polvoriento. Los carros, los cabriolés, las diligencias, la gente a caballo, la
gente a pie, hasta un rebafio de ovejas, todos se mezclaban y se movian sin demasiado
orden, ocupando todo el paseo que, en realidad, parecia un ancho descampado mas
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que una via. Durante el trayecto, que de hecho no era demasiado largo, la diligencia
de Reus tuvo que frenar bruscamente un par de veces porque alguien habia cruzado
en medio. Pasaron junto a un caballo moribundo rodeado de gente que discutia y
gritaba. Desde el banco de la diligencia, Joan vio como constantemente los hombres
se quitaban el sombrero o, como minimo, se lo tocaban rapidamente con un par de
dedos para saludar a algun conocido, lo que hacia pensar que todo el mundo se
conocia en aquel horroroso paseo. Cuatro o cinco nifios muy sucios, con la cara llena
de mocos, se acercaron a la diligencia para ofrecer flores y dulces, ambas cosas de un
color indefinido. Ante la indiferencia de los viajeros, se fueron corriendo hacia un
cabriolé con dos mujeres muy bien vestidas que subia de Barcelona. El olor que habia
sorprendido a Joan, ademas, se iba intensificando. Era una mezcla de carbdon
quemado, quizas el hedor mas dominante, humedad, detritus y perfumes, una peste
que no se parecia nada a la que él habia respirado en Reus.

Poco a poco, las murallas habian ido cobrando altura. La diligencia se detuvo
practicamente delante del portal abierto.

—ijAhora ten cuidado, Joan, que hay mucho chorizo que aprovecha este
momento! —dijo Ramon Gort mientras saltaba de la diligencia con los tres sacos de
garrapifiadas y el zurron en la mano.

Joan tomo6 su zurrdn y salto al suelo, a la vez que lo hacia Bocanegra. Al sol ya no
le faltaba mucho para ocultarse tras la montafia que dominaba la ciudad, mas alla de
Gracia. Los dos mozos de la diligencia, ayudados por un par de empleados mas que
salieron de la nada, empezaron a descargar con mucha prisa los bultos que los
viajeros llevaban cargados en el transporte. Al mismo tiempo llegaban y salian
tartanas y alguna diligencia mas con hombres y mujeres ajetreados. Joan estaba
fascinado. El, que creia que Reus era una ciudad donde la gente siempre iba
demasiado agobiada, se encontraba ahora con un mundo mucho mas acelerado. Hasta
un hombre que se detuvo a su lado se sac6 un reloj del bolsillo, lo mir6 y, sin referirse
a nadie, exclamo:

—iLlegaré tarde!

Eso era algo que Joan jamas habia visto. Pero la prisa de aquel hombre parecia un
mal generalizado entre los barceloneses. Bueno, no de todos, porque como ya habia
visto en la carretera, aqui, en el portal de la muralla, también habia un grupito de
soldados ociosos, esta vez con un par de oficiales que no hacian gran cosa. Si, de vez
en cuando, paraban a alguien con aspecto de menestral o de obrero y lo interrogaban
o le registraban lo que llevaba, pero todo hecho con lentitud y poco cuidado.

—Yo os dejo aqui. Si quieres algo, Ramon, estaré alojado en una habitacion en la
calle de Sant Pacia. Y tu, chaval —dijo Bocanegra mientras acercaba la cabeza a la
cara de Joan—, a ver si vas a una chocolatera, jque te lo pasaras la mar de bien!

Bocanegra dio media vuelta y se adentro riendo solo en la ciudad.

iLa ciudad! Ahi estaban los dos, plantados frente a un gran portal coronado por la
figura de un angel. El portal y la entrada estaban mas o menos limpios, por lo menos
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porque pasaba constantemente tanta gente que la suciedad se pegaba a los zapatos de
los transeuntes y no se quedaba en el suelo. Pero, desde donde Joan y Ramon estaban,
justo antes de cruzar el foso que rodeaba las murallas de la ciudad, todo se veia sucio
y descuidado. Habia restos de animales muertos, quiza perros o ratas, no podia
distinguirse bien, trapos rasgados, barro gris. Un hilo de aguas negras rodeaba las
murallas y, de algunos canalones, caia un chorrito de liquido espumoso de un tono
indefinido que golpeaba el suelo con un ruido viscoso. Entre aquella suciedad habia
gente que hurgaba entre los restos del suelo buscando algo que para Joan resultaba
incomprensible. Sobre todo habia nifios, algunos con carritos de mano donde ya
tenian acumuladas maderas y basura de todo tipo. Ramon Gort se percat6 de que su
hijo estaba impresionado. El ya habia vivido el espectaculo tétrico de la entrada de
Barcelona tantas veces que realmente ni se daba cuenta del asco que podia provocar.
Aun asi, recordd la primera vez que habia ido, cuando estaba luchando en la guerra, y
aunque las circunstancias eran muy distintas, comprendio lo que sentia su hijo.

—iVamos, hijo, no te embobes, que pronto oscurecera y todavia tenemos que ir a
casa de los Bofarull!

Joan tomo las bolsas que habia dejado un momento en el suelo y empezo6 a seguir
a su padre hacia el interior de Barcelona. Pasaron junto a los soldados, que ni siquiera
los miraron, y cruzaron el portal, que apestaba a meados. Una vez pasada la muralla,
Joan se qued6 embelesado. Si habia creido que la entrada de Barcelona estaba llena
de gente, aquello no era nada en comparacion con el interior de la ciudad. No habia
ningun sitio donde dirigir la mirada y no ver a nadie. Decenas, centenares de personas
de toda clase y condicion iban arriba y abajo en una mezcla mareante. Joan habia
visto grandes multitudes, en las fiestas de Reus, por ejemplo, pero nada era
comparable a aquello. Y no solo era a pie de calle. La mayoria de las ventanas de las
casas estaban abiertas y era raro no ver a alguien asomado al balcén mirando la calle
o hablando con alguien de otro piso o, incluso, rascandose, comiendo, silbando o
cuidando de unos cuantos pajaritos. El ruido era, para Joan, ensordecedor, pero eso
no parecia importar a los barceloneses, que competian entre si para ver quién hablaba
mas fuerte. Mientras iban andando padre e hijo, uno al lado de otro para no perderse,
Joan oia fragmentos de conversacion de la gente. Todas las menudencias, todas las
intimidades, todo estaba a la luz.

—¢Y aqui cuando callan, padre?

—iJa, ja, ja! Aqui, ya lo veras, nunca callan. Barcelona es una locura, hijo. ;Qué
te parece? ¢'Te gusta?

—No lo sé... es... es... no lo sé...

—iJa, ja, ja!

El padre se lo estaba pasando bien con el aturdimiento de su hijo. Ahora, sin
embargo, no estaba para monsergas, porque como le pasaba a menudo en Barcelona,
no tenia demasiado claro donde estaba. La ciudad siempre le habia provocado una
desorientacién curiosa. El no se perdia nunca en ninguna parte, pero cuando llegaba a
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Barcelona, tomaba el norte por el sur, y el este y el oeste giraban sin sentido a su
alrededor. Para ir a casa de Bofarull, Ramon Gort habia memorizado un itinerario que
le permitia llegar sin perderse, pero hoy habia estado mas atento a las sensaciones de
Joan y eso lo habia despistado. Se detuvo un momento para orientarse. A ver, aquella
entrada era la del Portal de 1’Angel. Normalmente, una vez pasado el portal, tomaba
la primera calle que encontraba y doblaba a la derecha hasta llegar a la Rambla. Pero
esta vez se habia pasado de largo aquella primera calle y la avenida se habia ido
estrechando, y de repente ya no sabia si tenia la Rambla a la derecha, si era hacia
abajo o si era mejor volver atras y regresar al portal para seguir el camino de siempre.
Le sabia mal que su hijo notara que se habia equivocado, pero el muchacho tenia
claro que su padre no sabia donde estaba. De hecho, no le extrafiaba porque, a pesar
de que su padre creyera que jamas se perdia fuera de Barcelona, lo cierto era que su
sentido de la orientacion ya habia dado pruebas en Reus de no ser de los mejores.

—:No recuerda como se va, padre?

—Si, si... Lo que pasa es que tengo que situarme. A ver, venimos de alla arriba...

Ramon sefialo una calle por donde todavia no habian pasado en lugar de sefialar
el sitio de donde venian.

—iNo, padre, que venimos de esa calle de alla!

—Bueno, el caso es que tenemos que encontrar la Rambla, que es el paseo del
interior de Barcelona, y yo desde ahi ya me situaré.

Joan decidio tomar la iniciativa. Conociendo a su padre, que en ciertas cosas era
sorprendentemente timido, sabia que podian pasarse mucho rato dando vueltas solo
porque su padre no osaba preguntar. Un hombre con un sombrero de copa algo viejo
se acercaba andando a grandes zancadas con un baston con el pufio redondo en la
mano. Tenia cara de saber de donde venia y adonde iba.

—Sefior, sefior, perdone... —dijo Joan mientras se cruzaba en el camino del
hombre de aspecto ajetreado—. ;Podria decirme...?

El hombre, sin reducir en ningin momento el ritmo, alarg6 el brazo y, con la
mano, apartd contundentemente a Joan, mientras decia:

—No, no, no... —Y siguio a toda velocidad.

Joan se quedé patidifuso. jEra increible, menudo tipo! En un momento lo
perdieron de vista, calle abajo, perdido en medio de la gente que llenaba la calle.

—Aqui, en Barcelona, las cosas van asi, hijo. Nadie se preocupa de nadie. ;Sabes
qué vamos a hacer? —dijo el padre—. Iremos por ahi, que tiene aspecto de ser una
calle mas principal y ya nos espabilaremos.

De repente, oyeron un grito que les llegaba desde encima de las cabezas.

—iEeeeeh! jAqui, aqui arriba!

Alzaron la vista y vieron que los llamaban desde un balconcito ridiculo. Quien los
llamaba era un hombre rollizo, calvo y con un bigote canoso.

—:Doénde van? ;Se han perdido? ;De donde son? —Todo esto seguido y
gritando.
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El padre contesto.

—iAh, hola! Es que queriamos ir a la Rambla... ;por dénde se va?

—:De donde son? —insistio el calvo.

—De Reus —respondi6 Joan, también a grito pelado.

—Ah, Reus... Nunca he estado, yo, en Reus, pero mi hijo, si. jFranciscu,
Franciscu! —WVolvio la cabeza hacia el interior de la casa y se echo a gritar—. jAqui
hay uno de Reus!

El hombre rollizo dejo espacio en el balconcito a una version de si mismo en
joven. Un joven rechoncho, con unas entradas que apuntaban a la calvicie y con un
bigote negro.

—Ellos, ellos son de Reus, Franciscu. ;L.os conoces?

—Pues no. ;Y qué hacen dos de Reus aqui? —quiso saber el joven.

—Pues hemos venido a Barcelona a hacer un recado... —empez0 a gritar hacia el
balcon Ramon Gort.

Joan empez0 a impacientarse. Su padre era asi: hablar con alguien por iniciativa
propia, no, pero si alguien se mostraba amable era capaz de darle la cartera. El
muchacho decidi6 cortar la conversacion:

—:Podrian decirnos dénde esta la Rambla?

A los dos hombres del balcén les sorprendio que el muchacho hubiera
interrumpido la conversacion de esa forma. Hablaron en voz mas baja entre si, y
Franciscu dio media vuelta y entré rapidamente en su casa. Su padre se echo a gritar
de nuevo a los Gort.

—No se muevan, que ahora baja mi hijo y los acompafia... Reus es muy grande,
¢verdad? —dijo mientras abria los brazos de punta a punta del balcén.

—No tanto como Barcelona... jDigo que no tanto como Barcelonaaaaa...! —
gritd el padre.

Joan empezaba a sentir vergiienza. La gente, aunque no se detenia para nada, no
dejaba de mirarlos. Pero su padre estaba encantado. Se abrio la puerta de la casa de
los balconcitos y salio Franciscu con un botijo en la mano. Visto de cerca era todavia
mas rechoncho, y desprendia un olor a sudor rancio que tumbaba de espaldas. Pero
no podia negarse que era simpatico, penso Joan.

—FEsta muy cerca, la Rambla... Los acompafiaré y asi aprovecharé para llenar el
botijo de agua fresca, que con este calor apetece, ¢verdad? Alli, en Reus, si que hace
calor. Supongo que mas en verano que en invierno, claro, aunque yo solo he ido en
invierno. Bueno, de hecho, era hacia el mes de marzo, que aunque a veces ya puede
decirse que ha llegado la primavera, no...

Joan tuvo la impresion de que Franciscu habia dicho todo aquello sin respirar.
Jamas habia oido a nadie que fuera tan charlatan y que, al mismo tiempo, fuese capaz
de decir tan pocas cosas con tantas palabras. Empezaron a andar por aquellas calles
largas y estrechas, llenas de gente que aprovechaban la luz que todavia habia en el
cielo, aunque fuera tan tarde.

www.lectulandia.com - Pagina 26



—¢Y hacia donde van, si puede saberse...? —comenté Franciscu en medio de
una chachara interminable.

—Vamos a una calle que esta hacia la parte inferior de la Rambla, bajando a
mano derecha y después se vuelve a doblar a la izquierda... me parece. Y se llama, la
calle quiero decir... jAhora no me sale!

Joan mir6 a su padre con ternura. Un hombre que habia estado en la guerra, que
era capaz de sacar adelante la familia y un buen campo, que llevaba muchos de los
negocios del sefior Sugrafies y era claramente incapaz de orientarse en una ciudad a la
que iba un par de veces al afio...

—iNo se preocupe, jefe, que yo los llevo adonde haga falta! Tampoco tengo nada
mejor en que ocupar el tiempo... —dijo Franciscu, contento de hacer de guia.

—Llévenos a la Rambla y después seguro que lo encontramos, porque una vez
alli ya sé como ir. Antes de nada hay que pasar el teatro nuevo, ese que acaban de
hacer...

—El Liceo? ¢ Van al Liceo? jCaramba, qué categoria!

—iNo, no, Dios nos libre! No, no, vamos mas abajo del Liceo. Es una calle que
hay entre el Liceo y ese otro teatro, el de siempre, el del Hospital...

—¢Se refiere al Teatre de la Santa Creu? Huy, con mi padre vamos alguna vez a
ver zarzuelas... Al Liceo, no, que es muy de sefiores...

Habian llegado a la Rambla. Era un paseo largo y no demasiado recto donde la
gente iba mas o menos por el centro de la via, y los carros y los caballos, por los
lados. Bueno, eso no era siempre asi, por lo que podia verse. De todos modos, no fue
la confusion del trafico ni el gentio lo que dejé boquiabierto a Joan. A cada lado del
paseo se alzaban unas farolas cerradas con cristales que tenian como un dispositivo
de cobre dorado en la punta de donde salian unas llamas blancas, constantes y
regulares que daban una luz blanca e intensa que Joan jamas habia visto. En Reus las
farolas eran muy diferentes y las alimentaban con aceite cada dos o tres dias. Muy a
menudo estaban medio apagadas y no era raro que humearan en medio de un olor a
quemado y de una luz mas bien tenue. Pero aquellas farolas de la Rambla no tenian
nada que ver. Emitian todo el rato un ruido semejante a un pitido suave y, con solo
unas cuantas aqui y alla, se veia todo el paseo iluminado como si fuese de dia.
Ademas, en el lugar donde la Rambla se ensanchaba, habia algunas farolas de otro
modelo, pero con el mismo dispositivo de cobre de donde salia la llama, pegadas a las
paredes de algunas casas. Unas cafierias llegaban hasta cada farola, y Joan pensé que
en Barcelona habia un sistema para transportar el aceite hasta las farolas a través de
unos tubos.

—iQué iluminacién! —exclamé mientras sefialaba con el dedo aquellas farolas
tan relucientes.

—iAh, si! Son mejores que las de aceite, ;no? —dijo su padre—. ;Cuanto hace
que pusieron el gas, sefior Franciscu?

Francisco se detuvo en medio de la Rambla y alz6 los brazos de forma muy
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teatral.

—iSefior Franciscu! iJa, ja, ja! {Nadie me llama asi...! jSefior Franciscu! Ay, que
no puedo hablar... —Medio atragantado de la risa, bajo los brazos y se los llevo a la
panza—. Pues pondrian el gas hace dos o tres afios, ahora no lo sé. Estas de la
Rambla son mas nuevas. Se ve bien, ;verdad? ;Y esto se lo dice el sefior Franciscu!
iJa, ja, ja!

Joan se lo estaba pasando la mar de bien. Los dos acompafiantes que habian
tenido hasta entonces, tanto Feliu como Franciscu, eran dos imbéciles de
campeonato, pero que fuesen tan tontos mas bien le divertia.

Pasaron delante del edificio nuevo del Liceo y a Joan no le parecié nada del otro
mundo, aunque su padre, con la ayuda erratica de Franciscu, le explicé que aquel era
el teatro de los sefiores, donde la flor y nata de la sociedad barcelonesa se reunia para
sus fiestas. Poco después vieron a la izquierda la entrada de una plaza porticada de
aspecto flamante. Y delante mismo de la plaza, al otro lado de la Rambla, un edificio
grande con unos cuantos soldados en la entrada. Franciscu parecio ponerse nervioso.

—Ahora ya lo tengo claro, es esta calle hacia dentro y después hacia arriba... —
aseguro Ramon Gort haciendo unos gestos ambiguos con las manos.

—Huy, no habia caido en que aqui esta la Prefectura y el cuartel de la Guardia
Civil. Sera mejor que nos apartemos...

—Pero si yo he pasado muchas veces por aqui y nunca me han dicho nada... —
Ramon estaba extrafiado.

—Pues ha tenido suerte, porque estos tienen muy malas pulgas...

Después de dejar atras el edificio, dieron media vuelta y se escabulleron por una
calle lateral.

—Mejor, mejor... Seguiremos esta calle hacia arriba para ir a parar a Nou de la
Rambla, y hala, ya habremos llegado...

Ya hacia un rato que Tarrés estaba sentado en la unica butaca de una sala pequefia,
justo al lado del despacho de Serra Monclus, una sala que quedaba un poco apartada
de donde normalmente circulaban los visitantes del Gobierno Civil, al que mucha
gente denominaba atin la Prefectura. Siendo domingo por la noche tal vez no habria
sido necesaria la discrecion habitual, porque el Gobierno Civil estaba bastante vacio.
Habitualmente, si Tarrés tenia que ver a Serra, conducian al policia por unos pasillos
estrechos y destartalados hasta esa sala, que no era la que utilizaban las visitas
oficiales. Aunque el cargo de Tarrés era del todo oficial y el Gobierno le daba todo el
apoyo necesario, las autoridades no dejaban de ser conscientes de la fama siniestra
del personaje, que daba mas miedo que otra cosa, y por eso no les hacia demasiada
gracia que se cruzara con algun procer.

Pero hoy, ya habia pasado incluso la hora de cenar de las personas decentes.
Tarrés sabia esperar y también sabia por qué Serra Monclis lo hacia esperar,
simplemente para recordarle quién era el jefe y quién el subordinado. Empez06 a darse
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golpecitos en la palma de la mano con el baston con el pufio redondo y a pensar. La
asociacion entre €l y el politico habia ido, de momento, como una seda. Tarrés era
plenamente consciente de que hasta entonces quien salia ganando era él. De todos los
negocios que gracias al amparo del Gobierno Civil podia realizar en Barcelona
impunemente, Tarrés tenia que pasar la mitad de las ganancias a Serra. Pero Serra
jamas le habia pedido cuentas de la liquidacién y, por lo tanto, Tarrés podia, de
hecho, entregarle el dinero que queria y que no llegaba, ni mucho menos, al cincuenta
por ciento de las ganancias. Era una situacion demasiado buena para que durase
eternamente, y ya hacia tiempo que Tarrés esperaba una reunion tempestuosa después
de que Serra hubiera descubierto de algtin modo el robo al que era sometido un dia si
y otro también. Que lo convocara un domingo a una hora tan tardia probablemente
significaba que los buenos tiempos habian llegado a su fin.

Se levant6 de la butaca y caminé hasta la otra punta de la sala. Que no hubiera ni
una ventana no le hacia ninguna gracia. Dos lamparas de aceite no bastaban para
iluminar correctamente la estancia, y la penumbra sofocante no lo ayudaba a
tranquilizarse. Pero el motivo de la convocatoria no debia de ser la cuestion del
dinero. A estas alturas, Serra, que no era nada bobo, ya tenia que saber que Tarrés y
su pandilla se quedaban mas de lo que les tocaba. Si hasta ahora no les habia dicho
nada, seria probablemente porque hoy se lo queria cobrar pidiéndole algo muy gordo.
Matar. Le pediria que matara a una persona, o a varias; no creia que fuera otra cosa.
Bueno, matar nunca seria un problema para su Ronda. En realidad, ya habian
liquidado a un par que se habia resistido a sus actividades, aunque se habia hecho de
forma discreta y nadie o, en todo caso, nadie importante, habia sospechado de ellos.
Y también habian matado a seis o a siete en el momento de la detencion, por resistirse
o porque tocaba. Pero, naturalmente, si Serra le pedia que matase a un prohombre, un
militar o un industrial, por ejemplo, eso ya seria otro cantar. Quiza, si fuera asi,
todavia podria arrancar alguna concesion mas... La puerta de la sala se abrio y un
yjier le hizo un gesto con la mano para que lo siguiera. Entr6 en el despacho de su
jefe y se quedé plantado al lado de la puerta. Serra estaba sentado tras un escritorio.
Encima de la mesa solo habia un crucifijo, unas cuantas hojas de papel y un tintero. Y
detras de él, dos ventanas que daban a la Rambla flanqueaban un retrato
especialmente mal hecho de la reina Isabel.

—Siéntate, Jeroni, siéntate...

Ramon Serra Monclus era todo un personaje. Muy bien peinado y con un gran
bigote que se le unia a las patillas, fornido, siempre muy arreglado y risuefio. Serra
habria podido vivir de las rentas de sus propiedades toda la vida. Es cierto que habria
tenido que vivir sin demasiados lujos, pero también sin ningun tipo de preocupacion
por lo que comeria al dia siguiente, lo que no era el caso de la mayoria de los
mortales. Su padre habia sabido aprovechar discretamente la desbandada de
barceloneses que se fueron de la ciudad cuando la invasion francesa, a principios de
siglo. Muchos, por una u otra razon, nunca habian vuelto o bien, cuando lo hicieron,
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estaban completamente arruinados debido a la guerra. Serra padre habia servido a los
franceses sin hacer demasiado ruido y tampoco habia dudado en simpatizar con los
patriotas resistentes. Al final de la guerra fue de los pocos que habia hecho crecer su
patrimonio. Un edificio aqui, un almacén alla, unos campos proximos a la carretera
de Valencia, una masia no demasiado grande cerca de Montcada... El hijo hered6 del
padre no solo las fincas y las rentas, sino también la habilidad de acercarse al poder
de turno. Ramon Serra era ahora el comisario general de Vigilancia del Gobierno
Civil, un cargo de nombre ostentoso que implicaba el control de todos aquellos que
realizaban algun trabajo policial en la provincia de Barcelona. No es que fuese mucha
gente y, ademas, los militares no se dejaban ganar demasiado terreno, pero con
habilidad y mano izquierda, Serra se habia vuelto imprescindible. Presumia de ser el
hombre mas conocido de Barcelona y puede que tuviera razéon. De hecho, se
encontraba tan a gusto entre los poderosos como entre la gente del pueblo, entre los
represores como entre los reprimidos. Aunque muchos conocian el cinismo del
personaje, no tenia la puerta cerrada en ningun rincon de la ciudad, y esta capacidad
camaleonica le permitia prosperar sin demasiados miramientos.

Sea como sea, Jeroni Tarrés no se fiaba de él. No es que fuera del todo inmune a
los encantos de Serra, pero llevaba toda la vida en la calle y sabia que las alianzas
eran cambiantes y que el que hoy es un amigo mafiana te lleva al garrote. Y en
Barcelona pocos superaban a Serra en la habilidad de cambiar de bando y traicionar
amistades.

—Te preguntaras por qué te he hecho venir hoy, a ultima hora del domingo, para
hablar conmigo... —dijo Serra, sonriendo.

—No, sefior, yo no me pregunto nada.

—Pues haces mal, Jeroni, haces mal... Uno siempre tiene que preguntarse el
porqué de las cosas. Por ejemplo, yo ahora mismo me pregunto por qué te sudan las
manos, cuando nunca te veo sudar... Y, aunque puedo imaginarme diversas razones,
algunas de ellas inocentes, otras no tanto, a pesar de eso, mira cOmo soy, no me
preguntaré en serio por qué sudas... ;Y sabes por qué, Jeroni?

Tarrés se lo mird, serio, sin decir nada. Serra, después de una pausa dramatica,
ensenod todavia mas los dientes, como si se riera.

—Porque me importan un carajo tus nervios provocados quizas, y solo es una
conjetura, claro, por una ambicion excesiva a la hora de repartir las ganancias que ta
y tus matones conseguis. No, en estos momentos ni tus nervios ni tu ambicion me
preocupan ni me molestan. Pero basta de chachara, porque si no, te podria acabar
aburriendo. Tengo que encargaros un trabajo, pero esta vez quiero que las cosas se
hagan especialmente bien, de forma fina y que nadie sospeche de vosotros o, de
rebote, de las autoridades.

—Sefior Serra, no tiene que preocuparse por eso.

Serra se lo quedé mirando, burlon.

—No, si las cosas salen mal quien tendra que preocuparse mas, como tu dices, no
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seré yo, no...

—¢Qué tenemos que hacer?

—Mira, ¢conoces a este individuo? —pregunt6é Serra a la vez que sacaba de un
cajon un papel grabado que representaba a un hombre joven, muy solemne, que lucia
una barba espesa y oscura, y dos cejas finas y altas. Oir hablar a aquel hombre
dibujado, pensé Tarrés, seguro que dormia a cualquiera.

—No lo conozco de nada.

—Pues fijate bien, porque tus hombres tienen que matarlo mafiana por la noche.
iPero cuidado! No quiero que nadie piense que habéis sido vosotros ni, obviamente,
el Gobierno Civil. Se me ha ocurrido que, aprovechando que es la noche de San Juan,
simuléis que hay una pelea de borrachos.

Tarrés miraba fijamente el retrato, que tenia aspecto de haberse hecho para alguna
revista ilustrada o para las paginas interiores de un libro. Probablemente, pues, aquel
individuo era escritor o periodista, un literato sin importancia, era de suponer.
Decidié demostrar a su jefe que a él no se le escapaba nada.

—¢Y por qué tenemos que matar a este periodista? ;Qué ha hecho?

—:Como sabes que es periodista? —exclamo Serra en un tono mucho mas seco
que el que habia utilizado hasta aquel momento—. ;No decias que no lo conocias?

—Tiene pinta de ser periodista, nada mas...

—No juegues conmigo, Jeroni, que acabaras mal... Pues si, es periodista, como
veo que ya sabes. Se llama Francesc de Paula Cuello y nos conviene que deje de
fastidiar.

—Pero sa qué viene tanto secreto? Si quiero, puedo hacer que lo detengan, le
pegamos una paliza y le duraran poco las ganas de chistar. Una muerte es siempre
escandalosa, siempre enoja... En cambio, unas hostias bien dadas...

—iJeroni! —estall6 Serra—. jYa sabes que no tolero las blasfemias! {Si no
respetas lo que es sagrado, no sé si te quiero trabajando conmigo!

—Disculpe, sefior Serra, no lo diré mas, pero tengo razon. O si quiere, se me
ocurre ahora, podemos secuestrarlo con cuidado, llevarlo fuera de las murallas y
ahogarlo en alguna acequia para que parezca un accidente.

Serra se lo quedé mirando. No era mala idea, no. Pero enseguida se lo quito de la
cabeza. Tarrés era brutal, pero sabia ser discreto. Ahora bien, los miembros de su
Ronda eran otra cosa. Si tenian que secuestrar a Cuello en Barcelona, llevarselo
discretamente fuera de las murallas y ahogarlo, al dia siguiente media Catalufia sabria
quiénes eran los culpables del asesinato, y eso no se lo podia permitir. La decision de
asesinar a Cuello no era suya, sino que habia venido de muy arriba. Cuello molestaba
y los de arriba estaban convencidos de que estaba llamado a ser el futuro lider de los
enemigos del régimen. Abdd Terrades vivia ahora en el exilio y, ademas, tenia mala
salud. Estanislau Figueres nunca llegaria a nada, pero Cuello... Cuello era otra cosa.
Demasiado decidido, demasiado buen escritor, demasiado buen orador, demasiado
ductil. Habia que eliminarlo, pero sobre todo, habia que ser discreto. Si alguien
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sospechaba que el Gobierno estaba tras la muerte del dirigente demdcrata, el golpe
podria volverse contra el Estado. Si todo iba mal, Serra Monclts podia pegarse un
batacazo. Pero si las cosas se hacian bien y sin hacer demasiado ruido, tal vez el
cargo del gobernador civil estaria a su alcance y después, quién sabe, quizas el de
ministro... La cara de impaciencia y de asco de Tarrés sacé a Serra de su ensuefio.

—No, lo haremos como te he dicho. Este individuo es uno de los dirigentes del
Partido Democratico y es cada vez mas popular. Es peligroso porque es simpatico,
honrado y, al mismo tiempo, sabe ser implacable. No lo podemos dejar circular por la
calle, y lo mejor es que ya no pueda circular nunca mas. Mira, te he dejado el camino
medio abierto. No hace demasiados dias vino con otro a este mismo despacho a pedir
permiso para hacer un homenaje al cabron de Estanislau Figueres y al final le dije lo
que digo siempre a todos estos revolucionarios, que sus mejores amigos estan
conspirando para matarlos. Eso los asusta siempre y los divide —aseguré, encantado
de si mismo.

Tarrés no sabia a qué venian tantas explicaciones. Estaba bien tener la
informacion, porque nunca se sabe si sera necesario utilizarla para algo, pero en
definitiva, lo que le interesaba eran mas bien las cuestiones practicas del encargo.

—O sea que cuando lo matéis, jmas de uno y mas de dos creera que han sido
ellos mismos!

—Yo solo sé que ahora lo mas seguro es que, después de la conversacion con
usted, tome mas precauciones, y que sera dificil sorprenderlo solo, y mas la noche de
San Juan...

—Bah, pamplinas... Vosotros sois muchos y basta que lo tengais localizado hacia
el anochecer, cuando seguro que ira a celebrar la verbena a los jardines del General o
al pozo de Sant Guim, para tenderle una trampa. Los detalles te los dejo a ti. Piensa
que es de esa clase de gente que cree que solo con lo que se dice, el mundo cambia. O
sea que seguro que ira desarmado y sus amigos, si va con alguien, también. No tenéis
que tener ningun problema.

—FEsperemos que sea asi, sefior Serra. Teniendo en cuenta los peligros, supongo
que yo me llevaré algtn beneficio extra, ¢no?

Un rayo de ira cruzé un momento los ojos del politico. jQué huevos tenia Tarrés!
Después de que lo hubiera puesto a su servicio y de que se enriqueciera gracias a su
amparo, ahora todavia le pedia mas.

—Mira, Tarrés, no sé qué te pasa, pero me estas hartando. Ve a hacer tu trabajo y
nunca olvides quién manda. Te lo diré muy claro: si todo sale como tiene que salir, lo
que sacaras es que seguiras siendo el jefe de la Ronda. Si sale mal... Mas vale que no
salga mal. —Serra call6 un momento, repaso a Tarrés con la mirada y solt, con
mucha sequedad—: Ten, toma el retrato y ya puedes irte. Sal por detrds, que no
quiero que te vean por aqui a estas horas.

Serra se levant0 y se puso a mirar la Rambla por la ventana. Tarrés, pasado un
momento, también se levantd, se puso el sombrero y sali6 muy cabreado. jUn
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asesinato! jPelea de borrachos! jNoche de San Juan! Todo aquello le olia a desastre
inminente.

En casa de los Bofarull dejaron dormir a los Gort en una habitacion del cuarto
piso, al lado del piso que tenian los porteros del edificio de la calle de Sant Ramon.
Los Bofarull disponian de la planta baja, del principal y del primer piso, después
habia un par de pisos alquilados y, finalmente, la buhardilla donde vivian los porteros
y habia aquella habitacion poco cuidada, pero que a Joan le pareci6 magnifica, de
senores.

Joan, en la cama que aquella noche tendria que compartir con su padre, penso que
le costaria conciliar el suefio. Todas las emociones del dia, el hecho de estar por
primera vez en Barcelona, los ruidos que llegaban de la calle, tan distintos de los de
la masia de Reus...

No abri6 los ojos hasta muchas horas después, y porque tenia muchas ganas de
mear, porque si no, tal vez todavia se habria quedado un rato mas en la cama. Aunque
desde la ventana no podia ver directamente el sol, le parecié que era mas tarde de lo
que estaba acostumbrado. Su padre ya se habia levantado y, apremiado por el hambre
y por cierta vergiienza, Joan se lavo la cara, se vistio y bajo6 al primer piso.

La criada, una muchacha arisca que no paraba de decir que habia nacido en Sant
Gervasi, que vete a saber ti donde diantre estaba aquel pueblo, le sirvié un plato de
lentejas que habian sobrado de la noche anterior, pan y un huevo duro. Aunque el
desayuno era un poco raro, Joan se chupo los dedos.

No era tan tarde como creia, pero como era veintitrés de junio, el sol habia salido
muy temprano. En las clases de la rectoria le habian explicado que esa noche, la
noche de San Juan, la de su cumpleafios, era la noche mas corta del afio. Nunca se
habia pasado una noche entera despierto; bueno, no es verdad, la noche que murio su
madre, si, pero si su padre se lo permitia, hoy podria ser la primera de verdad.

Bajo a la planta baja, donde esperaba encontrar a su padre con el sefior Bofarull.
La planta baja de aquella casa, que era muy nueva, habia estado pensada por Bofarull
para que le sirviera de almacén, aunque segun su padre eso habia sido un error. En
Barcelona los almacenes de comestibles estaban mas cerca del Portal de Mar y del
barrio de la Barceloneta. Lo de poner almacenes en el Raval, que era el barrio donde
estaba la casa de los Bofarull, ya habia pasado de moda. De hecho, menos mal que la
calle de Sant Ramon iba a parar a una calle ancha que desembocaba en la Rambla,
porque si no, los comestibles de la casa Bofarull se habrian quedado bien cerrados en
aquel barrio tan ajetreado.

—¢Y qué, muchacho, como se duerme en la buhardilla de mi casa?

A primera hora de la mafiana, Robert Bofarull lucia unas mejillas rosadas, fruto
de una piel blanquecina y pecosa. Desde que lo habia conocido la noche anterior no
habia soltado un puro estrecho, retorcido y que no sacaba demasiado humo, aunque
echaba una peste que tumbaba de espaldas. Daba la impresion de que le gustaba mas
salivarlo que fumarlo, lo que visto el aspecto asesino del puro, a Joan no le extrafiaba
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nada.

Bofarull y Ramon Gort estaban de pie ante un par de cajas apiladas que les
servian de mesa. Sobre las cajas habia un libro enorme con hileras negras y rojas
donde se anotaban las entradas y salidas de material del almacén. Bofarull, Ros, Pujol
y Compaiiia hacia un poco de todo, desde importar telas de Manchester hasta
exportar aguardiente de Reus vy, si se terciaba al revés, pues al revés, se importaban
bebidas de Inglaterra y se exportaban pafios de Catalufia, no habia ninguin problema.
Bofarull —porque de Ros, de Pujol y del resto de la compafiia nadie habia oido nunca
nada— compraba practicamente toda la cosecha de aceite y parte del aguardiente que
salia de las tierras y de los alambiques propiedad de la familia Sugrafies. Pero la
mania que el comandante Sugrafies tenia a Barcelona en aquellos tiempos habia
hecho que el interlocutor habitual con Bofarull fuese Ramon, el hombre de confianza
de Sugrafies desde la guerra carlista y el hombre que habia estado a punto de morir al
lado del comandante cuando el bombardeo de Reus del afio cuarenta y cuatro.

—Joan —dijo su padre—, ven, que te ensefiaré a hacer balance con el sefior
Bofarull.

Al principio, poder participar en la actividad de los dos hombres interes6 mucho a
Joan. Entendi6 enseguida como funcionaba la contabilidad del almacén. No era tan
dificil, solo se tenia que ir apuntando las mercancias y su valor en dos columnas, una
de debe y otra de haber. Lo que parecia mas importante de todo era tener una letra
fina, ondulada y pulida. No pas6 demasiado rato antes de que Joan empezara a
aburrirse. La conversacion sobre el precio de las avellanas que mantenian los dos
hombres hizo que el muchacho empezara a mirar mas de una vez al techo antes que a
su padre y a Bofarull.

—Me parece que tu hijo no se entretiene demasiado... —dijo Bofarull, sonriendo
—. Ten, chico, toma este dinero y ve a pasear un rato.

Bofarull sacé un par de monedas del bolsillo del chaleco y las puso en la mano de
Joan. Ramon Gort empez6 a protestar, pero Bofarull le hizo callar enseguida.

—Barcelona es una gran ciudad y el chaval tiene derecho a comprarse alguna
delicia. ;Sabras llegar a la Rambla?

—Si, sefior Bofarull.

—Pues cuando llegues a la Rambla, sube y, cuando lleves un rato andando, a
mano izquierda veras unos porches muy grandes que estan llenos de puestos. Es el
mercado de la Boqueria, ve y comprate algo dulce... jPero si mafiana es San Juan!
Seguro que venden tortas... Ve, ve, y compra una para la noche, anda...

Joan tuvo claro que si no se iba a toda velocidad, su padre encontraria el modo de
retenerlo. Con las monedas atin en la mano, se saco la gorra del bolsillo, se la puso y
salio disparado a la calle. Solo habian pasado unas horas desde que habia llegado a
Barcelona, pero si el dia anterior las calles le habian parecido abarrotadas, hoy casi
no se podia andar sin chocar con alguien. Habia gente que iba arriba y abajo por todas
partes. Las instrucciones para llegar a la Boqueria eran muy claras, pero Joan se habia
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imaginado que la Rambla cruzaba totalmente Barcelona o, por lo menos, aquella
parte de Barcelona, desde la muralla hasta el mar. De modo que una vez llegara a la
Rambla, le bastaria con subir o bajar un trecho y, al final, llegaria a la Boqueria. Era
imposible perderse. Por eso decidi6 investigar un poco por aquellas calles y ver algo
mas de Barcelona antes de llegar al mercado. Subi6, pues, la calle de Sant Ramon y
se adentré por unas calles que serpenteaban y se torcian. A pesar de que brillaba
mucho el sol, muchas de esas calles angostas eran oscuras, porque las casas que las
formaban eran, en su mayoria, las mas altas que Joan habia visto jamas. Se detuvo
frente a un edificio y conté hasta nueve pisos. iNueve pisos! El portal estaba abierto,
y la tentacion de entrar a echar un vistazo fue irresistible.

La escalera era muy oscura y estrecha, y olia a meados. Aunque continuamente
entraba y salia gente, nadie lo mir6. Subi6 un piso hasta llegar a un rellano estrecho
que daba a dos puertas. Una estaba medio abierta, pero Joan no se atrevio a entrar
para que nadie pensara mal de él. Volvio a bajar, pero aunque los ojos se le habian
acostumbrado un poco a la oscuridad, no pudo evitar pisar algo pringoso que habia en
el suelo. Para no caer peldafios abajo, se sujetd a una cuerda que colgaba entre las
escaleras. Al tirar de ella, son6 como si tuviera un tambor atado al final,
probablemente en el noveno piso. {Pom! El sonido del tambor debia de ser una sefial,
porque cuando todavia no habia acabado de recuperar completamente el equilibrio,
empezoO a salir gente a mirar y a gritar por el hueco de la escalera.

—¢Quién anda ahi? ;A quién buscas? jXiscuuuu! jNifios, ya podéis subir! —
Todo esto dicho por personas distintas, en tonos distintos y a la vez.

Joan salié a la calle deprisa, antes de que todos esos locos lo detuvieran. «Que
sitio mas horroroso», pensd. Y esa casa era solo una de las muchas de aquella ciudad
inmensa y neurética. Y los bajos de esos edificios estaban siempre ocupados por
tiendas de comestibles, por talleres de todo tipo que hacian cachivaches, por
almacenes apestosos, por bodegas oscuras... Delante, dos nifios golpeaban chapa
para hacer unas lamparas; un par de puertas mas alla, un gran tonel servia de mesa a
un hombre que bebia vino; al otro lado de la calle, dos mujeres sacudian colchones y
tres pasos mas alla, yacia un perro muerto. Y excepto Joan, nadie parecia
sorprenderse de este espectaculo constante. Ademas, las aceras, cuando existian,
estaban llenas de suciedad, pero aun asi era mas facil circular por ellas que por el
centro de las calles, hecho de adoquines mal ajustados y constantemente recorrido por
carros, caballos e, incluso, alguna vaca que iba al matadero. Algunos edificios tenian
chimeneas que rara vez no humeaban. Como no era un dia ventoso, los diversos
humos se mantenian sobre aquellas calles, y entre la altura de los edificios, la
estrechez de las vias, los humos, el calor y la humanidad, el ambiente era asfixiante.
Joan sudaba y buscaba una fuente para beber, pero lo cierto era que algunos chorros
de agua que manaban normalmente de la pared de alguna casa no despertaban
demasiada confianza. Pens6 que cerca del mercado seguro que habria alguna fuente,
porque el mercado necesitaba agua. Por lo tanto, como antes lo encontrara, mejor.
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Decidi6 subirse a un pilon de piedra de una esquina para ver un poco por encima de
la gente y cuando lo hizo, el espectaculo inusitado de aquella Barcelona tan intensa lo
impresion6 de nuevo. Por encima de las cabezas de los transetntes, las calles
parecian un organismo vivo, una especie de gusano formado por centenares de
hombres, mujeres y nifios, animales de todo tipo, carros y cabriolés; un animal que
emitia un ruido inmenso, ensordecedor, formado por las conversaciones y los gritos
de los barceloneses, por los chirridos de las maquinas de los talleres, por los grufiidos
de las bestias, por el tintineo de los carros saltando sobre los adoquines desiguales. Se
qued6 un momento mirando, embobado, cuando oy6 que alguien gritaba su nombre:

—iJoan! jJoan! jAqui, chaval, aqui!

Dirigi6 la mirada al final de la calle que le quedaba a la izquierda y fue incapaz de
ver a nadie conocido hasta que, de repente, Bocanegra se plant6 debajo de donde él
estaba.

—Te crees Napoleon, ahi subido? jHay que ver, quién me lo iba a decir! Ya me
lo imaginaba, ya, que volveriamos a encontrarnos. Y mira que Barcelona es grande...
¢Qué? ;Donde ibas?

iQué pereza encontrarse a Bocanegra, precisamente cuando acababa de adquirir
un poco de libertad! Intenté deshacerse de €l 1o antes posible...

—Voy a hacer un recado a la Boqueria. Y tengo prisa...

—: A la Boqueria? jAh, el mercado de la Boqueria! Pues mira qué casualidad, yo
también voy para alla. Te acompanaré. ;Y qué vas a comprar?

iQué imbécil era a veces! iNo tenia que haberle dicho donde iba!

—Coca de San Juan.

—iPero si la Boqueria no es un buen sitio para comprarla! ;No ves que estan
todas las campesinas con el averio y las moscas y la verdura podrida...? jAhi no se
pueden comprar dulces, hombre! ;Sabes qué? ;Te acuerdas que te dije que tenias que
ir a una chocolatera? Precisamente ahora iba a una, y supongo que, si no es torta,
tendran algo parecido, algo muy dulce, seguro... jJa, ja, ja!

jOtra vez esa risa sin sentido! ;Y esa boca llena de muelas picadas!

Por si eso fuera poco, Bocanegra rode6 los hombros de Joan con un brazo y
empez0 a andar a paso firme.

—:Porque tu cuantos afos tienes, chaval?

—¢:Yo? Mafiana cumplo catorce... ;Por qué?

—Umm... Un poco demasiado joven. Pero no pasa nada y, sobre todo, si
terminas tomando solo chocolate...

En cuanto Bocanegra lo solto, el primer impulso de Joan fue salir pitando. Pero se
contuvo, porque a pesar del calor y a pesar de que la presencia del antiguo soldado no
le gustaba demasiado, la posibilidad de tomar chocolate lo entusiasmaba.

—Pero ;no hace demasiado calor para tomar chocolate? —coment6 Joan, ya
rendido a la idea.

—Hombre, es un sitio donde el calor es siempre bienvenido. jJa, ja, ja! No pasa
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nada, seguro que también lo tienen frio. Se puede tomar con leche enfriada, supongo.
T, sobre todo, no te preocupes. Tienes que saber que las chocolateras de Barcelona
son un poco diferentes de las de Reus. En Reus hay, ¢no?

—Si, pero nunca vamos.

Cruzaron la Rambla y siguieron por unas calles tan serpenteantes como las que
acababan de dejar. Finalmente llegaron a un establecimiento donde habia un letrero
bastante despintado que rezaba «Xocolata Armenter». Aunque habia un escaparate,
como en cualquier tienda, lo cierto es que todos los cristales estaban cerrados con
maderas. Solo un farolillo rojo de aceite que se balanceaba por encima de la puerta,
encendido a pesar de que era de dia, mostraba que en aquella tienda habia algo de
actividad. Antes de que Bocanegra pudiera llamar a la puerta, esta se abri6, y salié un
hombre vestido estrafalariamente con una chaqueta verde con solapas y bolsillos
negros que quiza le iba un poco pequefla, lo que todavia realzaba mas su
envergadura. Aun asi, lo que llamaba mas la atencién eran sus ojos, de colores
diferentes.

—iBienvenidos, sefiores! Bienvenidos a la chocolatera Armenter, la que tiene los
servicios mas variados de la ciudad. Pasen, pasen...

Un recibimiento extrafio para una tienda de chocolate, pensé Joan.

—Sospecho que puede ser la primera vez que este joven nos visita.

—Si, y no sabe muy bien de qué va... No conoce los productos que pueden
ofrecerle, a parte del chocolate —rio Bocanegra.

—Si quiere chocolate, también tenemos chocolate... —aseguro, burlén, Estop,
que los habia recibido.

Al entrar, a Joan le cost6 un poco adaptar los ojos al ambiente del interior. No
parecia que fuera fuese de dia. El local no tenia nada que ver con la chocolateria de
Reus, donde todo era luminoso, con mesas de marmol, sillas de madera y camareros
vestidos con chaleco negro y camisa blanca. Aqui, la sala estaba llena de sofas y
butacas, con alguna mesita baja de madera, y las paredes estaban forradas de
terciopelo verde y rojo. Al fondo se veia un pasillo y, al lado, una puerta abierta
permitia atisbar una habitacion con una mesa alta de madera con un tapete verde,
como las que habia en el casino de Reus.

—Vera, el chico es amigo mio, pero no lleva dinero para un servicio —dijo
Bocanegra a Estop—. ¢ Verdad que no? ¢ Cuanto dinero llevas, Joan?

Aunque Joan sabia perfectamente cuanto dinero le habia dado Bofarull, solo se
sacoO un par de monedas del bolsillo, no todas.

—Llevo esto... una moneda de dos reales y otra de cinco. No llega a dos
pesetas...

—Para tomar chocolate si que te llega, pero poca cosa mas... Hombre, como es la
primera vez que vienes, puedes quedarte en el salon mientras hacemos el desfile...
Porque supongo que el sefior si que desea utilizar nuestros servicios —comento
Estop, poniéndose serio.
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—No habran subido los precios este afio... —dijo, algo preocupado, Bocanegra.

—iNo, no! Hombre, ahora tal vez habria que ser un poco mas generoso con la
propina para las pupilas, pero el servicio basico con las chicas normales sigue
costando cuatro pesetas. Ahora bien, si se quiere algo especial...

—Ya me gustaria, ya, pero no puede ser. Y lo que no puede ser, no puede ser —
respondi6 Bocanegra mientras se frotaba entre si el pulgar y el indice de la mano.

—Asi pues, el joven tomara chocolate.

—Sirvanselo frio, que hace calor —precisé Bocanegra.

—Frio, entonces. ;Y el sefior? ¢ Anis o cofiac, o quizas alguna otra cosa?

—¢Tienen ron?

—De Cuba, muy gustoso. Ahora mismo se lo ordeno, mientras llegan las chicas.
Nos veremos antes de salir, porque yo siempre vigilo que todo vaya bien, ;me
entienden? —Estop cambio el tono claramente para recalcar la posible amenaza. En
esa chocolatera no querian lios.

—No, no, nosotros no somos de esa clase, no... ¢ Verdad, Joan? ; Verdad que no?

Joan no podia creerse lo que estaba pensando. Por un lado, ese hombre habia
dicho que ahi servian chocolate, y no parecia ninguna ironia, de hecho habia salido de
la estancia para encargar la bebida. Pero lo que estaba claro era que ahi pasaba algo
muy raro, por lo menos para él, y no para Bocanegra, que parecia saber perfectamente
de qué iba el asunto. A Joan no le parecia posible que aquellas chicas de las que
hablaba el encargado, aquellos servicios de cuatro pesetas, aquellos sofas... No, no
podia ser, jaquello era una chocolatera! Antes de que Joan llegara a decir nada,
Bocanegra decidio que era mejor revelar el misterio.

—Joan, puede que la situacion te resulte algo extrafia...

Silencio.

—Desde hace cierto tiempo, las chocolateras de Barcelona han cambiado, no son
como las de todas partes; seguro que todas las de donde tu eres son, si las hay, como
las de antes. Aqui no... No sé si te has fijado, pero ¢a que no has visto ninguna puta
por la calle? No se ven, ¢verdad? Es que ahora estan todas en locales, ya no hacen la
calle. Ahora estan todas aqui, en las chocolateras.

O sea que no estaba loco ni demasiado obsesionado. jLo que se habia imaginado
era cierto! Casi sin quererlo, habia entrado por primera vez en un burdel. Las
historias que le habia explicado el hijo de Sugrafies de sus relaciones con las putas de
Tarragona le vinieron inmediatamente a la cabeza. Mujeres desnudas corriendo por
una sala, musica exo6tica, humo perfumado, miradas de fuego... Cuando Joan le habia
oido contar la incursion en el burdel de esa forma, no se lo habia creido, lo habia
encontrado demasiado fantasioso, pero ahora, sentado en ese sofa de la chocolatera
Armenter, empez0 a pensar que todo aquello podia ser cierto.

—Ahora saldran unas cuantas chicas. Tu no te preocupes porque ya deben de
saber que no tienes dinero, o sea que no te haran demasiado caso. Yo me iré hacia
dentro con alguna de ellas, pero no estaré demasiado rato. Mira, ya estan aqui...

www.lectulandia.com - Pagina 38



Primero entr6 una mujer que a Joan le pareci6 muy mayor con una bandeja con
las dos bebidas, una taza de chocolate sin platito y un vaso de cristal poco
transparente con un liquido oscuro, acaramelado. Y tras ella entraron dos chicas mas,
vestidas muy de andar por casa. Joan no las encontr6 nada bonitas, pero saber que
eran prostitutas lo excitd. Aunque le daba vergiienza pensarlo, en las ultimas misas a
las que habia ido, aburrido de oir los cantos y los ruidos apagados de la iglesia, se
habia dedicado a imaginar desnudas a algunas de las mujeres que se sentaban en los
bancos de la derecha. No se habia atrevido a confesarlo al sefior rector, aunque estaba
seguro de que imaginar mujeres desnudas durante una misa tenia que ser un pecado
horrible. Por suerte, asi como su madre si que habia querido ir a misa hasta que el
cuerpo le dijo basta, su padre siempre encontraba algo mejor que hacer. Los
domingos y las fiestas inmediatamente posteriores a la muerte de su madre, su padre
habia ido a la iglesia parroquial, pero poco a poco la costumbre decayé y después de
Semana Santa ya no habian vuelto.

—:Por qué no tomas el ron y nos vamos a la habitacion, guapo? —dijo una chica
con acento del Urgell o la Segarra.

Bocanegra, con lo lanzado que habia sido hasta aquel momento, se volvio
sorprendentemente timido. Se ruborizé y sonrio sin abrir la boca. Joan pensé que era
la primera vez que lo veia ocultar los dientes picados.

—No, me lo beberé aqui. —Bocanegra sujeto el vaso de ron y se lo tomo de un
trago—. Vamos para dentro.

Tomo a la chica de Lleida y se fue con los ojos enfebrecidos sin decir nada mas.
Joan se quedé sentado en el sofa, con la taza de chocolate frio delante, y con las dos
mujeres, la que habia llevado las bebidas y otra prostituta, una mujer que Joan era
incapaz de decidir la edad que tendria de lo pintada que iba, los tres en silencio.
Finalmente, la mujer mayor suspiré y se dejo caer en una butaca, mientras que la otra
mujer se quedo de pie, limpiandose una ufia con un bastoncillo que se saco del
vestido.

Joan se sentia ridiculo. Bebio sin ganas, porque se le habian quitado. El chocolate
estaba aguado y solo pudo dar un par de tragos. Pasado un rato, la mujer maquillada
se fue y la otra estaba tan quieta en la butaca que Joan penso6 que se habia dormido.

—Seifiora... Sefiora...

—¢Qué quieres, nifio? —solté bruscamente la mujer de la butaca.

—No, nada, que voy a irme. El chocolate...

—¢No estaba bueno?

—No, no, si, si...

—Supongo que tu padre no se enfadara si no lo esperas...

iSu padre! Si hubiera tenido un padre como Bocanegra, a Joan la vida le habria
resultado demasiado horrorosa...

—No, no, seguro que no.

—¢Ha pagado el chocolate o ya lo pagara cuando salga?
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—Pues no lo sé... Supongo que lo pagara cuando salga —improviso Joan.

—Adelante, chico, por mi no te esperes, que yo, ya lo ves, tengo otras cosas que
hacer. Y, cuando seas mas mayorcito, ven a verme, que quedaras muy contento con lo
que te haré —dijo la mujer, cambiando teatralmente la voz.

Joan no tenia claro si le habia dado mas asco el chocolate o la voz supuestamente
insinuante de aquella mujer, pero, en cualquier caso, salié sin pagar como alma que
lleva el diablo. Cruzo6 la puerta y se dirigio decidido a la Rambla. Tenia una mezcla
de sentimientos contradictorios en su interior: estaba muy cabreado con Bocanegra,
por la situacion en que lo habia metido; estaba avergonzado porque en el burdel ni tan
solo habian considerado la posibilidad de que fuera un cliente de veras; estaba mas
excitado de lo que se imaginaba porque jamas habia estaba tan cerca de practicar el
sexo como aquel dia.

Encontr6 la Rambla, que estaba tan animada como siempre, y se dio cuenta de
que, aunque todo habia ido relativamente rapido, quiza se le habia hecho mas tarde de
la cuenta y su padre podia estar preocupado. Asi pues, aunque no tenia la coca, la
tipica torta de ese dia, decidi6 regresar a casa de los Bofarull y dejar la pasta dulce
para la noche, cuando fuera con su padre a ver las hogueras de San Juan.

—iViva la Republica!

Francesc de Paula Cuello levant6 con impetu el vaso hacia sus compafieros de
mesa, mientras uno de ellos, Albert Fontanals, se volvia exageradamente hacia las
demas mesas del café.

—iNo le hagan caso, que ya esta bebido! jViva la Republica... Romana! Huy,
qué gracia.

Cuello, Roure y Reverté rieron con ganas. Fontanals era muy amanerado y eso lo
hacia especialmente divertido, pero mucha gente no lo soportaba. Aunque eran los
mas izquierdistas de todos, dificilmente sus electores les perdonarian que uno de ellos
fuera homosexual. Cuello, mientras todos reian, observé con ojo clinico a Fontanals y
pensoO una vez mas que seguro que le gustaban mas los hombres que las mujeres. Pero
no podia ser, porque Fontanals jamas se le habia insinuado y era vox populi que todos
los maricones estaban absolutamente obsesionados por el sexo con cualquier hombre.
Bueno, eso decian... Detras de su mesa habia otra con dos hombres de espaldas y dos
chicas que los acompafiaban. Cuello, por enésima vez durante la velada, miro
fijamente a la muchacha de la izquierda, una rubita muy linda, muy delgada pero con
una figura espléndida. O sea, unas grandes tetas, se sincerd consigo mismo Cuello.
«Realmente —pens6—, aqui el tnico que seguro que esta obsesionado con el sexo
soy yo y no el pobre Fontanals.» Y eso que para esta clase de asuntos, por desgracia,
no tenia demasiado tiempo. Se dedicaba a la politica desde que tenia quince afios. En
aquella época habia salido a las calles de Barcelona a luchar, espoleado por las
injusticias de los soldados y por una palabra que ya en aquel momento le habia
parecido sabrosa, que lo llenaba del todo: libertad. Libertad... Recordaba cémo lo
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habia satisfecho su sonido mientras las bombas caian sobre Barcelona desde
Montjuic, enviadas por el general traidor, el peor de todos, el hombre en quien los
catalanes habian depositado la confianza y que después habia usado la ayuda del
pueblo para masacrarlo cuando le habia convenido, el general Joan Prim. El empuje y
la energia de Cuello en aquellos dias de bombardeo le llevaron a situarse al lado de
los lideres de la revuelta y, sobre todo, de uno, un hombre honesto y firme que ahora
estaba pagando su honradez con el exilio: el figuerense Abdo Terrades.

La rubita alz6 un momento la vista y sus ojos se encontraron con los de Cuello,
pero desvio la mirada inmediatamente sin dar mas sefial de nada. Cuello se quedo
frustrado. Siempre le pasaba lo mismo, no sabia interpretar en absoluto la gestualidad
de las mujeres: las miradas, las sonrisas o la ausencia de ellas. Nunca entendia si una
chica estaba interesada o no en mantener una conversacion. Cuello sabia que tenia la
cabeza un poco grande, que era algo cargado de espaldas y que tenia tendencia a
sudar un poco mas de la cuenta. No era nada guapo, vaya. Pero no por eso dejaba de
tener atractivo. Cuando Cuello hablaba, las voces se apagaban y todo el mundo lo
escuchaba. Tenia la misma fuerza retérica de Abdé Terrades, pero, simplemente,
tenia mas sentido comun y lo que Cuello decia parecia del todo posible, mientras que
las proclamas de Terrades tenian un punto de fantasia y de épica que, a pesar de que
hacia sofar a los oyentes, no acababa de arrastrarlos porque todo se parecia
demasiado a un cuento de hadas republicano. Abdé Terrades era odiado por todos los
reaccionarios, pero Francesc de Paula Cuello solo era odiado por los reaccionarios
mas inteligentes. Tanto Terrades como él eran francmasones, pero Terrades vivia este
hecho como una especie de profesion de fe mistica, mientras que Cuello consideraba
que la masoneria era una instituciéon clandestina tan eficaz como un partido politico.

El café donde solian ir estaba lleno de espejos y contaba con dos salidas, y por
eso era especialmente apreciado por los republicanos y, en general, por la gente mal
vista por el régimen. Era relativamente facil controlar quién habia, quién entraba y
quién salia y, a la vez, como era un local tan céntrico, a menudo entraban clientes que
no tenian nada que ver con las intrigas politicas, lo que permitia a los republicanos, a
los demdcratas y a los progresistas camuflarse entre ellos. Cuello repaso la clientela,
como siempre, y localizo a unos cuantos personajes sospechosos, bien iluminados por
los faroles de aceite que se reflejaban en los espejos. A la izquierda habia una mesa
con tres jovenes que reian... No, no, serian feriantes o vendedores ambulantes del
Emporda por la forma de hablar que tenian... Después habia aquel hombre de
mediana edad, fuerte, muy bronceado, posiblemente campesino, y el otro hombre
joven que lo acompafiaba, practicamente un nifio, no podia verse bien... Tal vez
fueran padre e hijo y, por lo tanto, dificilmente agentes de la reaccion... Y también,
ademas de la rubita, su amiga y sus pretendientes, habia esos cuatro de la barra; esos
si que tenian mal aspecto... Si, si el mal tenia que venir de algun lado, seria de esos
cuatro.

—Nosotros ya nos vamos, que tenemos que recoger la coca de mi abuela —
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indic6 Conrad Roure—. Tenemos que pasar por la farmacia del abuelo, porque cada
San Juan preparan la coca en la despensa de la farmacia...

—Huy, no sé si la probaré... Seguro que tiene regusto de medicina —rio
Fontanals.

—Medicina... jQué dices! Pifiones, naranjas de Valencia confitadas, cerezas de
azucar... Y la abuela, ademas, le pone almendra picada por encima, y eso lo hace
muy poca gente.

—iSe me hace la boca agua! Venga, vamonos, que ya no puedo mas. —Agusti
Reverté se levant6 mientras hablaba y empez6 a arrastrar a Roure, a quien siempre le
costaba arrancar—. Nos encontraremos en la farmacia de aqui a un rato y saldremos
de ahi hacia el pozo de Sant Guim, ;de acuerdo? Porque vosotros os quedais, ;no?

Una de las normas de seguridad a la que se habian acostumbrado era que cuando
estaban juntos, solian dividirse para dificultar un posible seguimiento por parte de la
policia. La verdad es que, como norma, no tenia demasiado sentido, porque la policia
rara vez seguia a nadie. Normalmente los policias y los soldados llegaban a un sitio y
se comportaban brutalmente, pero sutilezas como la de seguir a un sospechoso no
parecian ser habituales en Espafia. Aun asi, los principales activistas de los partidos
de oposicion estaban impresionados tanto por los recuerdos de la ocupacion
napoleonica, cuarenta afos atras, como por las noticias que llegaban de los paises
italianos, donde la policia secreta austriaca si que era sutil. En cualquier caso, fuese
brutal o sutil, la represion era cierta en todas partes y el hecho de imaginarse
constantemente vigilados llevaba a los progresistas a estar permanentemente en
alerta, lo que, como ya se habia demostrado, no era malo para su supervivencia.
Cuello pens6 que, a pesar de que los cuatro de la barra le habian despertado
sospechas, no podia estar todo el dia preguntandose si todos los que se encontraban
eran de la pasma o no lo eran. Y si lo eran, ;qué? ;Qué le podian hacer que no le
hubieran hecho alguna vez? ;Pegarle? ;Detenerlo? Daba igual, la idea lo valia. Y,
ademas, aquella noche era la noche de San Juan, y en una noche tan festiva, no podia
pasar nada malo, seguro.

Cuando Conrad Roure y Agusti Reverté salieron del café de los espejos, el llamado
Cafe dels Mirallets, Ramon Gort estaba sirviendo el segundo vaso de mistela a su
hijo, tres mesas mas alla de donde todavia estaban sentados Cuello y Fontanals, y de
espaldas a la barra donde estaban los cuatro policias de la Ronda de Tarrés.

—Pare, padre, que yo nunca bebo tanto vino...

—Bah, a medianoche cumpliras catorce afios y eso hay que celebrarlo. jVenga,
hijo, brindemos! jPor nosotros!

—iPor nosotros! —Joan alzo el vaso y bebi6 un buen trago.

—Hemos pasado una mala época, hijo, con todo lo de tu madre... —Ramon Gort
bajo un momento la mirada, pero enseguida prosiguio—. Pero, a partir de ahora, las
cosas iran mejor, te lo prometo. He hablado con el comandante sobre ti y te ve como
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yo, avispado y con cabeza para las letras y los nimeros, y por eso...

—iYo no quiero irme de Reus, padre! No quiero ir interno a ninguna parte! —
dijo Joan, enfurrufiado, porque se veia venir que todo aquel discurso era para
justificar uno de los miedos que él tenia tras la muerte de su madre: que lo llevaran
interno a un colegio para servir a sus compafieros y profesores a cambio de comida y
lecciones.

—iQuién te ha dicho eso! jNo es verdad! Lo que Sugrafies y yo queremos es que
te formes y te prepares para que en el futuro no seas solo campesino como yo. Los
tiempos estdn cambiando y cada vez se necesita mas gente instruida. Pronto
construiran trenes por todas partes, y en Francia y en Inglaterra ya estan instalando
telégrafos de hilos, y si todo sigue asi, las maquinas terminaran haciendo todo el
trabajo y el primero, el del campo. Ya has visto las farolas de gas de Barcelona y todo
lo que se esta inventando. Tienes que prepararte, hijo, tienes que prepararte.

—Pero ¢dénde viviré? ;Tendré que ir a estudiar fuera? —Joan estaba ligeramente
compungido.

—Noo00o0... Bueno, por lo menos de momento. Faltan muchos afios para que
tengas que irte. Primero estaras en casa, pero iras a estudiar cada dia a Reus. El
comandante me ha dicho que te enviara a la escuela del maestro Vall, que es donde
fue su hijo, y de la que qued6 muy contento.

—Si, jpues ha salido bien burro el chaval! —A Joan le salié del fondo del alma,
tal vez por culpa de los dos vasos de mistela que ya se habia tomado.

—iJa, ja, ja! Tienes razon, tal vez habra que buscar otra escuela entonces. Ya
veras como todo ira bien. Me tomo otro vaso y nos vamos a ver la fiesta, ;te parece?

Estop, apoyado en la barra, reconocio al chaval que aquella mafiana habia ido a la
chocolatera Armenter y se habia tomado chocolate frio. jLa que habia organizado
aquel individuo con la boca asquerosa que lo acompafiaba! Al principio se habia
negado a pagar el chocolate aduciendo que el chico no era pariente suyo ni nada, pero
al cabo de un momento, casi sin tener que amenazarlo, habia aceptado pagar. Un
cobarde, asi lo habia catalogado Estop. Ahora aquel muchacho estaba bebiendo
mistela con otro hombre. Se pregunt6 por un momento si el chaval no seria un
prostituto, un chapero, pero lo cierto es que no tenia pinta de serlo y, ademas, no
parecia l6gico que un muchacho que vendia su cuerpo fuera a tomar chocolate a un
burdel, la verdad. De todas formas, Estop se qued6 con la duda.

—Tu, Sabatés. ¢ Ves aquel chico de alli, el de la mesa que va con un hombre con
un chaleco negro?

—Si, ¢y?

—¢:Crees que el nifio este sea chapero?

Sabatés, que jamas mostraba demasiado interés por nada, repas6 con la mirada a
Joan Gort, que seguia hablando con su padre, ajeno a los hombres de la barra.

—Es guapo, pero eso no quiere decir que ponga el culo. ;Por qué? ;Ahora te
interesan los chavalines?
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—Nooo00, pero esta mafiana este chico ha venido a la chocolatera con otro
individuo mayor y ahora lo veo con este.

—Mira, me importa un huevo. Yo solo sé que hoy tenemos que eliminar a aquel
otro individuo de alla y me parece que lo podremos hacer en cuanto salga del café,
porque se ha quedado solo con el mariquita y los dos son muy poca cosa.

—iHostia, a ti no se te puede dar conversacion! Pues mira, ahora el nifio chapero
y Cuello y el otro se van todos a la vez.

Los dos Gort se quedaron plantados en la puerta, con la luz del café todavia en los
ojos, sin dejar entrar ni salir a nadie. Como siempre, Ramon habia salido decidido,
pero en cuanto iba a pisar la calle se dio cuenta de que no sabia hacia donde tenia que
ir. Bofarull le habia hablado de unos descampados, al pie de la Ciudadela, donde
habia un pozo y donde era habitual celebrar San Juan. Habia hogueras, atracciones de
feria, gitanas que leian la mano, puestos de cocas y dulces y hasta algiin valenciano
que vendia horchata y zumos de naranja preparados ahi mismo. También habia
musicos callejeros que tocaban algun baile a cambio de monedas. Las chicas jovenes
y las viudas se paseaban tomadas del brazo y miraban con ojos de carnero degollado
a los hombres desaparejados. A Ramon le daba vergiienza, pero hacia dias que volvia
a pensar en las mujeres y, de hecho, el comandante, que ejercia de alcahueta aunque
nadie se lo pidiera, ya le habia comentado que le presentaria un par de mujeres
respetables que no verian mal volver a casarse.

—:Qué, padre, de nuevo no sabe hacia donde tenemos que ir? —pregunto Joan,
divertido.

—iINo, no es verdad! Creo que hay que subir un rato y después, después yo diria
que es hacia alli... Creo... Mira, tienes razén, no me ubico en Barcelona... Lo
tendremos que preguntar a alguien.

Cuello y Fontanals esperaban con paciencia que aquel hombre y aquel joven
dejasen de hablar en la puerta y les permitieran pasar, pero antes de que les pidieran
que se apartaran, el joven se volvié hacia ellos dos:

—Perdonen, me parece que ustedes lo sabran... Es que no somos de aqui, somos
de Reus y no estamos del todo situados.

Fontanals encontrd divertida la situacion.

—FEso de que no estan situados no es verdad. jEstan ustedes situadisimos! jJusto
en medio de la puerta, ya lo ven! jJa, ja, ja!

Joan tomo del brazo a su padre y lo apart6 hacia fuera.

—Ustedes perdonen... No nos habiamos fijado.

A Cuello le cayeron bien los dos hombres que, como habia supuesto
acertadamente, eran padre e hijo. Ademas, como buen lider de masas, nunca dejaba
escapar la oportunidad de difundir la idea de la libertad y pensé que alli tenia a dos
personas que podian escucharlo. El chico le recordaba a si mismo cuando tenia
quince afios y participo en las bullangas, cuando conocié a Abdo Terrades. Tenia la
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mirada como creia que él la tenia entonces: cargada de fuerza y de pasion.

—Me parece que se han perdido un poco... ;Podemos ayudarlos? —dijo Cuello.

—No, no hace falta, ya nos las arreglare... —empez6 a decir Ramon Gort, timido
como siempre. Pero Joan, con el empuje que le daba la mistela y las ganas de ir a la
fiesta de Barcelona, lo interrumpio.

—iYa lo creo que nos hace falta! Es que queremos celebrar San Juan y nos han
dicho que hay un sitio cerca de la Ciudadela...

Cuello salto.

—iEl pozo de Sant Guim! Precisamente nosotros vamos ahi ahora mismo. Si nos
quieren acompariar, podemos ir juntos.

Ramon Gort vio el cielo abierto. No le gustaba nada la sensacion de no saber
exactamente dénde iba. Quitarse aquel peso de encima, y mas ante su hijo, le
complacié mucho.

—iMuchas gracias! La gente de Barcelona es realmente amable.

—Seguro que no ha conocido a mucha gente de Barcelona usted —comento
Fontanals con sorna.

—1iVa, no seas asi, Fontanals! Nos presentaremos. Yo me llamo Francesc de Paula
Cuello y soy periodista, y mi amigo burlon es Albert Fontanals, también periodista.

—Pero que conste que no me gusta escribir y que prefiero beber con los
amigos...

—Pues yo me llamo Ramon Gort y este es mi hijo Joan.

—iAh, pues hoy es su onomastica!

—iY también cumplo catorce afios hoy!

—Caramba, las dos fiestas a la vez, jesto hay que celebrarlo! ;Quieren que
vayamos andando mientras hablamos?

—iQué putada! Vuelven a ser cuatro.

Sabatés, Estop y los otros dos policias de la Ronda se habian quedado con un
palmo de narices. La oportunidad de separar a Cuello de Fontanals, para poder asi
liquidarlo sin interferencias practicamente se habia desvanecido. Ahora Cuello estaba
acompafiado de otro hombre, que ademas parecia fuerte y duro y, para mas inri, habia
ademas un chico joven, practicamente un nifio, que sin duda dificultaria el ataque.
Estop estaba preocupado, entre otras cosas porque las 6rdenes de Tarrés habian sido
claras: habia que liquidar a Cuello discretamente, eso era lo mas importante, y tenia
que ser, sin falta, esa misma noche. Tarrés era demasiado conocido para encargarse
de ello directamente, aunque estaria toda la noche esperando noticias en una de las
chocolateras. Estop no queria fallar, porque Tarrés le habia encargado la accion a él
personalmente y, ademas, conocia a Tarrés y sabia que el asesinato de aquella noche
era muy importante para su jefe. Pobres de ellos y, especialmente, pobre de él, si las
cosas no salian bien... Ademas, no se fiaba de Sabatés. Era un tipo extrafio, siempre
airado, pero nunca irascible. No habia mejor compafiero cuando las cosas iban mal,
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porque era resolutivo y desde el primer momento iba a por todas. De hecho, algunos
de los muertos a manos de la Ronda habian sido fruto de los excesos de Sabatés, que
habia sido demasiado contundente al realizar la detencion. Pero para el encargo de
aquella noche, quiza no era la persona adecuada. Estop habia explicado su plan a
Sabatés: separar a Cuello de sus amigos con una excusa y, entonces, discretamente,
enviarlo al otro barrio de una cuchillada. Pero mientras escuchaba el plan, Sabatés
habia puesto aquella cara de indiferencia y desprecio que tanto enojaba a Estop, y eso
no lo habia dejado demasiado tranquilo.

—iComo si fuesen diez! Me sorprende que no tengas mas cojones. Vamos ahora,
los provocamos y, en medio de la pelea, despachamos a ese desgraciado.

—Sabatés, cada dia estas peor. ¢T1 te crees que una pelea en medio de la Rambla
sera discreta? ;Y que la acabaremos tan rapido que nadie nos vera? ;Y que si nos
ven, no sabran que somos de la Ronda? ;Quieres calmarte de una puta vez y esperar
una oportunidad? Tanto si van a los jardines del General como si van al pozo de Sant
Guim, iran en direccion del Portal Nou. Si tenemos suerte, iran por la calle Sant Pere
més Baix, que esta menos transitada. Y si van por Sant Pere més Alt, por alguna calle
tendran que bajar, y alli los atraparemos. Es cuestion de irlos siguiendo. ¢ Entendido?

Los otros dos matones que acompafiaban a Estop y a Sabatés dijeron que si
rapidamente. Estop se habia llevado a esos dos para hacer el trabajo sencillamente
porque los que queria no estaban disponibles, uno porque tenia una cagalera que
quiza se lo llevase al otro barrio y el otro porque estaba fuera, en Sant Marti de
Provencals, a punto de robar una partida de ron de unos competidores. Los de esta
noche eran apagados, sin animo. Harian lo que Estop o Sabatés les ordenaran, pero
nada mas. Estop, una vez mas esa noche, pensé que ojala Tarrés no le hubiera
encargado el trabajo.

Entre Cuello y Ramon Gort se establecio rapidamente una corriente de simpatia
mutua. Es cierto que se llevaban bastantes afios, pero el caracter tan abierto y, en
cierto sentido, sensible de Ramon hacia que tuviera un espiritu mas joven. Al mismo
tiempo, Cuello habia sido, ya de jovencito, una persona reflexiva, aunque
extrovertida, de modo que mostraba una madurez impropia. La combinacion de estas
dos formas de ser los hizo sentir cémodos enseguida.

—¢Y qué, te gusta Barcelona? —pregunto Albert Fontanals, unos pasos mas atras
de Cuello y de Gort.

—iY tanto! No me la imaginaba asi, tan llena de gente, tan ruidosa, y sobre todo,
tan apestosa... Huy, perdon, no queria decir eso.

—iJa, ja, ja! jTienes toda la razon, Joan! Barcelona apesta terriblemente. ;Y
sabes la razon? jAqui estamos tan juntos, encerrados entre murallas, que si uno se tira
un pedo en el Portal Nou, otro que entra por el Portal de Sant Antoni respira el gas!
—solto, riendo, Fontanals.

Realmente en Barcelona habia mucha gente. Ahora, ya de noche, era la primera
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vez desde que habia llegado que Joan andaba por unas calles no del todo vacias, pero,
en todo caso, con poca gente. A veces se encontraban con grupitos, a menudo de
jovenes, que iban o venian de juerga. Y aunque estaba prohibido por el riesgo de
incendio, en algunas esquinas se habian encendido hogueras que quemaban maderas
viejas y trastos, mientras los nifios saltaban por encima del fuego y alguien tocaba
alguna cancion con un acordedn, una guitarra o simplemente cantaba sin que lo
acompafiara ningun instrumento. A Joan le gustaba aquel ambiente, diferente del que
habia vivido cada afio en Reus. La falta de intimidad de los barceloneses se veia por
todas partes. Joan alzo la vista, andando al lado de Fontanals, y vio pasar fugazmente
a través de una ventana de un primer piso la espalda desnuda de una mujer delgada de
cabellos castafios que le resulto deliciosa. En un balcon habia un nifio sentado en el
orinal, mirando la calle entre los balaustres de la barandilla. En un portal mas alla, un
soldado que habia perdido la gorra, estaba sentado en el suelo, durmiendo la mona.
Daba la impresién de que no se veian unos a otros, de que no se fijaban en lo que
hacian los demas, como si todo el mundo viviera en burbujas separadas. Joan estaba
acostumbrado a que todo el mundo supiera y preguntara por todo el mundo, pero,
quiza por eso mismo, también estaba habituado a procurar no ensefiar todo lo que
hacia a los demas, porque, si no, enseguida lo sabia todo el pueblo. Barcelona no era
asi. Como la intimidad, de hecho, era practicamente imposible, lo que reinaba era una
cierta indiferencia hipocrita. La gente, aunque mirara, fingia que no veia nada.

Unos vecinos habian bajado una mesa y sillas de casa y alli, en medio de la calle,
estaban sentados bebiendo vino dulce en porréon y comiendo coca mientras charlaban.
Los cuatro tuvieron que apartarse para poder superar el grupo de gente que habia
alrededor de la mesa, entre amigos, vecinos de la calle y aprovechados que querian
beber o comer gratis.

—Vamos, doblemos por alli y asi evitaremos todo este follon... —indicé Cuello.

—iYa no se ven!

Sabatés reneg0 y empez0 a acelerar el paso para ver por donde iban Cuello y sus
amigos. Llegd al grupo de vecinos sentados en medio de la calle en el momento en
que empezaron a levantarse todos y a alzar los porrones profiriendo vivas a san Juan
y al gremio de los sogueros. Sabatés y los demas miembros de la Ronda se
encontraron de repente rodeados de gente que gritaba, reia y bebia vino. Entre
empujones y gritos lograron dejar atras a los festejantes, pero Cuello y los otros tres
se habian perdido de vista sin remedio.

—iMe cago en Dios! —Estop sinti6 un escalofrio en la nuca. Si no los
encontraban pronto, quiza los perderian para toda la noche. Y, por lo que sabia de
Tarrés, eso era un lujo que no podian permitirse.

» T4, acompafiame. T, Sabatés, y ti, no sé como te llamas, id hacia arriba. Si
después de un par de calles no los encontrais, volved hacia atras y venid por donde
vamos nosotros. Y nosotros haremos lo mismo si no los encontramos. jCorred,
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vengal!

A Sabatés no le hizo ninguna gracia que Estop le diera 6rdenes. No quiso discutir,
porque tenia claro que no era momento de pararse a discutir quién daba érdenes a
quién, pero se prometio que esa misma noche le tenia que dejar claras unas cuantas
cosas. Mientras iban corriendo calle arriba, Sabatés se percat6 de que estaban muy
cerca de una de las chocolateras, la Vallvé, uno de los burdeles donde se pasaba mas
horas y donde tenia gente de su maxima confianza. Se desvié del camino, y su
compafiero, algo sorprendido, se detuvo.

—Eh, ¢donde vas? jEstop ha dicho que fuésemos por aqui!

—iCalla, cofio, y sigueme!

Llegaron a la puerta de la Xocolatera Vallvé. El farolillo rojo brillaba con fuerza.
Era una buena noche para el negocio, ya que la juerga de San Juan llenaba los
burdeles de hombres de todas las edades que querian darle una alegria al cuerpo. Esa
noche, ante la avalancha de clientela, la puerta estaba abierta y no era necesario
llamar. Uno de los hombres de la Ronda estaba en la puerta, vigilando que no hubiera
ningun problema con los clientes borrachos o con alguna puta demasiado
tiquismiquis con sus gustos.

—iGarreta!

Garreta, que era tan alto y corpulento como sucio, se alegré de ver a Sabatés. El
era un chico de un pueblo cercano a Barcelona, de Les Corts, hijo de un salvaje que
parecia gozar cada vez que los pegaba, a él, a sus hermanos o a su madre. Un dia,
harto, se marcho del pueblo para ir a Barcelona, no sin antes golpear con una piedra
la cabeza de su padre mientras dormia. Garreta no sabia si lo habia matado o no, pero
le daba exactamente lo mismo, porque en cualquier caso no pensaba regresar jamas a
su casa. Se acerco a Barcelona, entre otras cosas porque tampoco sabia dénde ir, y alli
lo vio Sabatés, que reconocio su brutalidad. Ahora ya hacia tiempo que trabajaba en
la Ronda, y cada vez le gustaba mas la violencia. A él, extorsionar a comerciantes o
llevar licor de contrabando a la ciudad no lo llenaba. Preferia, con mucho, pegar
palizas a quien le dijeran y, si era una mujer, mejor, le daba mas gusto. Ademas,
Sabatés lo premiaba de vez en cuando dejandole utilizar a alguna de las chicas, las
mas rebeldes, que después de pasar por las manos de Garreta perdian las ganas de
rebelarse a fuerza de golpes.

—Hombre, Sabatés, no te esperabamos hoy. jPasa, pasa!

—No, tengo prisa. Dime cuantos sois hoy, aqui, en la chocolatera...

—Pues en este momento habra unos ocho o diez clientes y...

—No, imbécil, me refiero a los nuestros, a los de la Ronda. ;Hay alguien mas,
aparte de ti?

—Huy, si. Dentro esta Zamora, uno nuevo que no conoces, y el valenciano.

—¢Sanxis?

—¢:Sanxis es valenciano? No lo sabia... No, me refiero a Miralles.

Cuatro hombres, mas los cuatro que ya eran, significaba que pasarian a ser ocho.
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Mejor. Con ocho de la Ronda, seguro que terminarian encontrando a Cuello y sus
amigos; tampoco se podia ir a tantos sitios la noche de San Juan. No seria logico que
aquellos individuos fuesen a una fiesta privada, lo mas seguro es que fueran a pasear
a la explanada de delante de la Ciudadela o, si querian mas animacion, al pozo de
Sant Guim, justo debajo de las murallas de la Ciudadela, el sitio desde donde se veian
las ejecuciones que los militares realizaban dentro del gran cuartel, al pie de la torre
de Sant Joan. En una noche asi, aquel descampado no era tan siniestro, y los
barceloneses lo usaban para saltarse las convenciones. En la explanada o en Sant
Guim o, quiza, si los encontraban, de camino hacia alguno de esos dos sitios.

—Tenéis que dejarlo todo y venir con nosotros. Ordenes de Tarrés. —Sabatés
dejo caer el nombre del jefe porque sabia el terror que provocaba en los miembros de
la Ronda la posibilidad de desobedecerlo.

—iPero no podemos dejar sola la chocolatera y menos en una noche asi! —se
quejo Zamora.

—iY yo tengo la noche libre; me lo ha dicho el propio Tarrés! —se lamento el
valenciano.

—Y yo es la primera noche que estoy en la Ronda... —solt6 el nuevo, un tipo
estrafalario vestido con un abrigo que no era adecuado para el calor de San Juan.

—iMe importa un carajo! No es momento de discutir. jTenemos que cargarnos a
un individuo que esta muy bien protegido por otros tres y no podemos descuidarnos!
Esto es ahora lo mas importante. Y quien no tenga huevos o no me obedezca, ya se
puede largar, pero que no vuelva.

Los seis, encabezados por Sabatés, salieron de la chocolatera con gran sorpresa de
las chicas del establecimiento que, por primera vez en mucho tiempo, se quedaban
solas en el burdel sin ninguno de los guardias que las explotaban y las protegian a la
vez.

Sabatés empez6 a sentirse bien. Tarrés repartia sus favores entre Estop y él, y
seglin la época parecia que favorecia mas a uno o a otro. Esa tarde Tarrés habia
hablado con Estop de la misién que tenian entre manos, lo que habia cabreado mucho
a Sabatés. Estop era muy indeciso, y Sabatés estaba completamente convencido de
que Tarrés, en el fondo, apreciaba mucho maés su caracter resolutivo. El acabaria con
aquel cabron de Cuello vy, si era preciso, con todos sus amigos a la vez. Y lo haria
pronto, zas, en un golpe rapido e inesperado. El factor sorpresa, esta era la clave del
éxito. Si lo veia, Cuello ya podia considerarse muerto.

—¢:Los habéis visto? ;Los habéis visto?

Estop y el otro policia estaban casi sin aliento cuando Sabatés y los demas los
encontraron.

—¢Qué hacen todos estos aqui? ¢ De donde han salido? —Estop no entendia nada.

—Les he dicho yo que viniesen. Si Cuello se te ha escapado, con tu mania de
esperar una oportunidad, tal vez me toca a mi atraparlo —solt6 Sabatés, en un tono
muy desagradable.
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—iPero qué dices! jSolo lo hemos perdido un momento y seguro que enseguida
los volvemos a encontrar!

—Si, ya veo como los estamos encontrando... Se ha acabado, Estop. A partir de
ahora, de este asunto me encargo yo, porque si no, ya me veo que el tal Cuello
dormira tranquilamente en su casa esta noche.

—iNo seas imbécil! Tarrés me ha dicho muy claro que nadie tenia que saber que
seremos los de la Ronda quienes nos lo carguemos. Tenemos que ser discretos y a ti,
con toda esta pandilla, se os ve quiénes sois a la legua.

Estop empezaba a sentirse desesperado. Sabatés era perfectamente capaz de
lograrlo y entonces él perderia su nivel en la Ronda. Era consciente de que ahora
tenia pocas posibilidades. Sabatés, reforzado por los hombres que habia ido a buscar,
actuaria sin miramientos. Si se salia con la suya, todo el mérito seria de Sabatés y él
quedaria como un pelagatos, pero si fracasaba, las culpas también recaerian en él y no
en Sabatés. No le quedaba mas remedio que ir por su lado y ver si €l solo podia
acabar con el encargo antes de que Sabatés encontrara a Cuello.

—Sabes qué te digo? Que si quieres contradecir a Tarrés, alla tu. Yo iré a lo mio
y cumpliré discretamente lo que me ha ordenado que haga. Y lo haré antes de que tu
y tus ineptos olais donde esta ese individuo. Ti —indicé al policia que lo habia
acompafado antes—, jvienes conmigo?

—Si.

—Pues, hala, alla vosotros. Pero te juro que te acordaras de esta, Sabatés.

Estop y su hombre se fueron por donde habian venido. Estop estaba muy
preocupado. La seguridad que habia mostrado ante Sabatés era mas que nada
fachada. En realidad, no tenia nada claro que llegara a encontrar a Cuello y, si se lo
encontraba, como conseguiria separarlo de sus amigos para liquidarlo en un sitio
discreto.

Sabatés, en cambio, se sentia eufdrico. Tenia cinco hombres con él y la
posibilidad de dejar en mal lugar a Estop. Encontraria a Cuello y en cuanto lo viera,
iria a por él y se llevaria por delante a quien lo defendiera.

—iVamos! Quiero que estéis atentos. Buscamos a un hombre moreno, con barba
cerrada, cabeza grande, sin sombrero, vestido de negro, que va con un marica con una
chaqueta morada y con dos con cara de campesinos, uno mas mayor y otro mas
joven. jVengal!

Cuando vio el grupo de seis hombres que echaba a andar enérgicamente, la gente
que habia en la calle desaparecio deprisa. Por desgracia, los barceloneses sabian
reconocer a los hombres de la Ronda cuando iban de caza. Y, por lo que se veia, esa
noche la pieza era de caza mayor.

Los dos periodistas y sus dos nuevos amigos llegaron placidamente a la farmacia
Borrell, propiedad del abuelo materno de Conrad Roure. La farmacia tenia en la
puerta una vidriera muy bonita que representaba con muchos colores el dios
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Esculapio con una serpiente enroscada alrededor del baculo. La vidriera era una
filigrana que el abuelo Borrell habia encargado con gran escandalo familiar, ya que
habia costado una fortuna, y, ademas, encargar una vidriera en la turbulenta
Barcelona era como llamar al mal tiempo. Pero la pieza, para gran sorpresa de todo el
mundo salvo del farmacéutico Borrell, habia sido un éxito. La farmacia era conocida
ahora como la del «Culapi», diminutivo de Esculapi, el nombre en catalan del dios, y
solia visitarla gente de la otra punta de la ciudad que iba a encargar parches,
infusiones y jarabes, convencida de las bondades terapéuticas del local. Ademas,
hasta los chavales mas revoltosos del barrio tenian un respeto casi religioso al dios
griego de cristal transparente y, por tanto, la vidriera, después de muchos afios, y de
haber sufrido un par de bombardeos y siete u ocho alborotos diversos, seguia intacta
y resplandeciente.

Dada la hora que era, la farmacia no estaba abierta al publico, pero los Borrell y
toda la parentela, entre otros el nieto predilecto, Conrad Roure Borrell, estaban
dentro, convocados por el poder gastronomico de la abuela, capaz de preparar afio
tras afio las cocas de frutas mas impresionantes de toda Catalufia. Siguiendo la vena
un poco excéntrica de la familia, la abuela Josepa usaba el almacén de la farmacia,
justo al lado de donde se elaboraban las féormulas magistrales, como obrador para
preparar las tortas. Cada afio, alguno de los invitados renunciaba a comer la pasta
dulce por miedo a que se hubiese contaminado con el cianuro, el arsénico o el
hidroxido de plata que habia cerca de la harina. Pero nunca habia sucedido nada, y la
abuela no tenia manias a la hora de utilizar el horno de la farmacia, pensado para
calentar los productos quimicos, para cocinar un ejército de cocas, por consiguiente
no demasiado grandes, pero espectacularmente deliciosas.

—:Se puede pasar? —dijo con voz dulce Fontanals mientras abria la puerta de
cristal y el Esculapio giraba sobre sus bisagras.

Un olor a cocas recién hechas invadio la nariz de Joan, que not6 inmediatamente
que se le quejaba el estomago y se le llenaba la boca de saliva. Cruzaron la tienda,
llena de estantes con albarelos blancos y azules, y por el lado izquierdo del mostrador
fueron a parar a una sala llena de gente riendo, sentada de cualquier forma. Algunos,
con sillas de todo tipo, otros, por encima de los muebles, y hasta habia un par de
nifios medio dormidos en el suelo. En el centro de la sala habia una mesa inmensa de
trabajo, con un montén de matraces y tarros arrinconados en uno de los lados,
mientras que el resto del tablero estaba lleno de cocas adornadas con frutas y pifiones,
algunas medio consumidas, otras por empezar.

Conrad Roure salto de un mueble alto, agil como siempre, y se acercé para
saludar a los recién llegados.

—Familia, estos son los amigos que os decia. Este de aqui es Francesc de Paula
Cuello y ese otro...

—Yo soy Albert Fontanals, para servirlos a ustedes. Disculpen que se lo diga,
ipero es la primera vez que me hace ilusion entrar en una farmacia!
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—¢Y este chico tan avispado, quién es? —pregunto la abuela Josepa.

—Me llamo Joan Gort, y este es mi padre, Ramon... Y somos de Reus.

—Ah, muy bien, pues bienvenidos también los de Reus. Pasen a comer coca, que
ahora estan muy tiernas...

Coca para todo el mundo y también, una vez mas, vino dulce. Joan, que después
de la caminata desde la Rambla habia ido perdiendo los vapores del alcohol, volvia
ahora a pillar aquel puntito de embriaguez. No tenia nada de suefio, de hecho estaba
totalmente despierto, pero se sentia sobreexcitado, muy atento a todo lo que pasaba
aquella noche de San Juan, que estaba siendo tan intensa. Apoyado en una cajonera
mientras comia la fruta confitada, contemplaba como su padre, mas desinhibido de lo
habitual, se reia con las gracias de la familia Borrell como no hacia desde la muerte
de su madre. Joan vio muy claro que su padre y él iniciaban ahora una etapa de mas
entendimiento, de mas armonia, una vez superada la desgracia.

Estop empezaba a estar desesperado. En primer lugar habia ido al Portal Nou,
convencido de que en algin momento Cuello pasaria por alli para ir al pozo de Sant
Guim. Por lo que sabia de Cuello, no era probable que fuese a pasear por la
explanada y los jardines del General, mas burgueses, y, en cualquier caso, el camino
mas logico para ir a ambos sitios pasaba también por delante del Portal Nou, aunque
sin cruzarlo. Aun asi, no podia estar del todo seguro. Después de esperar diez
minutos, decidi6é dejar a su hombre alli e ir él mismo al pozo de Sant Guim para ver si
veia a Cuello y sus amigos. Ya era medianoche, pero habia tantas hogueras que todo
aquel descampado, al pie del glacis de la Ciudadela, estaba bien iluminado. Ademas,
algunos vendedores habian instalado puestos con farolillos de aceite y, en el caso de
los puestos de mas categoria, hasta con alguna vela de cera. Estop miraba y miraba,
algo enfebrecido, pero no pudo ver ni a Cuello ni a sus amigos por ninguna parte.
Habia mucha gente riendo, mucha gente mirando como las gitanas leian las cartas,
como los acordeonistas tocaban viejas canciones, como nifios muy pequefios vendian
cucuruchos de altramuces, de chuflas, de garbanzos... Pero Cuello y sus amigos no
estaban. Incluso, en un ataque de desesperacion, Estop se alejo unas decenas de
metros de las hogueras para ver si encontraba a los perseguidos en los margenes, pero
lo inico que consigui6 fue recibir insultos de las parejas que se habian refugiado en la
oscuridad para sus propios asuntos.

A Sabatés y a su grupo tampoco les estaban saliendo bien las cosas. En un primer
momento, los seis hombres habian ido juntos arriba y abajo, dejandose ver mucho y
ahuyentando a todo el mundo a su paso. Fue del todo inutil. Sabatés decidio,
entonces, dividir el grupo en tres, uno cerca también del Portal Nou y el pozo de Sant
Guim, otro por la zona de la plaza de Sant Agusti Vell, y él mismo, con otro policia,
dando vueltas por la zona. Pero el tiempo pasaba y el despliegue no servia de nada.
Poco a poco la gente fue desapareciendo de las calles. Todavia quedaban bastantes
noctambulos, pero muchos ya se habian ido a dormir, y su temor era que Cuello y sus
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amigos hubieran hecho lo mismo. ¢ Donde cofio estarian?

Cuello se lo estaba pasando muy bien en la farmacia Borrell. Siempre le habia
gustado la noche de San Juan, las hogueras, los bailes, todo aquel ambiente, pero
entre los numerosos miembros de la familia Borrell-Roure, la verdad es que la noche
se le estaba pasando volando. Ademas, dos hermanas, parientas en grado
indeterminado de su amigo Conrad, lo llevaban de cabeza de forma desinhibida, entre
risas y miradas complices. Las dos eran clavadas, un poco rechonchas, con el pelo
muy rizado y negro, y los ojos vivos. La mayor era, quizas, un poco mas bonita que la
mas joven, pero en aquel momento eso, a Cuello, le daba igual. Aprovechando que
las dos hermanas se habian ido un momento a refrescarse, Cuello eché un vistazo a la
sala. Conrad, Fontanals y Ramon Gort charlaban con una sonrisa en los labios,
mientras que su otro amigo, Agusti Reverté, estaba sentado en una silla echando un
pulso con otro de los invitados. ;Y el chaval, Joan? Cuello lo busc6 con la mirada y
enseguida se sintio culpable. Estaba de pie, con la espalda apoyada en una pared,
mirandose los pies y bostezando. Claro, en esa reunion no habia gente de su edad, o
eran demasiado pequenios o demasiado mayores. Y, ademas, llevaban ahi... Cuello se
saco el reloj del chaleco y vio que ya era la una pasada de la madrugada. Llevaban
por lo menos una hora y media en la farmacia y el tiempo habia pasado volando. Las
dos hermanas volvieron, bien empolvadas y con los labios de nuevo rojizos.

—Sefioritas, tendria que ausentarme durante media hora como maximo. Tengo
que acompafiar a unos amigos a quienes habia prometido ensefiarles el pozo de Sant
Guim. ;Puedo contar con que volveré a encontrarlas cuando regrese?

Las dos regordetas se miraron y, sobre todo, lo miraron. L.a mas joven hablo:

—Piense que si encontramos un joven mas atento y dispuesto que usted
tendremos que irnos. Ahora bien, si nos promete que a cambio de la desercion, pasara
con nosotras toda la noche...

—iClara! —exclamo la hermana mayor, riendo—. El sefior Francesc de Paula
puede interpretar mal lo que acabas de decir... Lo que mi hermana queria decir es
que estaremos dispuestas a complacerlo y a que nos complazca un buen rato mas.

—Pues lo que tu has dicho, Delfina, también podria interpretarse muy mal...

—Sefioritas, sea cual sea la interpretacion correcta, piensen que me aplicaré al
maximo para que tengan el mejor recuerdo posible de esta noche...

Ambas hermanas rieron ain mas. Cuello se volvié hacia Joan Gort, medio
embriagado por las posibilidades que se le abrian. Pero de todas formas habia
prometido que acompafiaria a los Gort y eso no podia posponerse.

—Chaval, ya debes de estar aburrido de estar aqui...

—No, sefior Cuello... Pero ¢no se acabara ya la fiesta en la calle...? Lo digo
porque como es tarde, quiza todo el mundo se vaya a dormir y nos lo perdamos...

—No, tranquilo, que habra diversion hasta que salga el sol. Mira, he pensado que,
si queréis, os acompafiaré ahora a ti y a tu padre hasta el pozo de Sant Guim, justo al
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salir de las murallas, que es donde hay mas hogueras, mas feria, baile y de todo. Y,
cuando os canséis, si queréis volver aqui, vosotros mismos...

—Si, si, ya lo creo —se anim6 Joan—. Voy a avisar a mi padre.

Joan interrumpié a su padre para decirle que el sefior Cuello los acompafiaria.
Ramon Gort se lo estaba pasando la mar de bien, pero comprendié que su hijo se
aburria un poco.

—Pues venga, vamos.

—¢Va Cuello con vosotros? —pregunto Fontanals, que a aquellas horas se habia
puesto un mantel de cuadros rojos y blancos en la cabeza a modo de turbante hindd y
estaba especialmente divertido—. Pues yo también os acompafio y asi no volvera
solo...

—Tomemos los sombreros y vamos.

—Sombrero, dices... ;{No ves que llevo turbante, yo? No necesito el sombrero.
Saldré asi, como si fuera a los toros, jpero a los de la India!

Jeroni Tarrés también estaba nervioso. Seguia esperando que Estop, Sabatés o quien
fuese fuera a buscarlo para decirle que el trabajo ya estaba hecho y que nadie podia
sospechar que a Cuello lo hubiesen liquidado los de la Ronda. El tiempo pasaba, ya
era mas de la una y no sabia nada de ellos. Era impensable que sus hombres se
hubiesen ido a dormir después del asesinato y no le hubiesen dicho nada, de modo
que todavia no habian logrado cumplir el encargo. Y aunque no seria raro que la
noche de San Juan Cuello estuviera rondando hasta muy tarde, poco a poco el tiempo
pasaba, y Tarrés, aunque no queria parecerlo, notaba que estaba a punto de estallar de
los nervios. Si las cosas no salian bien, posiblemente Serra Monclus se lo haria pagar.
Perder la posicion privilegiada que tenia actualmente como jefe de la Ronda lo
inquietaba porque era consciente de que quienes mandaban en el Gobierno Civil
preferirian verlo muerto antes que resentido.

Se terminé el ron de un trago para quitarse los malos presagios de la cabeza.
Habia estado jugando a la brisca en una de las chocolateras con tres clientes asiduos,
pero no estaba por el juego y lo habia dejado pronto, y ahora estaba en una de las
habitaciones, solo, dando vueltas a la falta de noticias. Hacia mucho calor, y la
sensacion de ahogo lo decidio: iria a ver qué pasaba. No podia, de ninguna forma,
implicarse en la accion, porque entonces todo el mundo sabria que la Ronda estaba
tras ella, pero ya no podia mas. Tomo el sombrero, el baston y dejo dicho que iba al
Portal Nou y que si llegaba alguien con noticias, lo fueran a buscar.

—¢Qué, lo has visto?

Por la cara que ponia, Estop ya sabia que su compafiero no habia visto a Cuello.
Para acabarlo de fastidiar, delante del Portal Nou también estaban dos de los policias
que habia ido a buscar Sabatés. Y, unos metros mas alla, delante de una hoguera,
todavia vio a dos mas, lo que significaba que Sabatés no andaba lejos. jDiscrecion!
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No habia ni gota. Los hombres de la Ronda estaban acostumbrados a andar con
fanfarroneria, como gente que no teme a nadie porque todo lo que haga estara
siempre al amparo de la ley o, mejor dicho, de la autoridad. Y esta misma actitud era
la que tenian los policias esa noche. Se veian a la legua. Estop decidié andar un poco
para ver si tenia suerte. Subié una calle y siguio la calle del Rec Comtal en direccién
a Sant Pere més Baix.

Fontanals, con su turbante estrafalario, fue el primero en salir a la calle. La farmacia
estaba cerca de la plaza de Sant Pere, donde las calles del Rec Comtal y Sant Pere
més Baix se unian. Sacé del bolsillo una de sus propiedades mas preciadas, una
boquilla de fumar de marfil, y coloco en ella un cigarrillo que llevaba liado.

—¢Qué es eso? —pregunt6 Joan, extrafiado.

—Es tabaco, como el de los puros, pero hecho con papel. Me lo trajeron de
Londres, donde parece que la gente fuma de esta forma hasta por la calle.

—iPero si parece una cana encendida!

—No le hagas caso, Joan, que a Fontanals le gusta llamar siempre la atencion. —
Cuello ya estaba acostumbrado a ver las excentricidades de su amigo y esta de la
boquilla de fumar era una mas de ellas—. Vaya pasando, Ramon, vaya pasando, que
ahora apetece mas pasear por Barcelona.

—Si, es la primera vez que veo tan poca gente por la calle de todas las que he
estado en esta ciudad.

La plaza de Sant Pere estaba totalmente vacia, aunque se veia a alguien en la
direccion del Portal Nou. Un par de hombres que, al parecer, se acababan de
encontrar.

Estop practicamente se dio de bruces con Tarrés en la calle del Rec Comtal. Una vez
mas, pensd que aquella noche estaba plagada de desgracias. Ahora, la urgencia de
localizar a Cuello seria aun mayor, y la explicacion de por qué no estaba con Sabatés
y de como habian perdido al perseguido cuando iba con tres personas mas resultaria
mas increible aun.

—¢Qué, habéis terminado? ¢Os lo habéis cargado ya? —Tarrés fue brusco, y se
mostro mas ansioso de lo que habria querido.

—No, de hecho, no... Lo que pasa es que...

Y entonces Estop vio, sin poder creerse la suerte que tenia, que Cuello y sus tres
amigos se acercaban a ellos y que iban a pasar justo por detras de Tarrés.

—iLo que pasa es que estan aqui! —solto Estop, excitado, sefialandolos con el
dedo y alzando el tono de voz mas de la cuenta.

Tarrés se volvio de golpe y tanto él como Estop, iluminados por una farola,
quedaron de cara a Fontanals, que era quien iba delante, charlando con Joan Gort.

Fontanals, alertado por la voz de Estop y el giro repentino de Tarrés, los vio como
una aparicion y reconoci6 tanto a Tarrés, a quien era dificil olvidar, como a aquel

www.lectulandia.com - Pagina 55



hombret6n al que habia estado mirando en el Cafe dels Mirallets y de quien, ahora se
percataba, habia interpretado mal el hecho de que le devolviera las miradas que le
dirigia. No le gust6 aquella aparicion, porque habia aprendido que muy a menudo las
casualidades no eran tales. Por eso se volvio y dijo a Cuello y a Ramon Gort, que
iban charlando unos pasos mas atras, que aceleraran el paso y lo siguieran. Cuello no
sabia qué ocurria, pero si Fontanals actuaba de aquella forma, habia que hacerle caso.

Joan estaba contento y sofiador. La noche estaba resultando magnifica, pero se
sentia un poco fuera de si en parte por la experiencia que estaba viviendo, pero sin
duda, en buena medida, por los diversos vasos de vino dulce que se habia tomado.
Por eso no reaccion6 ante el cambio de actitud de Fontanals, mucho menos divertido
en aquel momento que unos instantes antes, y cuando todos aceleraron el paso, €l se
detuvo, algo desconcertado.

Fontanals lo sujet6 por el brazo y le obligd a ponerse en marcha.

—1iVamos, vamos por aqui, por las Basses de Sant Pere! Dejémoslos atras.

Sabatés estaba cada vez mas cabreado y mas preocupado. La apuesta que habia hecho
con objeto de hacer méritos ante Tarrés y ningunear a Estop estaba resultando un
desastre. Seis hombres habian sido incapaces de encontrar a Cuello, cuando en una
noche como aquella, tampoco habia tantos sitios donde ir en Barcelona. Una vez mas,
Sabatés repaso mentalmente donde podia haber ido su victima y dénde habia puesto
él a su gente, y otra vez vio claro que no se habia equivocado. Si no habian visto a
Cuello era seguro que no habia ido a los lugares donde los barceloneses se divertian
la noche de San Juan. Luego, o bien se habia ido a dormir a casa, y eso era un
problema porque Cuello cambiaba a menudo de cama por motivos de seguridad, o
bien estaba en alguna fiesta particular. Pero en su paseo por el barrio del Portal Nou,
Sabatés no habia detectado ninguna fiesta, por lo menos que se percibiera desde la
calle y, como no concebia una fiesta sin ruido y jarana, estaba practicamente
convencido de que esa noche no se habia celebrado ninguna. O sea, que Cuello se
habia desvanecido...

En un momento de inspiracion, cuando estaba en la plaza de Sant Agusti Vell,
subio con Garreta hacia la calle del Rec Comtal por las Basses de Sant Pere. Durante
el dia, las balsas estaban siempre llenas de mujeres que lavaban la ropa y cantaban en
medio de un gran vocerio, pero de noche era un sitio muy solitario y poco iluminado,
donde era facil meter el pie en un charco de agua o, lo que era peor, resbalar en el
agua jabonosa que se acumulaba en el suelo.

Cuatro hombres bajaban con cierta prisa por el lado de las balsas, donde habia las
dos unicas farolas de aceite encendidas en toda la calle. No, no eran cuatro, eran mas,
seis... Detras de los cuatro hombres, se acercaban dos mas. Sabatés distinguié de
lejos los dos que iban detras de todo: Estop era uno de ellos y, el otro, Tarrés. jEl
cabron de Estop! Seguro que habia ido a buscar a Tarrés para quejarse como un nifio.
iHijo de puta!
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Los cuatro hombres que iban delante pasaron bajo una farola, y Sabatés pudo ver
claramente a los dos primeros: uno era el amigo de Cuello, aquel marica, que iba del
brazo del jovencito que estaba en el café. Y los dos de detras... Uno era Cuello, sin
duda. Habia llegado su gran oportunidad. Si actuaba con decision, Tarrés veria en
quién se podia confiar de verdad.

Joan solo entendia que estaba pasando algo grave. Fontanals lo sujetaba fuerte del
brazo y lo obligaba a caminar deprisa, mientras que un par de pasos detras, su padre y
Cuello también aceleraban y miraban hacia atras, donde parecia que dos hombres los
seguian.

El suelo, de adoquines, estaba humedo y resbaladizo, y Joan dedujo que alli se
lavaria ropa de dia. Pero ahora, hacia la una y media de la madrugada, aquel sitio, o
quiza la situacion, le resultaban siniestros.

Ramon Gort comprendia mejor que su hijo lo que estaba ocurriendo. En la
trastienda de la farmacia Borrell habia hablado mucho de politica con los invitados,
todos ellos republicanos, progresistas o democratas, gente liberal como él. Ramon se
habia sentido orgulloso de las miradas de admiracion de los jévenes cuando les habia
contado algun episodio bélico de la guerra carlista o como habia estado al lado del
comandante Sugrafies durante el sitio de Reus. Y durante la conversacion también
habia entendido que Cuello era el jefe politico de todos ellos. No era extrafio, pues,
que algun malhechor pagado por la policia o puede que incluso la misma policia, lo
estuviera persiguiendo. Ramon solo sufria por su hijo, porque no le hicieran dafio,
pero no tenia ningun miedo de enfrentarse con quien fuera necesario. Se llevo la
mano a la faja y al notar el nacar de la empufiadura de su navaja se sintié mejor.

Tarrés se veia arrastrado por los acontecimientos. Se arrepentia de haber cedido a
la impaciencia porque ahora, si no liquidaban a los cuatro perseguidos, se sabria que
él estaba implicado en el asunto. Pero matar a cuatro hombres no era facil y, ademas,
era imposible que algo asi pudiese pasar en Barcelona sin, como minimo, el
consentimiento de la Ronda. L.o que ahora le pedia el cuerpo era detener la operacion
y esperar unas horas. Mejor un retraso que un desastre...

Pero, por desgracia para Tarrés, sus subordinados no podian seguir el hilo de sus
pensamientos. Ellos solo sabian que su objetivo estaba a la vista y que, después de
una larga noche de frustraciones, habia llegado el momento.

Sabatés y Garreta se detuvieron en medio de la calle para esperar a que los demas
llegaran.

—Mira qué grupo de sefiores viene por aqui... {Si hasta hay uno que es
mariquita! —dijo en voz alta Sabatés, mientras Garreta se iba poniendo un pufio de
acero.

La aparicion de los dos de la Ronda delante de él, sorprendio a Fontanals. El
peligro, hasta entonces, procedia de detras, pero que de repente hubieran aparecido
esos dos delante del grupo le llevo a pensar que habian caido en una trampa. Estaban
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rodeados. Aun asi, por su forma de ser, no pudo evitar replicar.

—Caramba, me gusta que alguien como usted sea capaz de confesar en publico
sus gustos. (Ha venido con su marido, tal vez? —comento, sefialando al bestia de
Garreta.

Garreta no sabia muy bien qué hacia alli. Hasta entonces habia obedecido en todo
momento las érdenes de Sabatés, pero que aquel individuo estrafalario que llevaba un
mantel de cuadros atado a la cabeza le dijera que era el marido de Sabatés le parecio
un insulto intolerable. Y por eso se le lanz6 encima, para sorpresa de Fontanals, que
mas bien se esperaba el ataque de Sabatés. Garreta avanzé hacia Fontanals echando el
pufio hacia atras para golpearle con mas fuerza la cara. Pero para hacerlo tuvo que
inclinar el cuerpo justo delante de Joan. Y el chaval no dudé. Aunque sabia que
aquello no tenia nada que ver con las peleas con los chicos de Reus, usé su agilidad y,
simplemente, barrié con el pie la pierna de Garreta, que se quedo sin sujecion y se
cayo medio volando al suelo, empujado por su propio impulso. El cuerpo inmenso del
policia hizo que el agua del suelo salpicara por todas partes. Por un momento todo se
detuvo, todo el mundo sorprendido por la forma en que se habia resuelto el primer
asalto con la intervencion de quien parecia el contendiente mas débil contra el mas
corpulento y fuerte de todos. El primero que reacciond, para desgracia de Joan, fue
Sabatés. Con la porra que se habia hecho él mismo, rellena de piedras y tierra, golpe6
la cara del chico de abajo arriba.

A Joan, de repente, le estall6 el mundo. La porra le dio en la nariz y se la rompio
en medio de una explosiéon de sangre. Por un momento, no fue capaz de ver ni de
sentir otra cosa que su propio dolor, un dolor asfixiante, abrumador. Cayé de rodillas
y se protegio, tarde, la cara con las manos mientras la sangre le chorreaba entre los
dedos.

Al ver lo que le habia pasado a su hijo, Ramon Gort sac6 la navaja y la abrid.
Aunque no estaba pensada como arma, ya que Ramon la usaba siempre para trabajar,
tenia una hoja bastante larga que brill6 bajo la luz de la farola. Con la navaja delante
se lanz6 contra Sabatés con una rabia tal vez excesiva que le hizo perder el sentido de
lo que hacia. Ramon solo queria proteger a su hijo y descargar su odio contra aquel
desconocido que tanto dafio habia hecho a Joan. Pero Sabatés era un hombre
experimentado en peleas callejeras, y no era la primera vez que un hombre lo atacaba
con una furia ciega. Salt6 hacia un lado y evitd que la navaja se le clavara en el
cuerpo, aunque le rozo6 el brazo, le cort6 la ropa de la manga y le dej6 una herida no
demasiado profunda.

Cuello, unos pasos més atrds, estaba aturdido. El, que era capaz de aguantar
golpes y torturas si era preciso, no sabia qué hacer ante la violencia que se habia
desatado. Tenia miedo, aunque jamas lo habria reconocido. Por eso, cuando Estop,
que habia echado a correr, lo sujetd, apenas se resistio. Tarrés, que no corria tanto
como Estop, vio que Cuello estaba sujeto y que muy dificilmente se escaparia, pero
que Sabatés tenia problemas, a pesar de que habia podido esquivar el primer ataque.
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Tarrés, ademas, no habia podido ver bien si Ramon Gort habia herido de gravedad o
no a Sabatés, de modo que fue hacia él. Con Garreta todavia no se podia contar,
inconsciente por la caida y por las patadas que Fontanals le estaba pegando en la
cabeza. El también sac6 un cuchillo y lo sujet6 con fuerza.

Joan, pasados los primeros segundos, recuperé un poco el sentido de lo que
estaba ocurriendo. Arrodillado, sangrando por la nariz rota y con un dolor terrible,
abri6 los ojos cuando su padre se dirigi6 a él con la navaja en la mano.

— ¢ Estas bien, Joan? Ven, levan...

La palabra levdntate se le quedé a medias en los labios. Joan, todavia de rodillas,
vio como de repente su padre, agachado hacia él, abria mucho los ojos y la boca. Un
hombre a quien, en medio del dolor, le pareci6 reconocer, estaba de pie tras su padre
sujetando un cuchillo con las dos manos. De la espalda de Ramon Gort, donde habia
asestado el primer cuchillazo, salia mucha sangre, y ahora, por la postura de matarife
que habia adoptado, iba a descargar otra cuchillada a su padre. El hombre, con una
media sonrisa que Joan jamas podria olvidar, bajo rapidamente el cuchillo y, como se
hace con los toros, lo remat6 clavandoselo en la nuca. Ramon Gort se estremecio y
cayo redondo a los pies de Joan, mientras que su asesino daba media vuelta y se
dirigia hacia Cuello.

Joan, entre el dolor de la nariz rota y lo que acababa de ver, no sabia si todo lo
que estaba pasando era simplemente una alucinacion. Su padre, boca abajo en el
suelo en medio de un bafio de sangre que iba tifiendo el agua sucia y los adoquines,
no se movia en absoluto. Joan oy6 un grito animal, un gemido profundo, intenso y
salvaje, y tardd un momento en darse cuenta de que habia sido él mismo quien lo
habia proferido.

El ruido de la pelea y los gritos habian empezado a atraer gente. En algunas casas
se encendieron velas para mirar qué sucedia. Tarrés, después de liquidar a aquel
hombre, vio claro que todos los de la Ronda tenian que huir inmediatamente si
querian que, con un poco de suerte, nadie los acusara de lo que habia ocurrido. Pero
Cuello era lo primero.

—iSabatés, ven, corre!

Sabatés, que queria ayudar a Garreta, dejo al policia a su suerte. Fontanals se
habia detenido y ya no golpeaba al hombretén, después de ver la muerte de Ramon
Gort. Por eso pudo ver perfectamente lo que le pasaba a Cuello.

Estop seguia sujetando con fuerza a Cuello, que habia visto en primera fila como
Tarrés asesinaba al pobre Gort y habia sabido que él seria el siguiente. Le supo mal
perder la oportunidad de irse a la cama con aquellas dos hermanas rellenitas y no ver
cémo triunfaba la causa de la libertad. Pero era el momento de morir.

Tarrés, con el mismo cuchillo con el que habia matado a Gort, clavd la primera
pufialada en el vientre de Cuello, al que Estop seguia sujetando por detras. E
inmediatamente lleg6 Sabatés, que us6 la navaja caida de Gort para clavarle otra
cuchillada. Cuello sentia dolor, pero menos del que esperaba, y vela como si fuese

www.lectulandia.com - Pagina 59



otro como los cuchillos de Tarrés y Sabatés se le iban hundiendo en el cuerpo y como
la ropa se le iba empapando de su propia sangre. Un abandono, un suefio extrafio lo
invadio.

Cada vez se oian mas gritos y ruido de personas que se acercaban a las balsas.
Tarrés, que seguia clavando cuchilladas a Cuello, que no se moria, alz6 la cabeza y
vio, inquieto, que ya habia personas plantadas a pocos metros que no se atrevian a
intervenir.

—iSabatés, déjalo ya, que este ya esta listo! Tt y tu —dijo, refiriéndose a Estop,
que todavia sujetaba el cuerpo sin fuerza de Cuello—, recoged a Garreta y vamonos.

Pero todo habia sido demasiado zafio, y Tarrés sabia que era imposible que al dia
siguiente por la mafiana no se supiera en toda Barcelona que la Ronda habia
asesinado al lider de los progresistas y a un campesino que pasaba por alli. Seguro
que Serra Moncldas y sus jefes del Gobierno Civil no estarian nada contentos y que se
lo harian pagar con creces.

Joan ya no gritaba. Todavia de rodillas, no podia apartar las manos de la espalda
de su padre, muerto en el suelo. Penso que algun dia mataria a todos los que le habian
destrozado la vida.
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Gort se despert6 cuando apenas empezaba a clarear. No habia dormido bien porque
habia tenido la debilidad de dejar que la muchacha se quedara en la cama. Con la
poca luz que se colaba por la ventana la mird, desnuda y dormida, y se le despert6 de
nuevo el deseo. Pero no se queria permitir ninguna debilidad mas. Con la mano le
sacudio el hombro hasta despertarla sin miramientos.

—¢Qué haces? Déjame dormir, va...

—Levantate y vete, que pronto saldra el sol.

—Ay, no... Déjame, tengo suefio... —Se giré y le dio la espalda, dispuesta a
seguir durmiendo.

Gort se enojo y con la mano abierta le dio una palmadita no muy fuerte pero de
modo contundente en el trasero desnudo.

—iQue te levantes, que ya te dije que no queria que te quedaras a dormir!

—iSalvaje, animal, imbécil! —La muchacha se incorporé, hecha una furia, pero
se encontrd con que las manos fuertes de Gort la sujetaban por los hombros. Aunque
podia ser brutal, la chica no pudo mas que estremecerse al verlo a media luz. Gort
tenia una cara que podia haber sido agraciada a no ser por la nariz rota y desviada que
le conferia un aire siniestro. Era fuerte, delgado y peludo, y tenia una voz... jqué voz
tenia Gort! Decidi6 probar otra tactica para quedarse.

—Ahora mismo me iré, pero ya que estamos los dos desnudos y, por lo que veo,
todo tu esta muy despierto...

—Basta, vistete y vete, que tengo que salir a cazar.

Gort se levanto rapidamente y lanzo la ropa a la chica. Para evitar alargar la
situacion, se puso los calzoncillos y se fue a la despensa a comer algo antes de salir.
Hurgando, encontro la lata de carquifioles, ahora vacia, la contempl6 un instante y la
devolvio a su sitio, con una delicadeza que no pegaba con su aspecto.

—c:Todavia no te has ido? —grité desde la despensa.

—Ya va, si lo llego a saber...

—Si lo llegas a saber, ¢qué?

—Nada... Oye, mi marido volvera a irse de aqui a dos semanas. Se va a Amposta
o a Tortosa, no lo sé... ;Podré quedarme entonces?

—Date prisa y no me molestes.

Finalmente, se marcho. Gort acabo de vestirse, se colgo el zurron y tomo la
escopeta. Llamod al perro y los dos echaron a andar. Salir a cazar, aunque no cobrara
ninguna pieza, se habia convertido en una via para desahogarse de la tormenta que
constantemente habia en su interior. Cuando asesinaron a su padre, el comandante
Sugrafies, generoso, lo acogio en su casa y lo trat6 como a un hijo, pero Gort, a quien
ahora ya muy pocos osaban llamar Joan, aguant6 poco mas de un afio. El segundo
verano tras la muerte de su padre, volvio a instalarse, solo, con poco mas de quince
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afios, en la masia, y ahi continuaba. Pero el golpe de la muerte brutal de su padre le
habia dejado una mala leche descomunal. Durante unos afios no habia bronca en la
que Gort no participara, tanto en Reus, como en Riudoms o Montbri6, por donde Gort
solia pasearse. Pronto las mujeres, tanto las campesinas como las hijas de los
comerciantes y los menestrales o, incluso, las burguesitas, empezaron a adorarlo. Era
duro, bien parecido, seco, con una nariz torcida que le daba un aire de matén y, sobre
todo, se notaba que siempre iba a por todas. Para él una pelea, una discusién, un
conflicto no se terminaban hasta que no se salia con la suya, hasta que no derrotaba a
su oponente, fuera entonces, fuera semanas mas tarde. Era implacable. El comandante
Sugrafies jamas sabia si aquel muchacho, con quien se sentia en deuda porque su
padre habia muerto a su servicio, le gustaba o le daba miedo.

Empez6 a andar con la escopeta descargada hacia un campo, no muy lejos del
camino de Tarragona, donde habia visto madrigueras de conejos. La cargd con
cuidado, prensando muy bien la polvora, el papel encerado y la bala redonda hacia el
fondo del cafién con la baqueta. Gort era tan conocido por las malas pulgas que
gastaba como por su extraordinaria punteria. Una hora, dos conejos, tres disparos, el
primero de los cuales para quitar la humedad del cafién y afinar mas la punteria. Lo
pensaba muy a menudo: matar le gustaba. Era terrible y, a la vez, le enorgullecia,
porque sabia que, simplemente, se estaba preparando para matar, algun dia, a unos
cuantos a quienes se lo debia. Este habia sido el motor de su vida los ultimos cuatro
afos, desde que supo exactamente quién habia matado a su padre y que la mayoria de
los implicados todavia estaban vivos.

Lo supo el dia en que Bocanegra volvié a aparecer. Habia ido a un antro infecto
de La Selva del Camp, un lugar donde habia mas ratas que vasos, precisamente el
lugar donde Gort preferia ir en aquella época. Siempre era el mas joven, lo que muy a
menudo habia confundido a los matones que frecuentaban aquellos locales. Al
principio, Gort habia recibido de lo lindo, pero era conocido porque siempre,
siempre, siempre, llegaba un dia en que devolvia la paliza a quien le habia pegado. Y,
si podia, se la devolvia mucho mas fuerte. Rencoroso, vengativo y mala bestia, ya
hacia tiempo que nadie lo molestaba. Aunque era muy joven, la nariz rota y torcida,
la fama y, sobre todo, el aire peligroso que tenia lo protegian eficazmente de la gente
con animo de pelea. Ademas, aunque en aquellos locales servian el vino mas denso,
fuerte y repelente que pudiera encontrarse, Gort nunca bebia mas de dos vasos.

Aquel dia todavia no se habia terminado el primero, sentado a una mesa mirando
hacia la puerta, cuando entré en la bodega un hombre espigado, con un abrigo largo a
pesar del calor. E1 hombre se quedo plantado a un paso de la puerta, esperando a que
sus 0jos se acostumbraran a pasar de la claridad a la oscuridad del interior, o quizas a
que la nariz se le adaptara del olor de un henil que habia en la plaza al hedor de vino
rancio, tocino reseco y sudor de la bodega. En cualquier caso, esos momentos de
desconcierto permitieron a Gort ver al recién llegado lo suficiente para darse cuenta
de que era Bocanegra, cuatro afios después de haberlo visto por ultima vez el dia que
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mataron a su padre. Por lo que se veia no habia cambiado demasiado, hasta parecia
que llevaba la misma ropa y tenia el mismo ademan imbécil.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, Bocanegra vio que Joan Gort lo
miraba fijamente sentado a una mesa. Se dirigié a él como si no hubiesen pasado
cuatro afios y unos hechos terribles desde su tltimo encuentro.

—Hola, Joan, te estaba buscando...

—No me llames Joan. Llamame Gort. ;Para qué me estabas buscando,
Bocanegra?

—:Puedo sentarme? —Bocanegra no esper6 a que le diera permiso, se sento
frente a Gort y busco con la mirada al propietario de la tasca para que le llevara un
vaso de vino—. Ahhh, ya tenia ganas de sentarme. Llevo andando desde la mafiana
y...

—Te he preguntado para qué me estabas buscando.

La voz de Gort habia cambiado los ultimos afios. No era solo que se hubiera
vuelto mas madura, como era l6gico, sino que se habia vuelto mas seca y fria.

—Huy, hace tiempo que te busco. Ya vine el afio pasado y no te vi, y ahora, este
afo, he pensado: «Seguro que hay algun trabajo por alla abajo y, de paso, veo a
Joan... quiero decir, a Gort, y le explico cuatro cosas que he averiguado y que tal vez
le interesen.» ¢ Tienes noticia de algun trabajo?

—Mira, Bocanegra, el trabajo lo tendras ti si no me cuentas pronto lo que me
tengas que decir.

—Joder, como te pones, chaval... Por cierto, lo de la nariz... Ya me lo habian
dicho, pero visto asi, impresiona mas.

Gort no dijo nada, simplemente se lo quedé mirando de nuevo. L.o que Bocanegra
vio en sus 0jos, le hizo hablar.

—1Iré al grano... Te tengo que hablar de aquella noche de San Juan, ¢sabes? Yo,
cuando paso lo vuestro, estaba en el pozo de Sant Guim, un poco borracho, ya me
entiendes... Bueno, en resumen, que no supe nada de lo que habia sucedido hasta el
dia siguiente, cuando era la comidilla de toda Barcelona. Todo el mundo decia que
los de la Ronda habian matado a un politico y a otro hombre que lo acompafiaba, pero
claro, yo, el hombre que lo acompafiaba, el que también habia muerto, ¢me explico?,
yo no sabia quién era, o sea que no supe que tu padre habia muerto hasta mucho
después, y entonces até cabos...

Gort estaba evidentemente interesado en lo que le contaba, pero deducia que
Bocanegra no habia ido a verlo solo para darle, mas de cuatro afios después, el
pésame por la muerte de su padre. Prefirig, en contra de lo que le pedia el cuerpo, no
presionarlo demasiado y dejar que siguiera explicandose.

—Ya... sigue.

—Pues resulta que hasta hace poco, bueno, hasta después de los disturbios de
Barcelona del verano pasado, no supe que tu padre habia muerto a la vez que aquel
politico... Y que sus asesinos eran los de la Ronda.
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—Ya es la segunda vez que mencionas la tal Ronda. ; De qué me estas hablando?

—Ah, ¢no sabes quiénes son, bueno, quiénes eran los de la Ronda? Era la policia
de Barcelona, creia que lo sabias... Los llamaban los de la Ronda de Tarrés, porque
este, Tarrés, era quien los mandaba.

—¢Y por qué la policia querria matar a mi padre? jLo que dices no tiene ningin
sentido!

—iSi, hombre, si, esta muy claro! Los policias solo querian matar al politico, todo
el mundo lo decia, pero vosotros también recibisteis porque estabais con él.

Lo que decia Bocanegra tenia sentido. Por primera vez en cuatro afios, Gort
empezO a comprender qué habia ocurrido realmente aquella noche de San Juan.
Después de enterrar de cualquier modo a su padre el dia siguiente en Barcelona,
Bofarull tomo el coche y lo llevo a Reus, donde lo dej6 con Sugrafies. Siempre habia
pensado que quienes habian cometido los asesinatos habian sido unos delincuentes
que les querian robar, pero esta explicacion no acababa de cuadrar con sus recuerdos.
En ningin momento les exigieron dinero, sino que desde el principio habian tenido
una actitud provocadora. No, no les querian robar, querian matarlos. Entender que el
objetivo del ataque era Cuello y que su padre habia muerto simplemente por estar en
el lugar mas inoportuno y en el momento menos adecuado le dio todavia mas rabia.
La muerte de su padre habia sido especialmente esttipida y cruel, y eso costaba de
asimilar.

—¢:Y siguen en Barcelona esos policias?

—Aqui, al sur, no os llega nada, ;verdad, chaval? —Bocanegra abrio la boca y
lanzo el aliento podrido a la cara de Gort—. jJa, ja, ja! No queda ni uno en Barcelona.
iEl afio pasado los liquidaron a todos! Ni Garreta, que era muy fuerte y fornido. Los
enviaron a todos al otro barrio a pedradas, a patadas, como fuera.

i Todos muertos! Gort lament6é inmediatamente la muerte de sus enemigos, no por
ningin buen sentimiento, sino por la frustracion de no haberlos podido matar él
personalmente. Pero Bocanegra siguio hablando:

—La gente, tras la Vicalvarada, se echo a la calle y cuando reconocian a alguno,
se lo cargaban a golpes y a cuchilladas. Solo se salvaron Tarrés y un par mas, porque
como estaban en la carcel...

—¢:Como es eso de que estaban en la carcel?

Bocanegra se acerco a Gort y bajo la voz.

—Parece que los jefes de la policia nunca perdonaron a Tarrés que se descubriera
que habian matado a aquel politico y entonces le tendieron una trampa y lo
condenaron a €l y a sus dos segundos a la carcel. Pero se ve que esos tipos nacieron
de pie. Si el afio pasado no llegan a estar en el penal, ahora estarian abonando las
margaritas en la montafia de Montjuic, jja, ja, ja!

A Bocanegra le hizo mucha gracia su propio chiste. En la carcel, estaban en la
carcel, como minimo Tarrés y quién sabe si un par de los que mataron a su padre.
Algun dia saldrian y tal vez entonces Gort tendria una oportunidad y podria sentirse
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descansado. Los asesinos de su padre estaban vivos, y él sabia que llegaria el dia en
que podria devolverles, con creces, el dafio que le habian hecho.

Quiso averiguar mas cosas, pero Bocanegra o bien no sabia nada mas o bien no
sabia explicarse, y no le sac6 mucho mas. Si las noticias no lo hubiesen dejado tan
tocado, puede que hubiera logrado que Bocanegra le diera toda la informacion, pero
en aquel momento no quiso pensar que una parte de la explicacion no cuadraba del
todo.

Bocanegra se qued6 en Reus unos meses y después volvio a irse, como hacia
siempre. Aun asi, con el tiempo se fue instalando en la poblaciéon cada vez mas
tiempo y ahora, cuatro afios después de la conversacion en la bodega de La Selva del
Camp, practicamente podia decirse que Bocanegra vivia cerca de Gort. El
comandante Sugrafies le iba dando trabajos no demasiado comprometidos y, aunque
no era nada de fiar, tampoco podia decirse que fuese mala persona. Gort sabia que
mas o menos cuando llegara a la masia para despellejar los conejos, Bocanegra se
acercaria a charlar un rato, indiferente al silencio arisco con que él acostumbraba a
obsequiarlo. Pero hoy, a pesar de que era bastante temprano, Bocanegra lo esperaba
en la puerta de la casa con uno de los carros de Sugrafies.

—iLlegaras tarde, hombre! ;Es que te has quedado dormido? —solt6é Bocanegra,
sin preocuparle en absoluto que Gort no viniera de dormir sino de cazar, como saltaba
a la vista—. Venga, va, que el comandante quiere verte...

—Pues ya iré, vete tranquilo...

—No, me ha dicho que te llevara enseguida porque era muy urgente.

Gort no se hizo de rogar. Guardo la escopeta y uno de los conejos muertos y se
llevo el otro para darselo al comandante. El conejo a la cazuela hacia perder la cabeza
a Sugrafies. Después, subid al carro e iniciaron el camino. Bocanegra empezd a
hablar sin que fuera necesario preguntarle nada.

—iUf, como esta el comandante! He ido a buscar el primer correo y hoy tenia tres
cartas, una llena de sellos con la cara, supongo, de la reina, muy bonitos... ¢Has visto
sellos de los nuevos, Gort?

—No me interesan nada tus malditos sellos.

Bocanegra no hizo caso porque ya estaba acostumbrado a las cosas de Gort y
prosiguio, impertérrito, su explicacion mas bien confusa.

—Yo ya veia que era una carta importante, porque la gente no se gasta tanto
dinero en enviar una carta si no tiene que decir algo gordo, ¢no?

Silencio.

—Bueno, da igual... Pues como te decia, Gort, el comandante estaba leyendo el
periddico cuando le he llevado las cartas y, jca!, la primera que ha abierto ha sido la
de los sellos. ¢Qué te decia, yo? Y cuando la ha leido, se ha levantado, ha tirado el
periodico al suelo y me ha dicho, escuchame bien, porque me parece que con lo que
me ha dicho ya esta dicho todo...

Silencio. Gort escupio fuera del carro y siguio sin decir nada.
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—Pues ha dicho... aguza bien el oido, ;eh? —Bocanegra dejo incluso las riendas
del carro para dar mas énfasis a la cita—. «jAhora si, ahora si!»... ;Qué te parece,
eh?

—A mi me parece que esto y nada es lo mismo. Y que cada dia estas mas idiota.

—Pues, para mi, quiere decir mucho. Seguro que es algo gordo. Para mi que la
carta es de Prim o de uno de estos... Yo creo que el comandante tiene ganas de salir
de Reus...

Por una vez en la vida, Bocanegra tenia razon. El comandante Sugrafies se moria de
ganas de salir de Reus y de regresar al mundo. Cuando habia caido el gobierno
reaccionario, Sugrafies se habia puesto a organizar milicias, sin demasiado éxito.
Después de tantos afios de represién, muchos habian confundido la milicia con una
especie de asociacion para desfilar, ir a cenar y beber mientras se gritaban consignas
sin pensar demasiado en lo que querian decir. Cuando O’Donnell y compaiia
terminaron con el bienio de gobiernos mas o menos progresistas, Sugrafies se sintio
tan traicionado que hizo un discurso publico en el que acusaba a los moderados y a
los progresistas de haberse aliado para repartirse los cargos publicos en contra del
pueblo al que decian representar. Una multa y a casa, pero Sugrafies juré y perjuro
publicamente que nunca mas entraria en politica después de aquella decepcion. Pero
habia que cogerse las promesas publicas de Sugrafies con pinzas. Asi como en los
asuntos privados el comandante era un hombre cabal, también es cierto que era un
poco bocazas, algo de lo que se habia arrepentido secretamente toda la vida, pero que
ahora, a los cincuenta y dos afios, ya no se veia capaz de cambiar.

Sugrafies, contrariamente a su costumbre, los estaba esperando en la puerta de su
casa.

—Ven, Joan, baja del carro y entremos, que tenemos mucho trabajo.

Gort bajo del carro y dejo a Bocanegra con las ganas de saber qué diantre habia
motivado aquel ataque de excitacion de Sugrafies. Gort se sent6 en el mismo salon y
en la misma butaca que unos afios antes habia ocupado su padre durante tantos dias
de conversacion con el comandante.

—¢Has desayunado? jLola! jLola! jTrae a Joan un plato con embutidos y pan, y
algo para beber! Si no gritas, no te oye. Esta mujer estad cada dia mas sorda... —se
justific6 Sugrafies después de haber bramado de tal forma que los cristales del
aparador de la sala habian estado a punto de estallar.

—:Y entonces? ;Qué pasa, comandante? ;A qué viene toda esta agitacion?

—Mira, ya sabes que Espafia esta a punto de entrar en guerra con el sultan de
Marruecos...

—S], algo he oido... Pero la verdad es que no sé muy bien qué ha pasado.

—:Desde cuando no lees el periodico, hombre? Mira, te lo explico un poco
porque, si no, después no entenderas nada de lo que te cuente. Resulta que en
Ceuta... Sabes qué es Ceuta, ¢verdad?
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—No soy tan ignorante, comandante —respondio Gort, algo molesto.

Sugrafies no se dio por aludido y sigui6é hablando:

—Pues resulta que Ceuta siempre ha estado en cierto peligro, porque en realidad
los espafioles ocupan la ciudad y poca cosa mas, unos pastos. Pues bien, el
gobernador de Ceuta, que es un general de caballeria, con eso ya te lo digo todo, o
sea que es un loco de primera, de aquellos que primero actian y después piensan, y
supongo que con el calor de Africa todavia es peor... ¢Por dénde iba?

—Me explicaba no sé qué de Ceuta y del tal gobernador, comandante.

—iAh, si! Pues el hombre orden6 a sus soldados que ocuparan mas terreno y
construyeran unas fortificaciones y, claro, los moros se cabrearon, se las echaron
abajo y se mearon sobre el escudo de Espafia. Y ya esta liada, se han disparado cuatro
tiros y la bola de nieve se ha hecho muy grande.

—¢Y esto es todo? ;Por esto entrara Espafia en guerra? ;Por una meada?

—No, por el honor... Por el honor, para dar una leccion a los moros, que
defienden mas la esclavitud que la libertad... y para tener mas territorios por civilizar
con nuestras empresas y nuestros colonos. Por todo esto.

—O sea, para ganar territorio y riqueza para unos cuantos ricos...

—Hombre, no es asi exactamente... —Sugrafies se levantd, nervioso, del sofa
donde se habia medio tumbado, no muy contento de cémo estaba yendo la
conversacion—. Todas las potencias europeas lo estan haciendo, ¢por qué no ibamos
a hacerlo nosotros? Lo hacen los franceses en Argelia, los ingleses en medio mundo,
los alemanes en el Africa negra...

Por suerte para Sugrafies, en ese instante entr6 en la sala Lola, la mujer que
siempre se habia ocupado de la familia Sugrafies y que a pesar de que con los afios
habia ganado peso y perdido agilidad, se seguia moviendo por la casa con una
autoridad incuestionable.

—Joanet —Lola era la tunica persona a la que Gort todavia permitia que lo
llamara de esta forma—, jestas seco! No me gusta nada que no te cuides... Venga,
come esta longaniza, que es muy buena. Y si te quedas con hambre, me lo dices y te
traeré algo mas...

—Come, come mientras vamos hablando —solt6 Sugrafies, sefialando la mesa a
Gort.

Gort fue a sentarse a la mesa y aprovechd para sacar el conejo del zurron y
darselo a Lola.

—NMira, Lola, qué conejo he cazado esta mafiana para ti... —dijo mientras le daba
un beso en la mejilla rechoncha y colorada.

—iAy, pero qué guapo eres! jLa que te atrape estara muy contenta!

—Va, Lola, ve a la cocina y déjanos hablar de una vez —solté Sugraiies,
impaciente por seguir la conversacion.

Gort se sento, tom0 el cuchillo y corté un buen trozo de embutido. Conocia lo
suficiente al comandante como para saber sus intenciones.
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—Quiere irse a Africa a luchar en la guerra, ;verdad, comandante?

—¢Quién te lo ha dicho? ;Como lo sabes?

—Hombre, comandante, no me chupo el dedo... {Es usted transparente! ;Ya lo
sabe su mujer?

Aqui si que Sugrafies se asustd. Dirigio la mirada hacia arriba, donde estaban las
habitaciones de la casa y se acerco a Gort para poder hablar mejor.

—C(alla, calla, baja la voz, que atin no le he dicho nada. Me lo tengo que montar
bien para hacerlo, ¢sabes? Es que esta vez si que es apasionante. Mira, ahora te lo
ensefio... —Sugrafies se dirigio al secreter, abrié un cajoncito y sac6 un papel con los
sellos todavia pegados—. Esta mafiana he recibido carta de Barcelona. Y me piden
algo muy importante, mucho, y quiero que ti me ayudes.

—¢Yo? Ya sabe que lo ayudaré en todo; no tiene ni que pedirmelo. ;Qué hay que
hacer?

—Tranquilo, deja que primero te lo explique. De aqui a unos dias declararan
oficialmente la guerra al sultan de Marruecos. De hecho, el ejército ya se esta
preparando para ir. A mi, ya lo sabes, no se me ha perdido nada en el Ejército, pero el
general Prim y la Diputacion de Barcelona han ideado algo distinto: un regimiento
nuevo, fuera del ejército normal, un regimiento de voluntarios catalanes, todos de
aqui.

—:Y eso es nuevo? jPero si esta lleno de catalanes, el ejército! Sin ir mas lejos,
Rossend Parés, el hijo de los Blaio, es soldado desde puede que haga mas de un
afno... No veo la novedad por ninguna parte.

—No, no lo entiendes. —Sugrafies queria entusiasmar a Gort tanto como €l lo
estaba—. No tiene nada que ver con lo que dices. Sera un regimiento que se dira asi:
Batallon de Voluntarios de Catalufia, ¢y quién crees que mandara este batallon, eh,
Gort? Dij, di...

—¢ Usted? —preguntd Gort, incrédulo.

La gran sonrisa de Sugrafies hizo innecesaria la respuesta. Después de todas las
veces que Gort habia oido al comandante jurar y perjurar que €l estaba retirado y que
jamas volveria ni a la politica ni mucho menos a la milicia, ahora salia con un
nombramiento de jefe de batallon.

—No sé si puedes percatarte de lo que significa esto: hacia muchos y muchos
afios que no habia un regimiento totalmente catalan, incluidos los mandos. Te sentiras
orgulloso de ello una vez estemos en Africa.

—¢Cémo que cuando estemos en Africa? ;Es que yo también iré?

El comandante adopt6 un semblante triste para decir:

—Hombre, Gort, si no quieres venir conmigo...

Gort no tuvo que pensarselo demasiado. No podia decepcionar a Sugrafies.

—Comandante, yo iré con usted siempre que sea necesario. {No le fallaré!

Sugrafies, emocionado, se levant6 de la mesa tirando la silla al suelo, sujeto a
Gort por los hombros con ambas manos, lo puso de pie y lo abraz6. Gort se dio
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cuenta de que no habia vuelto a abrazar a un hombre desde la muerte de su padre y, a
pesar de que la situacion le daba un poco de vergiienza, también se emociono.

Sugrafies se separ0, recogio la silla del suelo, y con los ojos himedos siguio
hablando:

—Gort, he pedido conservar el titulo de comandante, aunque en realidad ejerceré
de teniente coronel de los voluntarios. Y quiero que me ayudes a poner en marcha la
recluta y la instruccion. Te nombraré cabo, porque no tienes experiencia militar y asi
te bregas. Y tendriamos que irnos mafiana mismo a Barcelona para instalarnos. No sé
si podremos regresar a Reus hasta el final de la guerra.

—Pero, comandante, si tenemos que ir a Barcelona, hacer la recluta y la
instruccion de no sé cuantos soldados...

—Pues todavia no lo sé... Cuatrocientos o quinientos, algo asi.

—Pues eso, quinientos soldados, que quizd no saben ni llevar un fusil,
trasladarlos después a Africa, lo que supondra muchos dias de viaje...

—No tantos, no tantos. Nada, dos o tres dias...

—Bueno, da igual. Lo tnico cierto es que, por lo que veo, llegaremos tarde a esta
guerra, me parece.

Sugrafies se quedo6 de una pieza. Gort tenia razon, faltaban muchas semanas para
que todo estuviese preparado y, ademas, por lo que decia la carta, ni siquiera era
seguro al cien por cien que se acabara formando el regimiento. Prefirié quitarse las
dudas de la cabeza y seguir adelante, como siempre hacia.

—Si nos entretenemos hablando, seguro que si. Te daré el primer trabajo, cabo
Gort: ve y lleva estas cartas en mano a toda esta gente de Reus. Es una convocatoria
para que vengan aqui, a casa, a mediodia, de modo que tienes que asegurarte de que
las lean. Venga, ten, y no te entretengas. Tenemos que darnos prisa... Y mientras lo
haces, yo iré a explicarselo a mi mujer.

Sugrafies lo pas6 mal explicando a su mujer su vuelta a la milicia. Primero fueron
gritos, después llantos y finalmente silencios hasta la aceptacion de que el
comandante volvia a ponerse en campafia. La sefiora Sugrafies fue una de las muchas
razones que llevaron al comandante y a sus escasos ayudantes a posponer los
preparativos necesarios. Para Gort aquellos dias pasaron volando. Una noche después
del anuncio del comandante se percaté de que hacia un par de dias que no habia
pensado ni un solo instante en la venganza que habitualmente le envenenaba el alma.
Habia demasiados problemas por resolver y el caracter caotico del comandante no
contribuia en absoluto a solucionarlos, mas bien lo contrario. Habia que ir a hablar y
llevar mensajes a los seis o siete reusenses que los acompafiarian, habia que organizar
la partida hacia Barcelona, habia que ir al cuartel de la ciudad a hablar con unos
sargentos sobre los uniformes, habia que, habia que, habia que... No se acababa
nunca, y cada vez Sugrafies se mostraba mas impaciente. Gort corria arriba y abajo,
siguiendo las ordenes a menudo contradictorias de Sugrafies. Por suerte para é€l,
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demostré que en algunas cosas era un perfecto inttil, lo que le libr6 de hacer mas
trabajo. Por ejemplo, a pesar de los afios que habia estudiado a cargo del comandante,
todavia sufria a la hora de escribir. Leer, no, no tenia problema, pero escribir... El
primer dia, Sugrafies le encargd que escribiera una carta destinada a un burocrata de
la Diputacién. Gort se sent6 frente a la mesa del secreter, tomo la pluma, la hundié en
el tintero y sacé la lengua. No sabia qué decir, como decirlo ni qué letra tenia que
hacer. Una hora después de ponerse a hacerlo, Gort, manchado de tinta por todas
partes, tir6 el cuarto papel que habia ensuciado y se fue a hablar con Sugrafies para
confesarle el desastre. Aquel dia qued6 muy claro que cuando estuvieran en campafia,
Gort no seria de demasiada utilidad en las oficinas del batallon.

Gort conocia bien a dos de los reclutados para la aventura africana. Uno era Josep
Tarrec, un antiguo compafiero de su padre y de Sugrafies de la guerra carlista.
Aunque no le llevaba demasiados afios, tenia un ademan tan serio y grave que todo el
mundo creia que era mayor. Ademas, era un hombre familiar, muy ligado a su mujer,
que se llamaba Josepa. Naturalmente, sus hijos también se llamaban Josep y Josepa,
de modo que todo el mundo llamaba a la familia los «josepets». Tarrec era un hombre
liberal, de ideas firmes, y con mucha habilidad para llevar los libros y el
abastecimiento de la futura compaiiia.

El otro a quien ya conocia era, para disgusto de Gort, el mismo Feliu Bocanegra.
Bocanegra se habia incorporado de forma entusiasta sin que nadie se lo hubiese
pedido. Sugrafies estaba muy contento con Bocanegra, pero quiza porque no lo tenia
que sufrir a cada momento. Todo lo enredaba, todo lo empezaba y lo dejaba a medias.
Ademas, aunque Gort ya le habia llamado la atencion por su desagradable costumbre
de lanzar el aliento fétido a los demads, parecia que Bocanegra necesitaba ensefiar los
dientes podridos y la lengua gris a todo el que le pasara por delante. El unico pequefio
triunfo que logré Gort sobre Bocanegra fue averiguar cual era su verdadero apellido.
Se llamaba Feliu Brut y, al parecer y a pesar de que, sin duda, la higiene no era una
de sus principales preocupaciones, le avergonzaba tanto que su apellido significara
sucio que preferia el apodo de Bocanegra, que a Gort le sonaba peor incluso que Brut.

En el penal de Ceuta, los rumores y la tension saltaban de una celda a otra. Aunque a
la mayoria de los presos nunca les habria parecido posible, ahora el momento mas
esperado del dia eran las horas que estaban en el patio, bajo el sol terrible de Africa.
Ya hacia un par de semanas que no era necesario sobornar a los carceleros para que
los presos pudiesen hablar tumbados a la sombra sin disimular. La mitad de los
soldados que los vigilaban ya no observaban los paseos lentos y desganados de los
prisioneros, sino que miraban desde el muro hacia fuera, la mayoria hacia lo que
llamaban campo exterior, desde donde podia llegar algtin enemigo. Pero fuera de las
murallas, ya fuera en territorio espafiol o, mas alla, en tierras del sultan de Marruecos,
normalmente se movia poca gente. Todo estaba demasiado seco, era demasiado poco
atractivo.
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Los presos percibian la falta de interés de los soldados, que no les prestaban
atencion. Era un alivio para los que estaban castigados a llevar cadenas en los pies, e
incluso para los que hacian trabajos forzados en la cantera, fuera de la prision. El dia
pasaba demasiado despacio para quienes no tenian permiso para salir del penal, que
no tenian ningun tipo de privilegio. De vez en cuando, alguno de los prisioneros con
privilegios tenia que ir al patio porque le habian encargado algun trabajo. Era el
mejor momento, porque muchos llevaban noticias frescas a cambio de un poco de
tabaco malo o de alguna moneda. Pero las noticias que llevaban solian ser
contradictorias o, directamente, carecian de todo sentido. Algunos decian que los
moros, después de destruir Melilla y de haber matado sin piedad a todos sus
habitantes, se dirigian entonces a Ceuta dispuestos a repetir la experiencia y a
expulsar a los espafioles para siempre de su tierra. Otros, menos fantasiosos, sabian
con certeza que un gran ejército espafiol habia desembarcado en Tanger y estaba
luchando contra los marroquies y contra la armada inglesa que, como siempre, iba a
lo suyo. Pero las noticias que llegaban dejaban insatisfechos a los presos, que ardian
en deseos de saber mas cosas. Por si esto fuera poco, los internos que tenian familia
en la ciudad tampoco eran demasiado utiles, porque los familiares de los presos que
llegaban de Espafa eran practicamente considerados unos apestados y nadie de Ceuta
confiaba demasiado en ellos.

Uno de los pocos presos que sabia de verdad lo que estaba ocurriendo era Jeroni
Tarrés. Hacia ya seis afios que estaba en el penal y, al principio, lo habia pasado tan
mal como todo el mundo. Muchos de los que habian llegado en el jabeque con él ya
no estaban, o bien porque ya habian cumplido su condena, muy pocos, o bien, como
era mas habitual, porque ya habian muerto. La muerte en el penal era el pan nuestro
de cada dia. Los que no se ahorcaban para huir de la sordidez, morian de colera, de
tifus o de las secuelas de una paliza de los carceleros o de un compafiero de
cautiverio. Fuera como fuese, los presos morian como moscas. Tarrés tenia muy claro
que €l no moriria por su propia mano. En ningin momento de su vida, y menos
ahora, se habia sentido deprimido o desesperado. A pesar de que muchas cosas le
habian salido mal, solo esperaba una oportunidad. Sabia aprovecharlas y la prueba
era que, mientras que la mayoria de los compafieros de cautiverio se pasaba la mayor
parte del dia arrastrando los pies al sol, €l estaba en el recinto de la prisién reservado
a los carceleros, limpiando zapatos, cosiendo botones, pintando paredes o,
simplemente, charlando con los soldados. De vez en cuando hasta tenia permiso para
ir a recoger las cartas y los paquetes al buque correo que llegaba cada dia desde
Algeciras. Cuando fue condenado por el crimen de Mataro, junto a Estop y Sabatés,
utilizé los pocos contactos que le quedaban para que los enviaran, o por lo menos a
él, lejos de las carceles de Catalufia, donde el largo brazo de Serra Monclus todavia
podia silenciarlos para siempre. El politico nunca les habia perdonado la monumental
chapuza en que habian convertido el asesinato de Cuello y de aquel campesino que lo
acompafnaba. El asesinato del lider progresista habia provocado una oleada de
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indignacion en toda Barcelona que, en un primer momento, se habia dirigido contra la
Ronda de Vigilancia. Tarrés y sus hombres se vieron constantemente enfrentados por
ciudadanos de toda clase que los trataban con un creciente desprecio. La vida en
Barcelona se volvié muy dificil para los policias. Por mas violencia que ejercieran,
dia a dia notaban que les resultaba mas complicado disfrutar de los privilegios que
habian tenido hasta entonces. Un dia, se declaraba un incendio en una chocolatera; el
dia siguiente encontraban la casa de un miembro de la Ronda llena de mierda. Las
familias de los policias eran constantemente rechazadas, sus mujeres se encontraban
con que los tenderos nunca tenian lo que les pedian; sus hijos se quedaban sin
amigos. Los confidentes, que hasta entonces podian ejercer su papel casi a cara
descubierta, tuvieron que esconderse bajo las piedras. Nadie queria saber nada de los
asesinos de Cuello y de tantos otros, y los que durante tanto tiempo se habian sentido
amos de Barcelona notaron que la tierra les temblaba bajo los pies.

Lo que Tarrés no se esperaba era que a €l y a sus hombres los enviaran a Ceuta.
Al principio, creia que se quedarian en una carcel de Andalucia, hasta que les
comunicaron que los llevaban a Africa. Fue un golpe para la moral, pero como en
cuanto subio al pequefio jabeque supo que no iban al pefion de Alhucemas, un sitio
terrible, sino que el destino del barco era Ceuta, respir6 aliviado. Ceuta era grande y
aunque era una ciudad donde solo vivian presos, militares y sus familias, era mucho
mejor que estar encerrado en un islote desolado, cerca de la costa pero demasiado
lejos para pensar seriamente en escaparse nadando. Ademas, confiaba en que en una
ciudad asi encontraria a antiguos compafieros de penal, de cuando era jovencito o,
mejor aun, a alguien que conociera su pasado como jefe de la Ronda de Vigilancia de
Barcelona y que pensara que tal vez le convenia ayudarlo.

El preso Tarrés habia conseguido una vida relativamente comoda. Sus dos
colegas, Estop y Sabatés, superadas en buena medida las diferencias que los habian
enfrentado, pasaban el tiempo a su lado, ociosos, haciendo solo unos cuantos
servicios a los carceleros para vivir un poco mejor. Pero los tres padecian el mismo
mal: un aburrimiento abrumador que a menudo les impedia pensar en nada ni en
nadie, ni siquiera en si mismos. Hacia cerca de seis afios que estaban alli, y todavia
les quedaban muchos, mas del doble. Por su forma de ser, Tarrés no pensaba mucho
en lo que le quedaba de condena, pero habia momentos en que el tiempo se le hacia
cuesta arriba, en que el paso de un solo minuto era una tortura lenta. El antiguo jefe
de policia no era dado a las grandes reflexiones, pero la inanidad de su vida lo
consumia como un cancer, como un gusano que se lo iba comiendo por dentro trocito
a trocito. Cada vez se pasaba mas rato imaginandose aquel gusano que lo devoraba:
se le arrastraba por los intestinos, por los pulmones, por el cerebro. Una noche en que
la luz de la luna llena entraba como un extrafio rayo blanco en su celda, le parecio6 ver
que el gusano se le movia bajo la piel y le pasaba de la tripa al pecho. Aterrorizado,
asfixiado, empapado en sudor, se levantd del jergon donde yacia, se acerco a la
ventana con rejas y la abrié6 un poco para que entrara el aire y le limpiara los
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fantasmas de la cabeza. El aire fresco lo ayudd a acabar de convencerse de que no
soportaria muchos mas afios de carcel en Ceuta. Si no lograba cambiar su vida en
relativamente poco tiempo, no saldria vivo de aquel penal. Y si lo lograba, seguro que
el Tarrés que volveria a ser libre llevaria una vida que, sin duda, no valdria la pena
vivir. Tenia que acabar con aquello; cualquier cosa seria mejor que seguir en Ceuta.

Por eso, cuando abrio, como practicamente cada mafiana, la correspondencia que
tendria que revisar y que no revisaba nunca el teniente Robledo, el antiguo policia
comprendi6 que se le presentaba la oportunidad de irse para siempre del penal. Tarrés
era el preso de confianza de Robledo, un teniente viejo, canoso, panzudo y sucio que
pensaba que lo maximo a lo que podria llegar en la vida era a ser lo que era: el
segundo teniente de uno de los penales de una ciudad colonial del norte de Africa. Y,
por eso, era razonablemente feliz. Mucha bebida barata, una visita mensual a una
puta rifefia canija y muy tatuada, y pequefios placeres esporadicos, como golpear a
algun preso politico o mear de noche bajo la ventana del alojamiento del coronel, le
acababan de redondear la vida. La aparicion de Tarrés y, en menor medida, de Estop y
Sabatés, habia sido una bendicion. Los tres presos habian asumido las tareas que
menos le gustaban y menos entendia, y si bien al principio habia sufrido un poco,
receloso de que los presos lo engafiaran y lo metieran en un lio, ahora se sentia
comodo y tranquilo. Si habia algo importante, Tarrés lo avisaba e, incluso, aunque no
se daba cuenta, le decia lo que tenia que hacer. Y Estop y Sabatés eran los ejecutores
perfectos de las 6rdenes que daba Robledo y que inspiraba Tarrés. La felicidad, para
Robledo, habia llegado del todo de la mano de Tarrés.

La carta que aquella mafiana habia llegado en el jabeque correo de Algeciras era
del Ministerio de la Guerra y la tendria que haber abierto el coronel Hernandez de
Ruz. Pero el coronel, como era habitual, estaba en la Peninsula, donde iba siempre
que podia con la mas minima excusa. La correspondencia oficial iba a parar, pues, al
capitan Figueredo, pero Figueredo era un hombre depresivo, dado a escribir poemas
cargados de sentimentalismo donde loaba las tempestades, la luna, la belleza de las
doncellas y poca cosa mas. En definitiva, la correspondencia oficial terminaba en la
mesa del unico teniente que estaba siempre en el penal, Robledo, y por consiguiente,
cala inevitablemente en las manos de Tarrés, que la leia y la utilizaba como le parecia
mas conveniente. El mensaje pedia al coronel que, con toda discrecion, elaborara una
lista de los presos que podian formar parte de un batallén armado que participaria en
la guerra contra el reino de Marruecos que estaba a punto de estallar. Estos presos
eran absolutamente necesarios, aunque eso no tenia que saberse, porque la
precariedad del Ejército espafiol, y la todavia mas grave precariedad de la Marina era
tal que cuando empezaran las operaciones militares no habria soldados suficientes en
Ceuta ni en Melilla para defender las ciudades coloniales. Sin los presos, podian
perderse las ciudades espafiolas en Africa. Ademads, el Ministerio de la Guerra decia,
no sin razén, que los presos que ya llevaban afios en Africa resistirian mejor las
epidemias que seguro que causarian estragos entre los soldados que se desplazarian
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desde la Peninsula. Los presos que participaran voluntariamente en este batallon
serian indultados al terminar la guerra siempre y cuando su comportamiento fuese
valeroso. La carta terminaba con un comentario sobre el hecho de que, teniendo en
cuenta que los presos movilizados estarian desde el principio en primera linea de
fuego, tampoco habria que indultar a demasiados, porque lo mas probable era que
pocos sobrevivieran y que los que lo hicieran sufrieran en muchos casos heridas que
les imposibilitaran el ejercicio de la delincuencia. Tanto cinismo gust6é a Tarrés y le
recordo viejos tiempos.

Era del todo evidente que tenian que alistarse enseguida para obtener los mejores
puestos del nuevo batallén y, cuando fuera posible, salir del batallon de los malditos
para pasar lo mejor posible las semanas o quiza los meses de guerra que estaban a
punto de empezar. Pero era muy arriesgado. Aunque Tarrés, y probablemente también
Estop y Sabatés, consiguiese no tener que ponerse en primera fila del combate, lo
cierto era que en un batallon de presos no habia ningun sitio seguro. Estarian
constantemente vigilados por gente armada, los soldados regulares, que no se fiarian
de ellos, mientras que los moros no los recibirian con mas simpatia que a ningun otro
enemigo. No era un gran negocio, sin duda, pero Tarrés se quedo con la carta en la
mano, mirando la pared que tenia delante, llena de humedades y bultos, y no la vio.
Solo podia sentir en su interior las ganas de salir de una vez y para siempre de aquel
penal que se le habia vuelto totalmente insoportable. Asi pues, empez6 a pensar como
alistarse en aquel batallon y como ocupar alguno de los sitios mas seguros y
confortables: furriel o asistente de quien fuera el coronel, algo asi. Y una vez
estuviese fuera con el batallon de presos, ya veria si era facil mantenerse en él sin
demasiado peligro o si surgia otra oportunidad mejor. Sonrié para sus adentros y
pensO que aquel era el primer golpe de suerte de verdad que tenia desde que un
campesino desgraciado se habia cruzado en su vida y habia desencadenado el
desastre de la noche de San Juan.

Gort no se habia imaginado que le gustaria tanto aquel caos poco organizado que era
la milicia. Que los Voluntarios de Catalufia no existiesen de forma oficial contribuia
poderosamente a que no se viese por ninguna parte la disciplina que necesitaba
cualquier organizacién y que se suponia que en un ejército era férrea. Sugrafies, que
poco a poco se habia ido poniendo a tono con el encargo oficioso que habia recibido,
era uno de los factores clave de como estaban yendo los preparativos. Ante cualquier
problema que se presentaba se limitaba a decir, contento, que el entusiasmo lo podia
todo. En fin... Ademas, la indecision politica que rodeaba el posible nacimiento de
los voluntarios tampoco hacia las cosas mas sencillas. A nadie se le escapaba que el
general O’Donnell, jefe del partido Unién Liberal y al mismo tiempo presidente del
Gobierno y jefe del Ejército, no podia ver ni en pintura al general mas destacado del
momento, el correligionario del partido, adversario feroz y reusense Joan Prim. De
hecho, la guerra se habia incubado mientras Prim estaba en exilio voluntario en Paris,
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probablemente con la intencion de que, cuando volviera, no pudiera tener un lugar
destacado en la guerrecilla que, seguro, seria corta, sencilla y victoriosa para el
Ejército espafiol. O’Donnell se imaginaba un conflicto lleno de gloria, de batallas
cortas y sangrientas, sobre todo para el bando marroqui, y un recibimiento triunfal en
Madrid, con un gran desfile en el paseo del Prado, ser recibido por la reina, tal vez
algun titulo nobiliario mas... Y después de los desfiles y las recepciones, sentarse con
los grandes industriales y con los hombres de paja para repartirse el terreno
conquistado, las minas mas productivas, campos inmensos de citricos, quiza los
derechos de fletamento de los puertos mediterraneos de Marruecos.

A Prim no se le escapaban todos estos deseos de O’Donnell. El reusense era el
mejor general de Espafia, por mas que O’Donnell, Serrano, Zabala y otros no
pudieran reconocerlo. Ya lo habia demostrado muchas veces frente a enemigos de
todo tipo. Prim sabia de tactica mas que de estrategia y tenia el don de la oportunidad
en la sangre. Sabia ver cuando el enemigo presentaba un punto débil, qué grupo de
soldados, si era atacado, daria media vuelta y provocaria el fracaso de los planes del
general contrario. Pero esta calidad militar no habria servido de mucho al reusense si
no hubiese ido acompafiada de una gran capacidad de enardecer a sus hombres. Unos
gritos a tiempo, cuatro frases bien dichas, elevarse por encima de los soldados
montado a caballo, cualquier cosa que sirviera para que los hombres se excitaran y se
volvieran lo bastante locos como para lanzarse de cabeza a las balas enemigas, con
una niebla roja en los ojos que los impulsaba a avanzar y a matar. Ademas, Prim
comprendia la necesidad de la propaganda: todo el mundo tenia que conocer las
acciones heroicas de sus hombres y a menudo las suyas porque al pueblo le gustaban
los soldados valientes mas que los politicos habiles. De hecho, buena parte de los
dirigentes del partido del Gobierno, la Union Liberal, eran a la vez politicos y
militares, pero pocos sabian aprovechar tan bien como Prim su doble condicién. Los
Voluntarios de Catalufia le irian muy bien, siempre y cuando hiciesen un buen papel
en la guerra de Africa que iba a comenzar. Prim los queria alli y, ya puestos, queria
que se les reconociera facilmente. Un uniforme diferente, unos mandos pintorescos,
tal vez una forma de luchar poco habitual... Si, todo eso podria ir muy bien para sus
deseos.

Sugrafies no se chupaba el dedo y conocia perfectamente la mente tortuosa de
Prim. Ya sabia que los voluntarios tenian, en principio, una funcién de realce de las
glorias del general mas que un uso militar practico. Pero pensara lo que pensase Prim,
Sugrafies se habia enamorado de la idea y queria que su batallon se distinguiese por
encima de todos, que realmente fuese el protagonista de una gesta que se recordara
durante siglos. Ademas, Sugrafies tenia ganas de demostrar a todos los militarzuelos
de carrera que él y todos los que como €l se habian formado en las milicias populares
eran mejor guerreros que toda aquella patulea de conspiradores corruptos que se
vestian de general y se llenaban el pecho de medallas de hojalata. Sugrafies sofiaba
con convertir el nuevo batallén, todavia un embrién sin reconocimiento oficial, en un
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grupo de compafieros ligados por la sangre, por la tierra y por los ideales. Habia leido
las gestas de Alejandro y se imaginaba a sus voluntarios como a unos nuevos hetairoi
macedonios dispuestos a jugarse la vida por los compafieros, por el amor y la amistad
entre unos y otros.

Si se le hubiese ocurrido comentar estas ideas a Gort, Sugrafies se habria ganado
algunas miradas incrédulas y algunas frases sarcasticas sobre la ingenuidad de sus
planteamientos. Gort no creia en la amistad que era capaz de sacrificarlo todo por el
otro, aunque estaba dispuesto a llegar donde hiciera falta para saciar las ganas de
vengarse de los asesinos de su padre. El proceso de formacion de los voluntarios lo
distraia, pero no le hacia olvidar del todo su objetivo vital. Aunque no estaba
completamente seguro, le habian dicho que Tarrés y los supervivientes de la Ronda
estaban todos en un penal de Marruecos. No acababa de hacerse una idea de cémo
seria ese pais, pero se imaginaba una prisién en medio de un desierto de arena, tal
como habia visto en algunos grabados publicados en panfletos que le habian caido en
las manos. Si Tarrés estaba en medio del desierto, €l lo atravesaria para ir a matarlo
cuando terminara la guerra. Pero aunque en aquellos dias frenéticos de preparativos
caoticos no tenia demasiado tiempo para fantasear con la muerte de Tarrés, ya se daba
cuenta de que, en definitiva, no seria tan sencillo. Para empezar, no seria facil
quedarse en Africa después de la guerra. Seguramente tendria que desertar y eso
seguro que decepcionaria a Sugrafies y le impediria regresar a Reus durante muchos
afos. Ademas, si todo era desierto y hacia tanto calor como parecia, no se le ocurria
como podria ganarse la vida ni como campesino ni como cazador. Tal vez cazando
leones, tigres y elefantes, si es que habia alguno en aquel lugar, algo de lo que
tampoco estaba totalmente seguro. Y, después, cuando llegara al penal, ¢como
entraria y como podria ver a Tarrés para cargarselo...? No era facil, pero lo que si
tenia claro era que ir a Africa lo acercaba a su objetivo y esto era lo mas importante.
Ya improvisaria cuando fuera necesario.

No habian pasado demasiados dias desde que habia llegado la carta que habia
puesto en movimiento a todos aquellos hombres de Reus, de Riudoms, de Constanti y
de otras poblaciones del Baix Camp. Sugrafies estaba impaciente por empezar a
reclutar a los hombres, ver si habia que adiestrarlos mucho o poco, vestirlos, armarlos
y llevarselos a la guerra. Pero todo se alargaba. La guerra habia empezado, por lo
menos oficialmente porque todavia no habia habido ninguna batalla importante, pero
los que pronto serian el glorioso Batallon de los Voluntarios de Catalufia seguian
dispersos y a su comandante le faltaban manos para atusarse la barba de los nervios
en el salén de su casa de Reus. Ademas, la situacion familiar se le estaba
complicando por momentos. Su mujer, que por lo general siempre se habia mostrado
comprensiva con las aventuras de Sugrafies, estaba cada vez mas aprensiva. Sugrafies
temia el momento de meterse en la cama, porque invariablemente Angeleta estaba
despierta, esperandolo, aunque hubiese apagado la luz. Era empezar a deslizarse bajo
las sabanas y oir muy bajito:
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—Victorianu... jVictorianu!

Cuando la oia, Sugrafies procuraba no hablar, y solo emitia grufiidos y sonidos
inconexos que simularan que seguia atento a lo que decia su mujer.

—Umm...

—Victorianu, he notado que respiras muy fuerte cuando duermes... ;No tendrias
que ir al médico, Victorianu? Piensa que respirar asi de fuerte puede significar que
tienes tisis en los pulmones, y estas cosas o las pillas a tiempo...

—¢Tisis? jGrrrr!

Otra noche no era la tisis de €l sino el poco animo de ella, y otra noche era la
situacién de los negocios en Reus o, el dia que los comentarios de Angeleta mas
perturbaron a Sugrafies, el miedo de que Prim sacrificara Sugrafies y sus voluntarios a
sus deseos de gloria. Pero Sugrafies no queria dedicar tiempo a los miedos y las
aprensiones de su mujer; €l ya tenia ganas de irse. Queria volver a sentir la emocién
del combate, el estallido de euforia que se experimentaba cuando se estaba en
campafla, el delicioso miedo que estaba siempre a punto de atenazarlo y nunca lo
conseguia cuando las balas enemigas empezaban a silbarle en los oidos, la locura
fisica cuando los compafieros caian a su lado gritando, con la cabeza reventada,
mientras €l seguia corriendo hacia la posicion de los enemigos con la bayoneta o la
espada preparada para agujerear el pecho de todos aquellos cabrones que le
disparaban. Queria a Angeleta, pero de quien estaba realmente enamorado era de la
guerra.

Pero que su mujer intentara cada noche que se echara atras estaba minando los
nervios del comandante. No podia mas, y la noche en que Angeleta insinu6 que tal
vez era ella quien tenia tisis, enfermedad a la que tenia un miedo desmesurado, como
su mujer sabia perfectamente, sintié que se habia pasado el limite. El y sus hombres
tenian que irse a Barcelona ya; en Reus ya lo tenian todo hecho. Y si no, ya lo
terminarian en otro momento.

Gort no habia vuelto a Barcelona desde aquellos dos dias horribles de 1851. Ahora,
mas de ocho afios después, se le hacia cuesta arriba regresar a la ciudad. Cuando
intentaba alejarla del recuerdo de su padre, la magia que él recordaba haber sentido
no volvia. El ajetreo de la ciudad, aquella brutal mezcla de miseria y opulencia, el
ruido constante, los olores intensos, todo lo que le fascind el dia antes de cumplir
catorce afos, ahora le parecia, en el recuerdo, desagradable y repelente. Esta vez hizo
el viaje en una galera alquilada por el comandante para llevar comodamente a todos
sus hombres, que no llegaban a la decena. Gort habia podido sentarse junto a la
ventanilla y aunque el dia era fresco, mucho mas que aquel lejano dia en que hizo el
viaje con su padre y con Bocanegra, agradecia el aire que entraba por ella y que
aclaraba el denso ambiente, cargado del humo de los puros de los oficiales, que
invadia el interior del vehiculo. Ahora se arrepentia de no haber insistido en viajar
con los caballos de Sugrafies, que iban con un par de mozos a su aire, sin que nadie
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los controlara. Pero Gort y los caballos no tenian una buena relacion, no los entendia
en absoluto, y los caballos lo notaban y lo maltrataban todo lo que podian, o por lo
menos eso le parecia a Gort.

—Gort, esta vez iremos a mojar, pero no en el chocolate, ;eh? No como la ultima
vez... iJa, ja, ja!

La mirada que Gort dirigi6 a Bocanegra, que habia ido a sentarse a su lado, frend
al veterano.

—Hombre, como ya tienes una edad, creia que ahora...

—Mira, Bocanegra, si quieres conservar todos tus dientes picados, no vuelvas a
hablarme en todo el viaje.

Bocanegra, a pesar de la oscuridad que reinaba en el interior de la galera,
palideci6 de forma evidente y cambi6 de asiento sin hacerse de rogar.

A pesar del animo sombrio que lo invadia, Gort empez06 a prestar atencion a lo
que veia por la ventanilla, que, inevitablemente, comparaba con lo que habia visto
aflos atras. Aun habia soldados ociosos junto al camino, pero no eran tan abundantes
como entonces, ni su actitud era tan evidentemente depredadora. Todos ellos parecian
mas disciplinados, tal vez porque no se veian aquellos oficiales sucios y hurafios que
reposaban al pie de la carretera. La vision que tenia no era tan amplia como cuando
habia viajado en la parte superior de la diligencia con su padre. Como la ventanilla de
la galera era estrecha, si queria ver bien hacia delante, tenia que sacar practicamente
medio cuerpo y, la verdad, no tenia ganas de hacerlo. Se limitaba a mirar por el
agujero medio tapado por una cortina apestosa que iba oscilando en funcién de los
baches del camino. La ventanilla del otro lado de donde €l estaba sentado estaba
ocupada por uno de los oficiales que habia reclutado Sugrafies. Era un joven finito,
con un bigote poco frondoso y pelusa en lugar de patillas. Gort no lo conocia
demasiado, porque el teniente Maria Mox06 era de familia aristocratica y Gort no
acostumbraba a frecuentar precisamente esos circulos. Aun asi no le habia causado
una gran impresion. No miraba nunca de frente, las mejillas se le sonrosaban a la
primera y cuando hablaba, lo hacia tan bajo que tenias que esforzarte para entenderlo.
Ademas, quiza porque era alto y delgado, tenia tendencia a andar encorvado, lo que le
daba un aire menos marcial todavia. Gort no se lo imaginaba motivando a los
hombres antes de una batalla, ni después. Por eso, cuando Mox6 se volvio hacia él y
empezo6 a hablarle, no le dijo nada enseguida porque, de hecho, ni siquiera se habia
fijado en que lo tenia al lado.

—Senior Gort... Seior...

—Oh, perdone, teniente. Estaba pensando en mis cosas. Diga, diga, ;qué quiere?

—No, no, nada importante... Solo queria preguntarle si hacia mucho que no
habia ido a Barcelona.

Mox0 tenia ganas de charlar, puede que porque se sentia solo y estaba nervioso.
No habia elegido el mejor tema de conversacion para Gort, pero el joven no se lo
tuvo en cuenta y contesto sin mostrar la poca gracia que le hacia la pregunta.
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—Si, solo he ido una vez, hace muchos afios, sefior.

—A mi Barcelona me carga, y mas desde que han empezado a derribar las
murallas y todo el mundo construye por todas partes. ;Cuando fue usted habian
empezado ya a derruirlas, sefior?

—Perdone, teniente, pero a mi no tiene que llamarme «sefior»; solo soy cabo.

Mox6 se ruborizé y bajo la mirada, y con este gesto contribuy6 a caer un poco
mas bajo en la consideracion de Gort. Este sigui6 hablando para llenar aquel vacio
que se habia creado de golpe.

—No, no, cuando vine no habian empezado a derruirlas. En realidad, no me
imagino como puede ser la ciudad sin las murallas, porque entonces las dos entradas
que vi eran a través de ellas y tenias que cruzar el foso. En fin, que no puedo
imaginarme como sera Barcelona. ; Ya la ha visto usted sin murallas, sefior?

—¢Yo? Si, si... Tiempo atras, bueno, no hace tanto, yo vivia en Barcelona, ¢sabe?
Todavia ahora... Hay una parte de la familia, de la mia, quiero decir, o sea, parientes
mios; de hecho, mi madre y mis tias, bueno, no todas...

Mox0 se callo y se ruborizo mas hasta que la piel de la cara le lleg6 a unos
colores rojizos que Gort solo habia visto en un campesino que se habia ahorcado y
que, junto con otros hombres, habia tenido que descolgar de una encina. Con la cara
encendida, Moxd se volvid bruscamente hacia su ventanilla y se puso a mirar el
paisaje, olvidandose de Gort. Era ridiculo. Gort tuvo claro que, en la medida de lo
posible, evitaria que Mox6 fuera el oficial que lo comandara en la batalla porque
probablemente llevaria a todos sus hombres a la muerte. El, a poco que pudiera,
estaria cerca de Sugrafies, que, a pesar de todos sus defectos, seguro que sabia como
moverse en medio de las balas y los cafionazos del enemigo.

—iDespierta, muchacho, que ya hemos llegado! Va, que tenemos que bajar los
batles de los oficiales, despabilate.

Despertarse con la mano pegajosa de Bocanegra dandole golpecitos en las
mejillas no fue la mejor forma de volver a la realidad. Bocanegra tuvo suerte al no
recrearse en ello y haber saltado de la galera por detras antes de que Gort pudiera
reaccionar. De hecho, todos los hombres estaban ya bajando del carruaje por detras y
por las portezuelas laterales, y Gort tuvo que apurarse para no quedarse rezagado.

Estaban en el mismo descampado donde, ocho afios atras, habia llegado por
primera vez a Barcelona. Algunas cosas no habian cambiado en absoluto: la locura de
los barceloneses, corriendo arriba y abajo aquejados de la prisa; los nifios sucios que
rodeaban a quienes acababan de llegar de las diversas diligencias, galeras y cabriolés
que llenaban la zona, nifios que pedian o que intentaban birlar algo a los descuidados
que dejaban los bultos sin vigilancia; caballos por todas partes, algunos tirando de
grandes carros llenos de mercancias, otros, mas elegantes y limpios, con jinetes e,
incluso, alguna amazona; y los soldados, como siempre.

Aun asi, habia un cambio muy radical. Las murallas no estaban. Todavia habia los
portales pero ahora carecian de todo sentido, ya que se habian convertido en una
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torpe imitacion de arcos de triunfo sin ninguna logica. La gente invadia el foso, que
ya empezaba a estar ocupado por edificaciones aqui y alla. Y la ciudad era extrafia.
En lugar de verse las fachadas con ventanas y balcones, la mayoria de los edificios
parecia querer dar la espalda a los recién llegados. Gort pensé que era logico, porque,
de hecho, al derribar los muros de la fortificacion, aquellas casas habian quedado mal
orientadas. De uno u otro modo, en muchos lugares todavia se conservaban trozos de
muralla, porque algunos edificios habian mantenido las piedras de los muros antiguos
como fachada, pero el resultado era un revoltijo, una sensaciéon de desnudez y de
desbarajuste sorprendente. Por todas partes se veian calles que desembocaban sin
ninguin orden en el antiguo foso, que, basicamente, se habia convertido en una
especie de camino de ronda.

Gort se gir6 un momento hacia el otro lado, de espaldas a Barcelona, y la
sensacion de transformacion y cambio fue ain mayor. El antiguo paseo de Gracia
empezaba ahora a hacer honor a su nombre. Ademas, al lado se veia una estacion de
tren, de la linea de Martorell, que daba un aire muy moderno a aquel campo. Le
sorprendio la altura de los arboles a uno y otro lado. No tenia claro si cuando habia
ido la vez anterior, los arboles estaban o no, pero en cualquier caso, el tiempo les
habia hecho ganar presencia y habia convertido el paseo en una especie de rambla.
Con el crecimiento de los arboles, platanos y olmos, Gort tuvo la impresion de que el
trafico de carros y de gente se habia ordenado naturalmente. Ya no habia aquel caos
que tanto le habia chocado. Ahora, caballos, carros y personas andaban mas o menos
alineados. La mayoria de la gente iba a pie por los lados, entre los arboles y algunas
casas que empezaban a levantarse, y los vehiculos y la gente montada, por el centro,
entre las dos hileras de arboles. Al fondo de todo el paseo, bastante lejos, se veian
casas y humo, y quizas alguna fabrica. Y gente, gente arriba y abajo, como si ir de
Gracia a Barcelona y de Barcelona a Gracia fuera su tinica ocupacion.

Los caballos de los oficiales llegaron cuando Bocanegra y Gort estaban
terminando de descargar la galera. Los dos mozos que los llevaban se pusieron
enseguida a ajustar las sillas y los arreos, mientras que Sugrafies, Mox0, Tarrec y
unos cuantos mas estaban sentados en un tenderete hecho de madera y tela que servia
bebida a quienes entraban o salian de Barcelona.

—El peor anis que he probado nunca! jJa, ja, ja!

Sugrafies estaba tan contento que ni siquiera el brebaje infame que acababa de
tragarse podia quitarle el buen humor. Llamé a Bocanegra, a Gort y a los dos mozos
mientras se levantaba de la silla, todavia con un vaso de anis oscuro de suciedad en la
mano.

—Venga, chicos, no os entretengdis mas. Ya tendremos tiempo de descansar
después. Acelerando, que es gerundio...

—F1 ain, que si que descansa. ;Acaso se cree que es nuestro padre? —
refunfufiaba Bocanegra en voz baja y un poco entrecortada debido al esfuerzo de
arrastrar batiles a un carro mas pequefio que acababan de alquilar.
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Gort estaba hecho un lio. Aunque no podia dejar de reconocer la fascinacion que
renacia en él por Barcelona después de tantos afios, la presencia de Bocanegra le
removia aun mas el mal recuerdo del pasado. Su comentario no solo no tenia ningun
tipo de importancia, sino que ni siquiera iba en contra de él. Pero aprovecho el tono
sarcastico de su compafiero y la referencia a su padre para descargarle toda la rabia
que en aquel momento volvia a hervir en su interior.

—iHijo de puta! {Me tienes harto!

Mientras Bocanegra se volvia sorprendido, mas por el tono de mala leche que por
las palabras, Gort aprovechdé que transportaba una coleccion de tres bastones de
Mox06 para pegarle un bastonazo entre las piernas. El veterano recibi6 el varapalo con
un gran grito e, inmediatamente, le fallaron las piernas y se cayo6 al suelo.

Gort se arrepintio al instante de haber tenido una reaccion tan exagerada. Solté
los bastones y se agaché para ayudar a Bocanegra, que se lamentaba sujetandose los

genitales.
—Pero ¢qué corio te he hecho yo?
—Perdona, perdona... No sé qué me ha pasado... —Gort lo tomo por debajo de

los sobacos y empez0 a levantarlo—. Deja que te ayude.

—:;Qué ha pasado? ;Os habéis hecho dafio? —Sugrafies llegd corriendo y se
planté delante de los dos. De Gort, que sujetaba a Bocanegra por detras, y del
veterano, con las manos en la entrepierna.

—No, no, un accidente. Me he golpeado, no pasa nada... —dijo Bocanegra,
mirando de reojo a Gort.

—Le he golpeado yo con el baston... Lo siento.

Sugrafies se quedo un poco desconcertado porque no sabia como interpretar lo
que estaba sucediendo. Opto por dejarlo correr.

—Pues si tu ya estas bien, todo esta bien. Venga, haced que los mozos acaben de
cargar el carro de mano y vamonos. Nos dejan sitio para dormir en la Ciudadela,
ahora que esta tan vacia, o sea que sera mejor que empecemos a ir hacia alla, porque
todavia nos queda un buen rato... Tu y tu, tomad los caballos y seguidnos. Nosotros
iremos a pie. {Vamos! Y vosotros dos, a ti te lo digo, Gort, escichame... Vosotros
vigilad el carro con los batiles, que en Barcelona hay gente que tiene las manos muy
largas.

Sugrafies empezo6 a seguir a pie el perimetro de la antigua muralla en direccién a
la Ciudadela seguido de los demas oficiales. Bocanegra y Gort iban unos cuantos
pasos detras, mientras que un porteador de alquiler tiraba del carro de mano con los
baules, justo delante de ellos dos. Los caballos, con los mozos, iban a la suya, como
siempre.

—iAhora me dirds qué te he hecho yo para que me atizaras en los cojones!
Todavia me duelen —solt6 Bocanegra, que llevaba sin vergiienza una mano dentro de
los pantalones para palparse los genitales doloridos.

—Ya te he dicho que lo siento. ;Te acuerdas de aquel San Juan que también
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llegamos juntos aqui mismo?

—iClaro que me acuerdo! Ufff... Aquellos dias yo tenia muchos negocios entre
manos y eso no se olvida.

A Gort aquel comentario lo puso alerta.

—:Negocios? ¢Qué negocios tenias tu? Nunca me lo has explicado...

—c¢Negocios? ¢He dicho negocios? No, quiero decir trabajo, cosas que hacer, ya
sabes...

—No, no sé. Recuerdo que dijiste que tenias conocidos en Barcelona, gente de
buena posicion.

—¢Ah, si? ;Eso dije? Ya me conoces, soy un bocazas... Va, déjame en paz, que
todavia estoy muy tocado. Si hoy no puedo follar, sera por tu culpa.

Gort sabia que, de momento, no le sacaria nada. Con el tiempo, pensando, y a
partir de los comentarios que habia soltado el veterano, habia llegado a la conclusién
de que Bocanegra habia subsistido a menudo haciendo de ratero o de estafador de
baja estofa por Barcelona. Eso, a él, le daba igual, pero comprendia que Bocanegra
no quisiera hablar mucho de ello.

Cuando llegaron a la Ciudadela ya estaba oscureciendo. Desde dentro de las
murallas, la Ciudadela apenas se veia. Solo se alzaba, siniestra, la torre de Sant Joan,
donde muchos habian pasado sus ultimas horas antes de las ejecuciones, muy
habituales, que se efectuaban en la fortaleza. Ahora, sin las murallas, desde
determinadas calles se veian los muros de una de las fortificaciones mas odiadas del
mundo. La habian construido sobre los escombros del barrio mas prospero de la
ciudad y los cafiones no apuntaban al exterior, a ningin enemigo que llegara de fuera
de las murallas. Los cafiones solo se habian disparado para hacer dafio a los
barceloneses. Hacia mas de un siglo que de sus edificios salian soldados que,
periodicamente, mataban a los ciudadanos que pedian libertad. Alli habian ahorcado a
hombres, mujeres y nifios que, por alguna razon, habian sido condenados por los
militares.

Gort sabia muy poco de todo esto. Solo habia oido campanas, y la verdad es que
ya tenia suficientes problemas como para pensar en una fortaleza lejana. Pero ahora,
mientras andaba por el antiguo foso hacia la Ciudadela y veia crecer los muros de la
fortificacion delante de él, cada vez le resultaba mas siniestra. Desde hacia pocos
afios, ademas, tenia un aspecto todavia mas desmafado, porque después de que, en un
acceso de ingenuidad, las autoridades municipales hubieran empezado a derribarla, el
Gobierno central dictaminé que habia que volver a poner piedra sobre piedra todo lo
que se habia derribado y, como siempre, el dinero de la reconstruccién tenia que salir
de los bolsillos de los barceloneses. En resumidas cuentas, habia un buen trozo de
muralla acabado de una manera diferente, que rompia la supuesta armonia que podia
tener anteriormente el recinto. Ademas, después de aquel episodio, la mayoria de los
muchos edificios de la Ciudadela habian quedado en desuso. Ya no habia tantos
soldados y todo habia adquirido un aspecto abandonado y sucio.
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Cuando llegaron, ya no habia luz. Gort no era demasiado consciente de dénde
estaban con respecto a la ciudad, porque la ronda estaba sin iluminar. No asi el
interior de Barcelona, donde se veian pasar luces de velas y de lamparas de aceite
detras de las ventanas de las casas. En cualquier caso, seguro que estaban lejos del
centro, porque no habia ninguna de las farolas de gas que tanto le habian gustado en
su primera estancia en Barcelona.

La gran puerta de la muralla de la Ciudadela estaba poco iluminada. Habia dos
garitas, pero solo en una habia un soldado, frente a una hoguera que ardia en el suelo
sin demasiado vigor. Al ver llegar aquel grupo de hombres, el soldado de la puerta
dio media vuelta y entré en la fortaleza. Era un poco sorprendente encontrarse en la
puerta de aquella muralla y que no hubiese nadie, pero poco después el soldado
volvié a salir con el fusil en la mano, seguido de un oficial con la cara marcada por la
viruela.

—¢Queé pasa aqui? A ver, ;quién vive? —pregunto en castellano.

Sugrafies, habituado a las malas pulgas de los oficiales del Ejército, no se inmut6
y le respondio, igualmente en castellano:

—Alférez, cuadrese ante un comandante y sus oficiales.

Aunque ni Sugrafies ni ningun otro de los hombres que lo acompafiaban iban
vestidos de militares, el alférez, que habia visto de todo desde que habia entrado en el
Ejército, tuvo muy claro por el tono de Sugrafies que como minimo aquel hombre
mayor y barbudo habia sido militar alguna vez en su vida. De modo que seria mejor
seguirle la corriente por si acaso eran oficiales de verdad.

—Buenas noches, sefior —dijo el alférez en castellano—. Disculpe, pero antes de
franquearles el paso, deberia conocer su gracia.

Bocanegra, desconocedor del idioma, no entendio nada.

—¢Qué ha dicho?

—No sé qué de la gracia... No sé a qué viene a cuento... —respondio Gort, tan
perdido como su compafiero, con una voz mucho mas baja que él.

Mox0, que se habia quedado un poco mas alejado de la puerta, se lo aclaro.

—FEn castellano, gracia es el nombre de una persona. Nos ha preguntado como
nos llamamos.

Que el cuerpo de Voluntarios de Catalufia no existiese ain de forma oficial no
facilité las cosas. Pasado un buen rato y tras la llegada de un teniente, primero, y de
un capitan, después, todo se aclaré y los dejaron pasar. De aquel grupo de diez
hombres del sur, ocho eran oficiales y solo dos, Gort y Bocanegra, subordinados: un
cabo y un soldado. Conociendo a los militares y su amor desaforado por la jerarquia,
y para marcar distancias entre quienes tienen galones y quienes no los tienen, a Gort
no le extrafié en absoluto que una de las primeras cosas que pidiesen los anfitriones
fuera la graduacion de los recién llegados. Gort y Bocanegra se vieron enseguida
separados del resto de compaiieros, a los que un teniente condujo a un alojamiento
que, era de suponer, seria de mas categoria. Los dos voluntarios tuvieron que seguir
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con sus zurrones a un par de soldados mas callados que un muerto que practicamente
no les dirigieron la palabra en todo el recorrido.

Por dentro, la Ciudadela era realmente inmensa. Aunque ya habia anochecido y
solo habia encendidas unas cuantas farolas a la entrada de algunos de los edificios, a
Gort le dio la impresion de que todo el recinto estaba lleno de rincones y de
construcciones mas o menos ordenadas. El suelo, salvo una estrecha franja del
camino adoquinada, era muy irregular, y Bocanegra no paraba de tropezar y de
renegar. Finalmente llegaron a un caserén de dos pisos, donde no habia luz alguna.
Los dos soldados abrieron la puerta a tientas y uno de ellos se dirigi6 a un armarito
adosado a una de las paredes, de donde extrajo un farolillo de aceite. Con la luz, Gort
pudo ver que la primera impresion de su alojamiento no mejoraba. La pared estaba
pintada de un verde desvanecido, con la pintura abolsada en muchos sitios por la
humedad. De la sala de entrada nacia una escalera y habia un par de puertas cerradas.
Los dos soldados que los conducian subieron la escalera y, al llegar al primer piso,
doblaron a la izquierda. Ahi se abria una sala alargada con camastros en mal estado.
Cada pocos metros habia una ventana, pero estaban tan altas que era imposible
alcanzarlas sin subirse a una escalera.

—FElegid la cama que querais. En algunas hay mantas. Si queréis agua, hay una
fuente en la planta baja, y también encontraréis una letrina.

—Pero ;y la cantina? {No hemos comido nada desde hace mucho rato! —se
quejo, riendo, Bocanegra, aunque por una vez en la vida, gracias a la poca luz, el
espectaculo de su boca podrida no impresiono a nadie.

—Ah, si... No os preocupéis. Cuando toquen para ir a la cantina, no os perderéis.
Todo el mundo va hacia ella, no tiene pérdida.

Una vez se hubieron ido los dos soldados, Gort y Bocanegra se quedaron solos en
el edificio. Por lo poco que habia visto, Gort se habia percatado de que la Ciudadela
acogia a muy pocos soldados. Todo estaba muy abandonado, practicamente no se
habian cruzado con nadie y hasta los caminos adoquinados estaban llenos de hierbas,
sefial de que los recorrian pocos carros y caballos. Era como si los militares se
hubieran resignado al fin de la fortaleza por la presién popular o, como también
penso, quiza simplemente sabian que mantener la Ciudadela viva era un esfuerzo que
el Ejército no podia permitirse.

El rancho fue tan triste y escaso como la Ciudadela misma. Unas gachas mal
cocidas donde se encontraba, de vez en cuando, un pedazo de tocino rancio y algunos
huesos con un poco de grasa pegada, se suponia que de cerdo. El plato no era gustoso
y mas bien se atoraba en la garganta. Para bajarlo habia un vino aguado, que fue lo
que mas asco provocé a Gort, porque estaba lleno de unos restos oscuros e
indefinidos que flotaban en la jarra. Bocanegra, menos cargado de manias, comio6 con
avidez y bebi6 con mucho gusto.

—iAh, como se nota que las cosas han mejorado! —Bocanegra estaba satisfecho.
En la mesa, donde habitualmente cabrian una veintena de soldados, solo estaban €l y
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Gort, y las demas mesas de la cantina también estaban practicamente vacias—. Se
come mucho mejor ahora que hace unos afios, cuando yo estaba en el ejército.

—c¢Mejor? jPero si lo que nos han dado es asqueroso!

—ijQué dices! T no sabes lo que es una comida asquerosa. A mi me habian
llegado a dar platos que asustaban nada mas verlos. No, no, lo que nos han dado
estaba la mar de bien. jOjald cuando estemos en Africa podamos seguir comiendo
asi! —Para rematar su entusiasmo, Bocanegra solté un eructo cavernoso y cargado de
aromas densos.

Jeroni Tarrés se sent6 en su tienda de campafia y saco la cantimplora de hojalata de la
mochila. Todavia estaba caliente porque no hacia demasiado rato que la habia llenado
de agua hervida de la caldera de los cocineros. Ya habia visto demasiadas muertes
provocadas por el colera por enfermar debido a un descuido. Algunos de los soldados
que habian llegado de la Peninsula ya tenian cagalera, pero todavia no habia fallecido
nadie, por lo menos que €l supiera, y los médicos militares afirmaban que aquello no
era coOlera, sino simplemente un desajuste intestinal. jDesajuste intestinal! Si, en la
prisién ya habia visto muchos de esos «desajustes»... Sabia perfectamente que
muchos soldados caerian como moscas y moririan indignamente, embadurnados con
su propia mierda. Pero a los presos veteranos no les pasaria eso. Dijeran lo que
dijesen los médicos, él pensaba que no pillar el célera dependia de uno mismo. Agua
hervida, comida bien cocida, jamas nada crudo. Y mear y cagar en sitios limpios; las
letrinas, para los novatos. Y una vez hacias tus necesidades, lavarte las manos. Asi de
sencillo. Tarrés, por si acaso, también utilizaba algunos remedios, como por ejemplo
ponerse aceite de alcanfor, cuando tenia, bajo los orificios nasales y santiguarse antes
de mear. Lo hacia sin el convencimiento de que esta clase de cosas pudiera salvarlo
de la enfermedad, pero con la secreta conviccién de que si no las hacia, se
contagiaria.

Tarrés, Sabatés y Estop formaban parte de la Compafiia de Presidiarios. Bueno, de
hecho, oficialmente los denominaban Tiradores de Montafia, pero nadie los llamaba
de esta forma: eran los presidiarios. Iban vestidos practicamente como los demads
soldados, con una especie de boina castiza diferente de la gorra de la infanteria, pero
no llevaban las armas siempre encima, sino que las custodiaba un destacamento de
otra compaiiia, y solo se las daban cuando tenian que entrar en acciéon. De todos
modos, no habian desaprovechado semejante oportunidad, ni mucho menos. Ya
habian conseguido cuchillos para los tres y un revélver Lefaucheux de importacién
que habian quitado a un oficial muerto debido a las fiebres y que, por fortuna, se
habia ido al otro barrio antes de haber tenido necesidad de disparar ni una sola vez su
flamante revolver. Llevaban los cuchillos encima, mientras que el revolver estaba en
el baul del teniente Robledo, quien se habia visto obligado, con gran disgusto por su
parte, a abandonar la seguridad del trabajo del penal para participar en una guerra a
las puertas de su casa. En realidad, Robledo no lo sabia, pero el culpable de que

www.lectulandia.com - Pagina 85



estuviera alli, en un palacio moro en ruinas al que llamaban el Serrallo, era Tarrés. El
expolicia habia manipulado la orden de formacion de la Compafiia de Presidiarios
para que Robledo tuviera que acompafarlos. Tarrés sabia que tener un oficial
controlado al lado le ahorraria muchos disgustos.

Pero, en este sentido, las cosas no estaban saliendo tan redondas como Tarrés y
los suyos habian esperado. Robledo era un cobarde y un imbécil, y lo seria siempre,
pero Tarrés no habia contado con que buena parte de sus superiores detestaba al
teniente y siempre le encargaba a él los peores trabajos. Y como los tres antiguos
policias estaban siempre con Robledo, en realidad les tocaba a ellos y a unos cuantos
desgraciados mas hacer el trabajo en cuestion. Por eso, aquella mafiana de noviembre
les tocaba dejar la relativa comodidad de la tienda de campafia para ir a construir una
fortificacion avanzada, lo que los ingenieros habian bautizado con el poco atractivo
nombre de reducto de Isabel II. El campamento estaba resguardado en el palacio en
ruinas, sobre una colina con buenas vistas de Ceuta, aunque aquel dia una niebla
densa y humeda impedia ver poco mas alla de las tiendas. Habia un deposito de agua
que muchos soldados, acabados de llegar de la Peninsula, no habian dudado en
empezar a utilizar para beber y para lavarse. Desde la colina del Serrallo habia que
bajar por el camino de Tetuan y adentrarse cada vez mas en un valle que separaba dos
grandes cordilleras, una seca y rocosa, y otra, en cambio, densa de arboles y arbustos.
Sabatés se descolgd con que aquel bosque era como el que habia entre Blanes y Sant
Feliu.

—¢Y cuando has estado ti en Blanes o en Sant Feliu? —Ile preguntd, socarron,
Estop, mientras se ajustaba el correaje.

—Yo he estado en muchos sitios que ti no sabes, imbécil.

El camino no era demasiado ancho, pero lo era lo bastante como para dejar pasar
un par de carros tirados por mulas o por caballos con unos buenos cascos porque era
empinado y estaba poco cuidado y lleno de baches y de piedras que resbalaban. La
compaiiia del teniente Robledo avanzaba lentamente, sin demasiado animo, entre
otras cosas porque iban cargados con un fusil, un pico y una pala, ademas de la
mochila llena, como siempre, de ropa, pan seco, una cantimplora de hojalata y un
monton de cosas mas. A Tarrés y a sus hombres no los consolaba que lo tinico que no
tenian que llevar encima fueran las municiones, que solo les darian si fuese necesario
y que iban cargadas en cajas atadas a unas pobres mulas. El aire era frio, mas que
nada porque la niebla no se habia levantado demasiado; la humedad hacia que la ropa
se pegara al cuerpo. Para mas inri, cuando el camino se hundia entre las dos
montafias, corria un viento helado que hacia desagradable la marcha, aunque hacia
desaparecer la niebla.

Cuando llegaron al pie de un precipicio impresionante, que se llamaba de forma
grafica el boquete de Anghera, abandonaron el camino principal de Tetudn para
doblar a la derecha, hacia el norte, de hecho. El camino se estrechaba y el bosque de
arbustos y pinos practicamente invadia la carretera. A pesar del fresco, toda la
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compafiia empez0 a sudar porque el camino era ahora cuesta arriba y, dado que no
paraban de pasar soldados y animales arriba y abajo, cada vez mas complicado. Junto
al camino habia mujeres y nifios rifefios que ofrecian agua, té caliente o dulces a
cambio de monedas. Eran muy pesados, sobre todo los nifios, que se pegaban como
moscas a los oficiales y a los soldados, y les ofrecian mercancias en un castellano
retorcido. El camino se ensanch6 de golpe, y la compafiia lleg6 a un claro, donde
habia multitud de soldados alrededor de una carpa bien puesta que contrastaba con la
precariedad de lo que habian visto en aquel camino hasta entonces. Robledo llamo a
Tarrés:

—Tarrés, ve a ver qué ocurre mientras yo me siento aqui a revisar las 6rdenes —
dijo mientras se tumbaba en el suelo a descansar, resoplando y con la mirada perdida.

Tarrés se acerco y vio a un civil joven, vestido con una levita negra y un sombrero
de media copa, totalmente estrafalario en aquel ambiente, subido a una caja de
madera, hablando muy contento con la tropa. Por su acento en castellano, Tarrés se
dio cuenta enseguida de que aquel hombre era catalan.

—:Queé dice, que no ha tastado nunca las setas? jPues esto no puede ser de
ninguna de las maneras, mi general!

—iJa, ja, ja! No soy general, solo soy capitan...

—General, capitan, jtanto da! {Si, sefior! Lo importante es el hambre que se pasa,
¢verdad? Pase, coja un plato y me paga lo que usted quiera. Y si necesita algo mas,
una navaja de afaitar, aseite de risino para los dolores de pancha, lo que sea, pase que
de todo tenemos...

Tarrés se situo junto al hombre y le solt6 en catalan, con voz no muy alta:

—¢Y qué se le ha perdido a un paisano por aqui?

—iHombre, un catalan! Pues vender, que cuando hay oportunidad de ganar algo
de dinero, no la puedes dejar escapar. Pero ya veo que tu tienes otro trabajo...

—Pues si, ya me ves; aqui, haciendo de soldado... ;Qué se comenta de la guerra
en casa?

El comerciante bajo de la caja para hablar con mas tranquilidad, aprovechando
que la mayoria de los soldados y oficiales o bien ya habian entrado en la carpa donde
tres hombres y dos mujeres los atendian o bien se habian ido, frustrados por no tener
ni un céntimo para gastarse.

—Hombre, no lo sé muy bien, porque en cuanto me enteré de que empezaba esta
guerrecita, organicé la expedicion. Pero en Reus habia alegria. Si, sefior, alegria es la
palabra. Atraera dinero, si, sefior. Un dineral y mucho dinerito, no sé si me explico...
Dinerito para mi y para muchos otros y un dineral para los peces gordos, si, sefior. El
general Prim esta contento, jy todavia lo estara mas cuando lleguen los catalanes!

—¢:Catalanes? ;Qué catalanes?

—Ah, no os han dicho nada aun... Estan reclutando un ejército de catalanes para
venir a luchar aqui. Y Prim los mandara a todos. Conociendo al general, iran directos
a la gloria. Si, sefior!
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Otro hombre mas mayor se acercé a ambos. A pesar del fresco que hacia, iba en
mangas de camisa y con un chaleco de rayas.

—¢Qué, Jaumot, qué pasa? —quiso saber.

—Nada, hombre, que me he encontrado un catalan. Aqui, el sargento...

—No, no soy sargento, soy soldado.

—Ah, muy bien. ;Eres de los voluntarios de Prim?

—No. Precisamente su amigo me estaba contando lo del ejército catalan de Prim.

—Hombre, yo no sé si llegara a la categoria de ejército... Uno de Reus como
nosotros, el comandante Sugrafies, no sé si lo ha oido nombrar alguna vez... ;No?
Bueno, da igual, pues a este comandante, que me parece que habia sido oficial de
Prim, le han encargado que reclute soldados para ponerlos a las 6rdenes del general.
Prim quiere tener, por asi decirlo, un ejército privado, creo, para que haga lo que él
quiera y toda Espana se quede admirada...

—Ya lo entiendo, ya —asegur6 Tarrés, que enseguida intuyd que aquella
informacion podria resultarle muy tutil—. Lo que quiere Prim es tener una especie de
guardia de honor.

—iEquilicua! —exclam6 el primer comerciante. Mientras charlaban, otros
soldados que bajaban por el camino se habian ido acercando a la carpa—. Y ahora, si
me disculpas, jdebo atender a la clientela! jSafiores, acérquense sin miedo que aqui
no mossegamos a nadie, aqui solo damos alegria!

Con la llegada de los soldados, los dos comerciantes dejaron de prestar atencion a
Tarrés, y este lo aprovecho para robar disimuladamente una bota de vino que habia a
la entrada de la carpa.

Con la bota oculta entre la ropa, Tarrés regreso con sus comparieros.

—Teniente Robledo, solo son cantineros con comida y viveres. ;Aviso a la tropa
que hacemos una parada?

Robledo estaba medio acostado en el suelo, en una posiciéon muy poco marcial.
En aquellos momentos se arrepentia de muchas cosas en la vida, y no sabia cual era la
que lamentaba mas. Se arrepentia de haber estrenado botas, porque ahora tenia los
pies enrojecidos y llenos de ampollas; se arrepentia de haber comido estofado de
alubias para desayunar, porque ahora le repetian y le ardia el estdmago; y, sobre todo,
se arrepentia de haberse alistado en el ejército, porque ahora se veia obligado a andar
por las montafias del Rif con un riesgo evidente de morir de cansancio y, tal vez, de
las malas artes de los moros. ¢Parada? La pregunta sobraba. Era evidente que €l tenia
que detenerse y descansar. El teniente Robledo era perfectamente consciente de la
enorme importancia que su mente y su ejemplo tenian para sus hombres, aunque a
menudo parecia que estos ignoraban totalmente este hecho tan obvio. Si él necesitaba
descansar, no era tanto como consecuencia de las botas nuevas, las alubias o la poca
profesionalidad, sino mas bien para que él y sus hombres estuvieran mas dispuestos
para el combate. Asi pues, Robledo confirmé a Tarrés asintiendo con desmayo con la
cabeza que habia que detenerse un rato para recobrar el aliento.
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Mientras los hombres empezaban a sentarse en el suelo en grupos sin ningun tipo
de orden, por el camino aparecié un grupo de soldados vestidos de una forma muy
peculiar. Iban de azul cielo, llevaban un delantal marron y una gorra con visera
distinta de la del resto del ejército, mas blanda y con aspecto de caerse menos de la
cabeza que las gorras rigidas y poco practicas que todos llamaban ros, en honor del
general Ros de Olano, que era considerado su inventor. Aquellos soldados un poco
estrafalarios eran del Cuerpo de Ingenieros, simplemente los albafiiles que se
encargaban de la construccion de fortificaciones, pero también de canalizaciones de
agua para suministrar a los hombres y los animales, o de letrinas o, a veces, de los
edificios provisionales que normalmente alojaban a los generales o a los invitados del
ejército a presenciar sus presuntas glorias. En medio de los soldados habia mulas
cargadas hasta los topes de sacos, picos, palas, cuerdas y martillos. También
acompafiaba a los ingenieros algun carro tirado por caballos que sufrian por culpa de
la irregularidad del camino. Y, para desgracia de Robledo, con los soldados llegaron
asimismo oficiales de Ingenieros. Un comandante con un aspecto imponente se
movia a pie entre sus hombres. La cara de aquel comandante impresionaba. Era una
cara ancha y fuerte, y la barba, negra, le nacia practicamente de debajo mismo de los
ojos. Contrariamente a lo que era habitual en la mayoria de los oficiales, tenia las
manos grandes y llenas de callos, como si estuvieran mas habituadas a sujetar las
herramientas del oficio de ingeniero que las del oficio de militar. En cuanto vio aquel
grupo de soldados con gorra cuartelera medio tumbados en el suelo, junto a un oficial
panzudo descalzo que se acariciaba los pies con cara de dolor, el comandante de
Ingenieros se dirigio a €l con unas ganas evidentes de acabar con aquella situacion.

—iUsted! ;Si, usted, teniente! ;Qué cofio cree que esta haciendo?

—:Y0? ;Yo, sefior? Estamos haciendo una parada tactica...

—¢Una parada qué? A ver, ¢quiénes son y adonde van?

—¢Nosotros? ;Donde vamos? Pues somos de Ceuta y vamos hacia alla arriba...

—iJoder, teniente! {Nombre, compaiiia y 6rdenes! jAr!

El grito del comandante despert6 los automatismos dormidos de Robledo, que
contesté sin pensar:

—Teniente Robledo, primera Compafiia de los Tiradores de Montafia de Ceuta,
adscritos a los Cazadores de Madrid, Primer Cuerpo del Ejército. Tenemos ordenes
de presentarnos al teniente coronel de Ingenieros... —Aqui Robledo se detuvo un
instante, porque acababa de darse cuenta de que estaba precisamente con un teniente
coronel de Ingenieros que, muy probablemente, era a quien tenian que presentarse,
porque en medio de las montafias, al oeste de Ceuta, habria muy pocos tenientes
coroneles de aquel cuerpo.

—iSiga, va!

—... al teniente coronel Aparici para ponernos a sus ordenes.

El teniente coronel sonrio sin ruido, y aquel gesto provoco ain mas aprension al
teniente Robledo.
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—Hoy es su dia de suerte, Robledo. Esta a punto de aprender qué significa ser un
oficial del ejército. jSoy el teniente coronel Aparici, y como no se levante ahora
mismo y ponga a andar a sus hombres, le aseguro que le haré allanar toda esta
montafia a pico y pala antes de dejarlo descansar!

Robledo, descalzo, empez6 a moverse entre sus hombres, levantandoles y
haciéndoles formar antes de que se concretaran las consecuencias de las amenazas de
Aparici. Para la mayoria de los soldados reclusos, acostumbrados a los gritos y los
maltratos, aquello no era ninguna novedad y tampoco se apresuraron mas de la
cuenta. Ademas, que hubiesen gritado a Robledo delante de todos les alegraba
especialmente y, para ellos, aquel momento podia alargarse tanto como quisiera aquel
oficial de Ingenieros tan arisco. Pero a Tarrés no le convenia la humillacion de
Robledo. Cualquier comandante nuevo implicaba que ya no controlaria la situacién
como hasta aquel momento y eso no le gustaba nada.

Cuando los reclusos estuvieron mas o menos formados, el teniente coronel se
encaramO a una piedra para dirigirse a ellos. Los ingenieros, mientras tanto, se
burlaban de sus compaiieros.

—Ahora sabréis lo que es trabajar, desgraciados...

Aparici grito y todo el mundo callé.

—iSoldados! jSoy el teniente coronel José Aparici y ahora soy yo quien les
manda! Que se prepare quien no lo tenga claro. jLes recuerdo que estamos en guerra,
y cuando se esta en guerra, puedo ordenar que los fusilen si me sale de los cojones! Si
hablan con mis soldados, pronto sabran que si me cabreo, desearan que ordene su
fusilamiento, porque la muerte serd mejor que seguir pasandolas putas bajo mis
ordenes. jTodos ustedes son unos malnacidos, unos ladrones y unos cabrones! jMe
meo en su boca! Hagan lo que les diga y no tendran problemas. jDesobedézcanme y
sabran lo que es sufrir! {Venga, hacia arriba, que tenemos mucho trabajo!

Los hombres empezaron a marchar arrastrando los pies, de mala gana, con el
buen humor disipado por los gritos del teniente coronel. Robledo iba delante, con la
cabeza gacha, mirando con envidia a los oficiales que iban montados a caballo o,
todavia mas, a los que estaban junto al camino sin dar golpe. Aunque el ritmo que
llevaban no era demasiado rapido, los presidiarios y los ingenieros pronto dejaron
atras una bateria de cafiones que arrastraban con gritos y ruido un grupo de artilleros
y una veintena de mulas, que sufrian tirando de esos tubos de metal de aspecto
siniestro. Los gritos y los tacos de los artilleros se mezclaban con el ruido de los
armones que resbalaban sobre las piedras del camino. Tarrés, sujetandose fuerte al
fusil descargado que llevaba a la espalda, andaba y meditaba. Si Robledo caia en
desgracia, la cosa iria mal. Vivir a la sombra del flojo teniente le permitia escaquearse
de los trabajos mas pesados, a la vez que lo colocaba en una posicion de privilegio
para colgarse las medallas que realmente ganaran otros. Ahora bien, si el teniente
coronel Aparici se interponia e impedia que Robledo llevara una vida placida, Tarrés
sufriria, y eso no estaba dispuesto a permitirlo. El expolicia no sabia como tendria
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que hacerlo, pero era seguro que estar en medio de un conflicto bélico y no poder
controlar su destino era algo que tenia que impedir.

Subir por aquel camino siguiendo el ritmo que marcaba Aparici provocaba que
los presos renegaran y escupiesen constantemente al suelo, como si el ahogo del
ejercicio se pudiera compensar remojando de saliva y mocos el sendero. Los
ingenieros, mas acostumbrados al ritmo que marcaba el oficial, sudaban y resoplaban,
pero no se les oia renegar, sino que mas bien se reian de las desgracias de los reclusos
que habian caido bajo las 6rdenes de su inflexible teniente coronel.

Una hora después llegaron a una gran explanada que coronaba aquella montafia.
La explanada parecia flotar sobre la niebla de las montafas, y si los soldados no
hubieran estado tan cansados, quizas habrian podido apreciar la belleza del paisaje.
En esos momentos habia dos o tres centenares de soldados moviéndose arriba y
abajo, arrastrando piedras con ayuda de las mulas, llenando sacos de tierra o cavando
agujeros sin demasiada dedicacion. Lo que se estaba construyendo era un reducto,
una especie de fortificacion hecha de troncos y bolsas de arena pensada para facilitar
la defensa avanzada de Ceuta. Muchos de los soldados reclusos pensaron que al
llegar a aquella explanada tendrian derecho a descansar, pero era evidente que no
conocian al teniente coronel Aparici.

—iTeniente! ;Y todos ustedes también! —grit6 Aparici, sefialando con el dedo el
grupo donde se encontraban Tarrés, Estop y Sabatés—. Bajen un centenar de metros
y vigilen.

—Pero, sefior... Las armas estan descargadas, no hemos descansado... —dijo, en
tono lloroso, el teniente Robledo.

—iPues reparta municion y para abajo! Los quiero en escaramuza de aqui a diez
minutos, exactamente alli. —FEl brazo extendido de Aparici sefialaba un lugar
inconcreto mas alla de la fortificacion que estaban construyendo los ingenieros, unos
metros mas abajo de los primeros troncos que servian de parapeto.

Tarrés decidié que era el momento de destacarse ante Aparici.

—iYa habéis oido al teniente coronel, chicos! Con su permiso, teniente
Robledo... —Robledo asintio desmayadamente con la cabeza—. jVamos al carro de
municion, venga!

Los soldados reclusos se quedaron algo helados. Aunque todos sabian que Tarrés
era la mano derecha de Robledo, no era demasiado normal que un simple soldado
tomara la iniciativa ante un oficial carcelero. Tarrés mir6 a Estop y a Sabatés, e hizo
un gesto con la cabeza para indicarles que actuaran.

—Venga, va, movamonos. Vamos a buscar los cartuchos. —Estop eché a andar
decididamente hacia el carro de las municiones, mientras que Sabatés corria hacia €l
y se subia bajo la mirada de los conductores, que también estaban atdnitos.

El movimiento de los dos expolicias provoco que el centenar de soldados de la
compafiia se pusiera en movimiento bajo la mirada de Aparici y Tarrés y la pasividad
de Robledo, que se veia desbordado por los acontecimientos. Estop, Sabatés y los
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conductores empezaron a bajar las cajas de municion para repartir los cartuchos entre
los soldados.

—iTeniente! {Y usted! jSi, usted! —dijo Aparici, sefialando a Tarrés—. Vengan
aqui.

Robledo se acerco, inseguro. Tarrés avanzo para llegar antes junto al ingeniero.

—¢Como se llama?

—iJeroni Tarrés, sefior! —grité Tarrés, mientras se ponia muy erguido y miraba
al cielo, por encima de la gorra del teniente coronel.

—Tarrés, encarguese de aquel grupo de hombres y sitdelos en guerrilla. ;Sabe
como se hace?

—Supongo que si, y si no, ya me las arreglaré. Pero, sefior, solo soy un soldado y
no Sé si...

—iPues lo nombro cabo!

Robledo, que llego a tiempo de oir la conversacion, palidecio al oir el
nombramiento.

—iPero, sefior, no puede hacerlo! ;No ve que esta prohibido? jNo es mas que un
preso!

—Cofiio, no me acordaba de que no se puede... es igual. Usted se encargara de
que le hagan caso y de paso también se espabila. jVamos, hacia abajo, que todavia
vendran los moros! Ayer y antes de ayer ya estuvieron aqui, y no me extrafaria que
hoy volvieran.

Robledo y Tarrés empezaron a irse, el teniente con la cabeza gacha y Tarrés con
cara de satisfecho.

—FEres un cabron y no creas que porque ahora el comandante te haga caso vayan
a cambiar las cosas. Si te pasas un pelo —Robledo agit6 el pulgar y el indice juntos
delante de la cara de Tarrés—, te las veras conmigo. De mi depende, recuérdalo
siempre, el informe del final de la guerra, el que dira si te dejamos libre o no. O sea
que ya lo sabes.

—Teniente, ya sabe que puede confiar en mi, siempre a su servicio...

Tarrés se quedo pensativo. Mientras recogia los cartuchos y los guardaba en el
zurron decidiéo que Robledo tenia que dejar de ser un obstaculo. Aprovechando la
confianza que le habia otorgado el teniente coronel Aparici, Tarrés llamé a unos
cuantos hombres delante mismo de Robledo. Entre ellos, naturalmente, Estop y
Sabatés.

—FEscuchad, nos han ordenado que, con el permiso del sefior teniente, nos
despleguemos para vigilar que no nos ataquen por sorpresa. Ahora bajaremos por este
caminito de aqui, y cuando ya no veais el reducto, os detenéis, os escondéis y
esperais a ver qué pasa.

—Tarrés, ¢qué santo y sefia pedimos si vemos que sube alguien?

—No seas imbécil, si sube alguien por el barranco hacia el reducto, seguro que se
trata de un moro. Le disparas y en paz —respondio Tarrés, que un poco demasiado
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tarde, afladio—: ¢verdad, teniente?

Robledo estaba muy cabreado y, aunque el oficial de Ingenieros le habia marcado
el terreno, no podia permitir que Tarrés cuestionara su autoridad.

—iTarrés, calla! Haréis lo que yo os diga. Bajaremos por el camino en columna...

Uno de los presidiarios mas jovenes lo interrumpio.

—No cabremos, en columna. El camino es demasiado estrecho.

—¢A ti quién te ha dado permiso para hablar? Bajaréis como a mi me dé la gana,
sentendido? Como si os ordeno que vayais a la pata coja...

—De acuerdo, teniente, no se sulfure...

—iEn columna! jA formar!

Robledo estaba acostumbrado a hacer formar columnas en el patio del presidio.
Pero una cosa era una columna de presidiarios que tenian que ser controlados y otra
muy distinta una formacion de combate, no de las mas sofisticadas, sin duda, pero en
definitiva una formacion de guerra. Los hombres se dispusieron formando mas o
menos un rectangulo alargado con cuatro soldados delante. Tarrés, Estop y Sabatés se
situaron discretamente hacia el centro, aunque la altura de Estop destacaba entre los
demas presos.

—ijAgachate, Estop!

Estop doblo un poco las rodillas e inclind la espalda unos grados para perder
altura. Robledo no se dio cuenta y no le hizo ponerse a la cabeza de la columna.

—jArmaaaas al hombro! jEn marcha!

Los soldados no respondieron al tono supuestamente marcial del teniente con el
entusiasmo que, sin duda, merecia. Como la tierra estaba humeda, aunque los
presidiarios arrastraban los pies, no levantaban polvo, lo que salvaba la dignidad del
grupo. Ademas, algunos miembros de la compafiia habian hablado con los soldados
que estaban construyendo el reducto y las noticias corrian muy deprisa dentro de la
columna.

—Desde que empezaron a construir el reducto —dijo uno de los soldados que ya
llevaba dos afios en Marruecos, condenado por robo—, no han parado de ver moros
con fusiles y caballeria, de todo... Aqui dicen que se esta preparando algo gordo.

—Lo unico gordo que hay aqui es el culo del teniente.

Habia que reconocer que, a veces, Estop tenia gracia.

La columna, tal como era de prever, se convirti6 poco a poco en una masa de
soldados que bajaba por un caminito empinado demasiado estrecho para acogerlos.
Ademas, al bajar por el camino sin arboles pero con arbustos altos, muy diferente del
que habian usado para llegar al reducto, se fueron sumergiendo mas y mas en la
niebla. Los sonidos se fueron difuminando de un modo extrafio. Las voces se oian
nitidas, pero no podia distinguirse de donde venian. Cuando llevaban unos minutos
bajando, lo que quedaba de la columna se detuvo.

—¢Qué cofio pasa ahora? —refunfufié Sabatés.

—EFEs el momento de apartarse. Venid, va —dijo Tarrés a sus dos compafieros
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mientras salia agazapado del camino y se metia entre los arbustos que, con la ayuda
de la niebla, rapidamente lo ocultaron—. Quedémonos aqui y ya veremos qué pasa.

Se sentaron en el suelo, entre los arbustos y un par de piedras, en un ambiente
enrarecido. La niebla se aclaraba y se condensaba sin seguir ninguna pauta, y los tres
hombres perdieron muy rapidamente la nocion del espacio y del tiempo. El tiempo
transcurria, pero como la luz no cambiaba, convertida en una especie de resplandor
que no venia de ninguna parte, parecia que siempre estuvieran en el mismo momento
en que habian abandonado la columna. De vez en cuando se oian ruidos inconexos,
dificiles de interpretar, quiza conversaciones, quiza disparos, que no procedian de
ningun sitio en concreto, lo que los inquietaba. Ademas la niebla era muy himeda, y
los tres hombres tenian frio. Inconscientemente, se fueron acercando para conservar
el calor, mientras se iban formando gotas de niebla sobre las medias capas enceradas
que llevaban. Las capas, tedricamente, eran impermeables, pero en realidad no los
protegian en absoluto del frio y de la humedad. Frio, ruidos, sombras luminosas que
se percibian de repente y que, tal como habian aparecido, desaparecian. Tarrés, Estop
y Sabatés, acurrucados en la tierra humeda, entre arbustos de romero, se sentian muy
pequeiios, muy poco importantes. Era, para los tres hombres, una sensacién que
habian tenido muy pocas veces en la vida.

Aquellos momentos fantasmagoricos finalizaron cuando se oyeron las voces de
dos hombres que hablaban cerca. Era imposible saber de donde procedia exactamente
la conversacion, porque la niebla hacia rebotar el sonido y, a veces, parecia que las
voces venian de un sitio y, acto seguido, parecian surgir de otro lado. Tal vez por eso,
cuando finalmente aparecieron dos soldados, medio encogidos y desorientados, los
tres expolicias se sorprendieron. Eran dos de los soldados mas jovenes de la
Compaiiia de Presidiarios, dos muchachitos que apenas llevaban un par de meses en
el penal cuando se form6 la compafiia. Como solia pasar a la mayoria de los
presidiarios jovenes, habian sido especialmente maltratados por los demas reclusos,
que les habian sometido a todo tipo de extorsiones. En este sentido, Sabatés se habia
mostrado especialmente activo. Era él quien les habia escupido en el plato del rancho,
quien les habia obligado a darle las alpargatas que habian recibido al entrar en el
penal, quien les habia obligado a dormir en las letrinas, fuera de los barracones donde
dormian habitualmente los presos. Los dos chicos que, cuando vivian en Valladolid,
creian que no habia poder en la Tierra que pudiera mandar sobre ellos, se encontraron
un dia montados en un carro de presos después de haber intentado robar a un
individuo que resulté llevar dos pistolas cargadas bajo el abrigo y que era, ni mas ni
menos, el juez de la Audiencia.

—Hombre, mira a quién tenemos aqui —soltdé Sabatés cuando los dos chicos se
plantaron delante de él.

—Ah, Sabatés... —Se notaba la decepcion en la voz del muchacho—. Es que nos
hemos perdido después del ataque y no sabiamos...

—JAtaque? —Tarrés aguzo el oido—. ¢Qué ataque? Hablad, va, ;qué ha
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sucedido?

Los dos chicos empezaron a hablar a la vez, 1o que impedia comprender nada de
lo que estaban diciendo, nerviosos por estar delante de algunos de sus principales
torturadores y, posiblemente, también por ese ataque que habian mencionado al
principio. Tarrés se canso de no entender nada y dio un bofetén a uno de los jovenes.
El golpe, inesperado y de una mala leche inmensa, interrumpio la palabreria inconexa
de los dos muchachos.

—Te llamas Alonso, ;no?

—Si, sefior —respondi6 el chico mientras se secaba el hilillo de sangre que le
salia de un lado del labio, donde habia llegado a impactar la mano abierta de Tarrés.

—Pues explicame lo del ataque —ordend. Y sefialando al otro chico, afiadi6—: Y
td, callate hasta que no te diga que hables, ;entendido?

—Es que ha sido... No nos lo esperabamos, ;sabe? Bajabamos por el camino
toda la columna y entonces hemos empezado a desplegarnos...

—:Desplegaros? ;Eso ha dicho el teniente Robledo? —A Estop le extrafio que
Robledo fuese tan clarividente.

—Bueno, no sé quién lo ha dicho. Nosotros hemos visto que los compafieros
empezaban a desplegarse y nos hemos movido hacia un lado...

—Ah, ya me extrafiaba a mi. Esto ya me lo creo mas —rio Estop sin que nadie lo
acompafara—. ;Y qué mas?

—Unos cuantos nos hemos puesto a la izquierda del camino, uno aqui, uno alla, y
nada, cuando llevabamos poco rato asi, hemos oido unos gritos y un par de disparos
detras de nosotros...

—Si, entonces es cuando ha aparecido Boscoso lleno de sangre... Boscoso, el del
pabellén de Santa Maria...

—¢No te he dicho que te callaras? —solt6 con gran frialdad Tarrés. El segundo
chico se callo de golpe—. Sigue tu. ;Qué ha pasado con el tal Boscoso?

—Pues Boscoso ha venido corriendo, chillando como un cerdo... No me extraiia,
porque llevaba un cuchillo de estos de los moros, de estos tan retorcidos, clavado
aqui, en el hombro.

—iJoder! —solt6 Estop—. ¢Y qué habia pasado?

—Decia que habia aparecido un montéon de moros con cuchillos que estaban
escondidos por ahi y los habian atacado por sorpresa. Y que habian matado a dos o
tres de los nuestros y él habia logrado huir...

—¢Y qué habéis hecho entonces?

—Pues nada... Josele, el bizco del pabellon de...

—Ya sé quién es Josele, sigue.

—Pues Josele ha dicho que habia que avisar al teniente, y nos ha enviado a
buscarlo; por eso estamos aqui... —EI muchacho miraba nervioso a su compafiero
mientras hablaba, una mirada que Tarrés entendi6 enseguida.

—NMira, chico, lamento que me hayas tomado por imbécil. —Mientras Tarrés
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decia esto, Estop sonrid, contento de que su jefe volviera a utilizar aquella frialdad
que tanto lo habia distinguido cuando estaba en Barcelona—. Si me vuelves a mentir,
se me acabara la paciencia. Di la verdad.

Alonso trago saliva y hablo con los ojos clavados en el suelo.

—Josele y otro son los que han ido a buscar al teniente... Nosotros dos nos
hemos quedado cuidando de Boscoso, que se ha desmayado...

—:Y? —pregunto Tarrés.

—Entonces...

—iHabla de una puta vez!

El otro chico se ech6 a hablar al ver que su compafiero no se decidia.

—Entonces hemos oido hablar en moro a una gente que se acercaba, y hemos
tenido claro que no nos podiamos quedar alli y nos hemos ido.

—¢:Sin Boscoso?

—Es que se habia desmayado...

—iCofio, mira qué valientes! —Estop se echo a reir de nuevo.

La niebla se levantd en pocos segundos. El primero que se percatdo de lo que
estaba pasando fue Sabatés. Cincuenta metros mas abajo habia una docena de
magrebies marchando a buen paso y en silencio hacia ellos, tan sorprendidos del
levantamiento repentino de la niebla como del grupo de soldados que hablaba entre
los arbustos. Eran los primeros soldados enemigos que veian los tres expolicias y
habia que reconocer que daban miedo. No iban uniformados en absoluto, pero todos
llevaban mas o menos el mismo tipo de ropa: una especie de tinica de rayas con un
cinturon de tela y con la cabeza cubierta de una tela que alguna vez habia sido blanca.
La mayoria llevaba a la espalda un fusil largo con un cafién estrecho que no se
acababa nunca y que, dado el ritmo con el que corrian hacia los soldados, les
golpeaba ritmicamente la espalda.

—iQue vienen! jQue vienen! —gritd Sabatés, sefialandolos.

—No, tranquilos, me parece que son mogataces; no pasa nada —replico Estop,
sonriendo. Los mogataces eran los magrebies aliados, contratados por el Ejército
espafol para hacer el trabajo mas sucio de la guerra.

—¢Por qué lo dices? —pregunto Tarrés sin dejar de mirar a aquellos hombres
agiles que seguian corriendo a buen ritmo hacia ellos.

—Porque los nuestros estan ahi, de donde vienen estos, y si fuesen enemigos,
antes de llegar a nosotros se habrian encontrado con un monton de soldados de la
compafiia. No puede ser, seguro que son mogataces.

Fueran mogataces o no, Tarrés no se fiaba de nadie. La vida en las calles de
Barcelona le habia ensefiado a ser desconfiado y aunque lo que decia Estop era
totalmente 16gico, no las tenia todas consigo. Ademas, los soldados de la compafiia
con quienes tenian que haberse encontrado aquella docena de magrebies estaban
comandados por el teniente Robledo, lo que, para Tarrés, era garantia de que sus
compafieros habian estado mal desplegados, mal dirigidos y, posiblemente, se habian
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perdido y no habian visto a los enemigos. Y la niebla que hasta hacia un momento
impedia ver nada, también podia haber permitido a aquel grupo de asesinos llegar
hasta ahi. Tarrés no estaba dispuesto a apostar su vida.

—Tranquilos, seguro que son mogataces —dijo con una media sonrisa. Estop y
Sabatés, que lo conocian bien, se pusieron a la defensiva. Que Tarrés riera no
significaba que estuviera contento—. Vosotros dos, chicos...

Alonso y el otro soldadito lo miraron. Estaban acostumbrados a que alguien los
mandara y, claramente, Tarrés era quien mas mandaba de los que estaban alli.

—1Id a ver qué pasa. Tal vez traigan 6rdenes.

Los dos jovenes empezaron a moverse sin demasiado convencimiento hacia los
magrebies, que cada vez estaban mas cerca.

—Tranquilos, que si hay algtn problema, nosotros os cubriremos. Estop, Sabatés,
poneos alli. Yo me quedaré aqui. jEh! jAmigos! jAmigos! jAmigos! —grit6 Tarrés a
los moros.

Los magrebies redujeron el ritmo. Solo tres o cuatro llevaban una espada corta o
un cuchillo largo en la mano, pero era evidente que aquello no queria decir
necesariamente que fueran enemigos.

Poco a poco, los dos soldados se les fueron acercando. Tarrés, Sabatés y Estop
tenian los fusiles en la mano y, aunque no apuntaban a los magrebies, era evidente
que podian disparar en pocos segundos. Sabatés, sin dejar de mirar al grupo que se
acercaba, repaso el fusil con la mano para confirmar que lo llevaba correctamente
cargado. No lo tranquilizo oir que, de vez en cuando, llegaba el ruido de algunos
disparos desde mas abajo del lugar donde ellos estaban, precisamente de donde
venian los supuestos mogataces.

Alonso y su compafiero no andaban muy deprisa. Ya fuera porque no se acababan
de fiar de Tarrés o por la experiencia que acababan de vivir con otros moros, los dos
soldados llevaban las armas a punto de disparar. Tarrés se fijé en que Alonso se habia
dejado puesta la baqueta que servia para atacar el cafion del fusil y prensar la pélvora
y la bala. En la poca instruccién que habian recibido, este era uno de los errores que
mas les habian advertido que podian cometer. Si Alonso disparaba, la baqueta saldria
disparada con la bala y ya no podria volver a cargar el fusil. Ademas, la bala no
saldria con demasiada fuerza y se quedaria corta. Tarrés no quiso advertirselo a
gritos, porque, en definitiva, tanto le daba. Si no sabia cuidar de sus propias armas,
era su problema.

Los magrebies también habian ido reduciendo el ritmo. Era buena sefial que
ninguno de ellos se descolgara la espingarda, el fusil largo que llevaban. Pero
también era cierto que los que llevaban un cuchillo largo en la mano, no se lo
guardaron bajo la ropa. Uno de los que estaba mas cerca de los dos soldados levantd
el cuchillo y empez6 a gritar amigo, amigo en un espafol particular. A Tarrés le
parecio que aquel hombre sonreia y que, tal vez, tenia algun diente de oro, pero a la
distancia que se encontraba, puede que no fuera asi.
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Aquella noche, cuando Tarrés se acosto entre un par de mantas que habia robado
en la tienda del campamento del reducto de Isabel II, pens6 con un pequefio
escalofrio que él tampoco habria tenido demasiadas posibilidades de salir con vida si
hubiese estado en la piel de Alonso y su compatfiero.

Cuando los dos soldados se encontraron con los magrebies se pararon para hablar.
Desde donde estaba, Tarrés no podia entender qué decian, pero el viento permitia
captar el tono, y parecia amistoso. L.os magrebies estrecharon la mano a los soldados
y un par de ellos hasta les dio golpecitos en la espalda. Uno de los magrebies se saco
algo de comida del bolsillo, seguramente algtin dulce, y se lo ofreci6 a los soldados.
Tarrés constato, una vez mas, que ofrecer comida a alguien siempre era un gesto bien
recibido. El amigo de Alonso, con el dulce en la mano, se volvié hacia ellos tres y les
ensefid lo que era. Algunos magrebies, mirandolos, empezaron a hacer gestos para
que también se acercaran al grupo. Sabatés y Estop miraron a Tarrés y negaron con la
cabeza. No era necesario, porque Tarrés ya tenia muy claro que preferia mantener
cierta distancia entre los soldados magrebies y él. Mas bien prefiri6 echarse un poco
hacia atras a quedarse a aquella distancia, que ahora empezaba a parecerle menos
segura.

Cuando los tres empezaron a alejarse, los magrebies cambiaron de actitud. Uno
de ellos, aunque a simple vista no llevaba ninguna indumentaria que lo distinguiera
como comandante de aquella tropa, empez6 a hablar muy rapido y en tono de
autoridad a sus compafieros. Alonso y el otro soldado se movieron, nerviosos, pero
parecia que las 6rdenes no eran para ellos. Y asi era exactamente: las 6rdenes no iban
destinadas a ellos, pero ellos eran el motivo de las 6rdenes. Mientras retrocedia
andando hacia atras, Tarrés supo lo que estaba a punto de ocurrir. Sin esperar a verlo,
dio media vuelta y ech6 a correr en direccion contraria, seguido de Estop y de
Sabatés, atentos como siempre a lo que €l hacia. Solo se giraron cuando empezaron a
oirse los gritos.

Sin dejar de correr, Estop volvio la cabeza para ver algo. Los magrebies habian
rodeado a los dos soldados. Alonso se habia quedado plantado mientras los cuchillos
se le clavaban una y otra vez en el cuerpo. No era €l quien gritaba, de hecho estaba
muriendo en silencio, quiza no del todo convencido de que aquello le pudiera estar
pasando. El otro soldado, en cambio, chillaba muy fuerte, de forma aguda,
aterrorizado. Estop, que corria con la cabeza girada hacia atras, tropezé con un
arbusto y se cayo de culo. Se levant6 de un salto, pero el poco tiempo que perdid le
permitio ver como Alonso caia al suelo sin un gemido mientras que el otro soldado,
que curiosamente todavia llevaba el fusil en la mano sin usarlo, corria ensangrentado
para intentar huir. Estop, por la noche, acostado en una manta con la espalda pegada a
Sabatés, que dormia, recordaria con detalle ese momento, sobre todo cuando un
magrebi levant6 el machete y asesté con él un fuerte golpe, de lado, en el brazo en el
que el soldado llevaba el fusil. Estop pensd, desde la distancia, que solo un cimulo de
circunstancias habia posibilitado el resultado de aquel machetazo. Seguramente
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estaba muy bien afilado, el golpe fue seguro y certero, el machete debia de pesar
bastante, el sitio donde golpe6 seria especialmente sensible y unas cuantas cosas mas
que a Estop se le escapaban. Lo cierto es que el machetazo cercené el brazo del
soldado de modo muy limpio un poco por encima del codo, y el brazo, que seguia
sujetando el fusil, sali6 volando girando un poco en el aire en direccion contraria a la
del muchacho. El joven, con el mufién escupiendo sangre por todas partes, recorrio
aun unos metros, gritando como un cerdo en la matanza, lo que a Estop le resultd
ironico si se tenia en cuenta que los asesinos eran musulmanes. Después cay6 de
rodillas, dejo de gritar y, simplemente, se eché a llorar mientras sus asesinos lo
rodeaban. Estop no vio nada mas porque ya se habia levantado y habia acelerado para
alejarse.

La niebla se habia levantado por completo, pero el cielo estaba lleno de nubes
oscuras. Ahora, sin niebla, los disparos y el ruido generalizado del combate llegaba
de aqui y de alla. Los tres expolicias corrieron, cuesta arriba, hasta perder de vista a
los magrebies, entretenidos en registrar a los dos cadaveres.

—Asl que eran mogataces... —comentd Sabatés a Estop en un tono que
mezclaba la ironia y el desprecio, mientras apoyaba las dos manos en las rodillas,
intentando recuperar el aire.

—Pues lo parecian —dijo Estop, que se echo a reir—. Hostia, los primeros que se
han dado cuenta han sido Alonso y el otro.

—Seguro que ahora ya no les queda la menor duda —sentenci6 Sabatés.

Tarrés, a pesar de la carrera, no queria detenerse demasiado rato, porque no era el
momento de hacerlo. Queria reunirse con algin grupo de soldados para sentirse mas
seguros. No creia que estar los tres solos en medio de aquella montafia fuera la mejor
forma de escaparse de aquellas bandas némadas de asesinos. Tampoco queria
regresar a las posiciones del reducto porque le daba miedo tener que justificarse por
haber abandonado el campo antes de hora. Tarrés ya habia visto mas de una vez y
mas de dos lo aficionados que eran los oficiales a fusilar o, como minimo, a castigar
duramente a algtin soldadito con objeto de prevenir fugas y deserciones. Y €l era de la
Compafiia de Presidiarios, un candidato perfecto para ser chivo expiatorio. No, era
demasiado arriesgado regresar al reducto sin el resto de compafieros. Seria mejor
esconderse entre los demas soldados y volver todos juntos al campamento, hubiera
ido como hubiese ido la batalla, si es que habia habido alguna, algo de lo que no
estaba nada seguro.

Los tres hombres rondaron por la montafia hasta que vieron a un grupo de
soldados reunidos alrededor de un arbol. A medida que se les acercaron, pudieron ver
que eran otros presidiarios de su compafiia, pero era dificil ver qué estaban haciendo.
Cuando llegaron, se encontraron con una escena patética: el teniente Robledo estaba
sentado en el suelo, con la espalda apoyada en el arbol y la cara entre las manos,
sollozando.

—iINo quiero morir! Nooooo... {No quiero morir!
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—¢Qué cono le pasa? —pregunt6 Tarrés a uno de los soldados que contemplaba
el espectaculo.

—¢ A Robledo? Nada, que esta acojonado, ;qué quieres que le pase?

—¢Y desde cuando esta asi?

—Desde el principio. Cuando han salido los moros y han empezado a disparar, se
ha echado en el suelo y se ha puesto a llorar mientras nosotros nos los quitabamos de
encima.

Tarrés dirigié la mirada hacia donde indicaba su compafiero y vio que en el suelo
habia tres o cuatro cuerpos, como minimo uno de ellos de uno de los soldados de la
compafiia y los demas, cadaveres de los atacantes. Un poco mas alla habia un par de
companeros con manchas oscuras de sangre en el cuerpo, puede que propia o puede
que de otro. Pero todo quedaba escondido bajo los chillidos llorosos de Robledo, que
subian y bajaban de intensidad sin ningun tipo de criterio.

Sabatés se acerco a Tarrés por detras y le dijo al oido:

—Si este nos sigue mandando, acabaremos tumbados en el suelo como esos
moros.

Tarrés penso que Sabatés tenia toda la razon. Si Robledo los tenia que seguir
mandando en una batalla, la compafia tendria que arreglarselas sola. Era muy
peligroso. El expolicia era muy consciente de sus limitaciones y no se hacia ilusiones
sobre como podia cambiar el azar. Si la niebla se hubiese levantado unos minutos
después, los moros que habian matado a Alonso se habrian topado con €l y sus
hombres. Es mas, si no hubiesen aparecido de repente Alonso y su compaiiero,
seguramente los moros habrian pillado a Tarrés desprevenido. Habian tenido, sin
duda, suerte. Y Tarrés sospechaba que la suerte era un bien escaso en la guerra. La
desorganizacion a la que los abocaba Robledo no serviria precisamente para aumentar
sus oportunidades de sobrevivir en las batallas que todavia estaban por llegar. Habia
que encontrar una salida, una compafia mejor que le garantizara mas seguridad y, ya
de paso, quitarse de encima el estigma de pertenecer a una compafiia de presidiarios.
¢Acaso habria que acercarse al teniente coronel Aparici? Pero a Tarrés tampoco le
hacia mucha gracia la posibilidad de ir al combate bajo el mando de un oficial como
Aparici. Tenia la impresion de que el hecho de que un hombre como Aparici confiara
en €l solo lo expondria a estar al frente de la accion. Y era evidente que eso no era lo
que €l queria.

Gort tenia mas tiempo para pensar del que necesitaba. Los primeros dias de estancia
en Barcelona parecia que el trabajo jamas se acabaria, y lo cierto era que los
problemas y las dificultades se habian ido acumulando. Ahora, a principios de
diciembre, é]l mismo tenia dudas razonables de que algin dia embarcaran rumbo a
Africa. Los permisos no acababan de llegar, la guerra avanzaba lentamente y nadie
sabia hacia dénde iba. Podia ser perfectamente que una tregua la detuviera cuando
todavia no se hubiese formado el cuerpo de voluntarios y, finalmente, todo quedara
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en una inmensa broma sin sentido. Esas semanas en Barcelona, Sugrafies le habia
encargado que organizara el reclutamiento, pero era muy dificil trabajar sin ningtn
permiso oficial, sin poder usar los ayuntamientos de Catalufia para que se movieran
buscando a mozos adecuados para ir a la guerra. Ademas, nadie habia previsto
aumentar el contingente de soldados para ese afio, y por ello, muchos jovenes que
podian haber sido quintados y llamados a hacer el servicio militar, ya no tenian en
mente dejar el campo o el trabajo para ir al Ejército. Sugrafies, con la connivencia
lejana de Prim, que, como siempre, movia los hilos entre bambalinas, habia pedido
que se reconocieran mas derechos a los voluntarios que a los soldados normales, pero
muchos oficiales de la tropa regular habian encontrado ofensivo este requerimiento.

—iO sea, que esos cabrones quieren que la gente deje su familia y su trabajo, y se
arriesgue a que la maten simplemente por amor a la patria! C6mo se nota que esos
hijos de puta no han pasado nunca hambre ni les han dado nunca una colleja por
robar cebollas!

El repertorio de insultos y tacos de Sugrafies era limitado pero contundente.

A pesar de todos estos inconvenientes, la noticia de que se iba a formar el cuerpo
de Voluntarios de Catalufia se habia ido extendiendo. Ademas, los diarios y los
folletines que se vendian en la calle habian popularizado la guerra de Africa. Aunque
Gort nunca se habia gastado ni un céntimo en comprarse lectura, el teniente Moxo le
dejaba leer todas las noticias que llegaban a sus manos. No era raro que, de vez en
cuando, uno o dos jovenes se presentaran en la Ciudadela pidiendo alistarse con los
voluntarios. Entonces, Tarrec o Mox06 los recibian y hacian que Gort o Bocanegra,
aunque la letra de este ultimo convertia las anotaciones en ilegibles, tomaran nota de
los datos de los futuros voluntarios y de como se les podia avisar si finalmente el
cuerpo se ponia en marcha.

Estas inconcreciones tenian muy alterado a Sugrafies. El comandante temia,
aunque no lo compartia con sus subordinados, que finalmente todo quedara en nada.
Ademas, para que el proyecto siguiera adelante, no habia tenido mas remedio que
verse implicado en un monton de reuniones y conspiraciones que Prim dirigia a
distancia, y este era un terreno donde no se sentia nada comodo. Prim, que no habia
llegado donde habia llegado por casualidad, conocia lo suficiente a Sugrafies como
para saber lo que le pasaba por la cabeza a su subordinado y, por eso, y todo ello a
través de cartas, guiaba hasta sus mas pequefios pasos.

—iEntra, Joan, entra, no te quedes en la puerta!

—Con su permiso, comandante.

Sugrafies estaba sentado a la mesa, con una lampara de aceite quemando a su
lado, leyendo una carta escrita con una letra picuda y recta que Joan, a distancia,
reconocié como la del general Prim.

—Ay, muchacho, quién me lo iba a decir... —Aunque Sugrafies no dio mas pistas
de la causa de su lamento, Gort tuvo muy claro a qué se referia. Prefirio guardar
silencio hasta que Sugrafies le explicara qué queria. No era la primera vez que lo
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llamaba simplemente para lamentarse de como estaban yendo las cosas, y a Gort
estas muestras de inseguridad lo inquietaban mas de lo que estaba dispuesto a
reconocer.

El comandante suspird, sacé un caliquefio del cajon del secreter y lo encendi6 con
una cerilla larga, tosiendo al mismo tiempo que aspiraba el humo aspero y amargo del
mal puro.

—¢Quieres uno?

—Hombre, comandante, no le diré que no...

—Pues ten, uno para ahora y otro para después. Y siéntate, siéntate, toma una
silla y siéntate.

«Huy, mala sefial», pensé Gort. Dos caliquefios, asiento... Si ahora le ofrecia
bebida, querria decir una velada larga y un monologo de Sugrafies.

—Acompafiame, va, que beber solo es muy triste. Tengo un ron de Cuba que
tumba de espaldas. En aquel estante hay vasos...

Ya habia aparecido la bebida. Gort decidi6 relajarse. Aunque las horas siguientes
podian ser un poco pesadas y entre los caliquefios, el ron y la chachara de Sugrafes
seguramente a la mafiana siguiente tendria dolor de cabeza, tampoco tenia nada mejor
que hacer en aquella Barcelona que le estaba resultando mas aburrida de lo que habia
podido imaginarse cuando habia empezado aquella aventura. Sugrafies, tras un trago
generoso, lleno los vasos con el liquido acaramelado y empez6 a hablar:

—No vamos bien, Joan, no vamos bien... ;Sabes qué es esto? Una carta de Prim
desde Africa metiéndonos prisa. jPrisa! Ya me gustaria a mi poder ir deprisa, jpero
sin ningun papel oficial estoy trabajando en precario! No les gustamos a todos estos
cabrones, Joan. ()yeme bien, no les gustamos nada de nada.

«Todos estos cabrones» era un colectivo inconcreto de militares y burdcratas que
era dificil identificar, pero que Gort sabia quiénes eran. Cabrén era aquel sargento
que cada vez que se cruzaba con Gort, escupia al suelo y se reia. Cabrén era aquel
coronel de la Capitania General que jamas se dirigia a Sugrafies por su titulo militar
de comandante sino que lo llamaba siempre sefior Sugrafies, recalcando la palabra
serior. Cabron era aquel funcionario apestoso que ponia todos los impedimentos
posibles y algunos imposibles a poder desencallar los mil y un tramites que exigia el
nacimiento del cuerpo de Voluntarios de Catalufia. Todos cabrones.

—Mafiana tengo que ir a hablar a casa de unos industriales, unos sefiores muy
importantes... El general piensa que con su ayuda todo ira como una seda. No lo sé,
chico, pero lo que si sé es que no puedo ir a la reunion solo, como un pelagatos. Me
llevaré a Tarrec y a Mox06 de ayudantes y quiero que tu vayas de asistente.

Sugrafies tomo la carta de Prim, dio una fuerte calada al caliquefio y suspiro.

—Comandante, ;como quiere que vaya vestido? Aqui todos nos consideran
campesinos porque no vamos vestidos de soldados. ;Qué le parece si consigo un
uniforme de alguien que esté... descuidado, por asi decirlo, y me lo pongo?

—iJa, ja, ja! jHay que ver, Joan, como eres...! No, no hara falta. Ya sé como sera
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mas o menos nuestro uniforme. Iremos vestidos de campesino que va a misa, ya lo
veras. ; Verdad que has traido alguna barretina?

¢Barretina? Su padre habia llevado barretina, y si se hubiera dedicado a trabajar
de campesino, seguro que él también la llevaria, pero hacia mucho tiempo que habia
dejado de sentirse totalmente campesino. En realidad, no tenia nada claro como se
veia a si mismo, pero no era campesino, eso seguro. O sea que no, no habia llevado ni
una triste barretina.

—No, no he traido ninguna. No sé si alguien de por aqui habra traido alguna.

—Va, no pasa nada. Ten este dinero —Sugrafies se sac6 unas monedas de un
bolsillo del chaleco— y comprate una... roja. Roja con un ribete de otro color, el que
encuentres. No, mira, compra tres, las otras para Tarrec y Mox6. Y a mi me compras
otra, pero distinta, blanca o amarilla, lo que encuentres.

Como el comandante Sugrafies habia quedado para cenar, salieron de la Ciudadela
hacia las cinco y media. En Barcelona se cenaba mas tarde que en Reus, y mas
cuando quien cenaba era la gente adinerada, que mostraba su poder siguiendo unos
horarios estrafalarios. El otofio ya estaba muy avanzado, y oscurecia muy temprano.
En casa, Gort ya habria cenado o, como minimo, habria tomado una merienda
consistente. Pero en Barcelona, mucha gente ni siquiera habia puesto la mesa para
cenar cuando las farolas de gas ya se habian encendido. Andando por las calles de la
ciudad hacia el palacio de Antonio Lopez, donde se celebraria la reunion, Gort alzaba
la vista a las ventanas, muchas sin cortinas, donde se veia de vez en cuando a alguien
ligeramente iluminado por las lamparas de aceite. Gort, Tarrec y Mox6 llevaban las
barretinas rojas que habia encontrado en una tienda de pafios. Eran algo largas para su
gusto, pero las habia elegido porque tenian un ribete azul oscuro con el que se
sujetaban a la cabeza mejor de lo habitual. Sugrafies también llevaba una barretina
blanca de lana mas fina, forrada de seda, con un ribete azul cielo estrecho, mas
elegante, que habia costado un ojo de la cara. Al comandante, que tenia una vena
teatral innegable, le hacia feliz llevar esas barretinas porque volvia a su pequefia tropa
totalmente distinguible. Aunque solo fuera una pequefia sefial de uniforme, llevar
barretina en medio de Barcelona los marcaba, lo que para los objetivos de Sugrafies y
de Prim era, en ultima instancia, vital.

Llegaron al palacio unos minutos antes de las seis. Que lo llamaran palacio era
muy representativo de como vivian la vida los barceloneses: el edificio era gris,
tirando a negro. Habia un balcon no demasiado grande en el principal, pero en el
resto del edificio, antiguo y con pinta de ser himedo, solo habia unas ventanas mal
emparejadas. De todos modos, tampoco se necesitaban muchas mas porque la calle
era tan estrecha que aunque pusieran muchos ventanales, la casa siempre seria oscura.

Por fuera, lo mejor de la casa era la entrada, magnifica, muy moderna, pensada
para que los carruajes se introdujeran en el edificio. Por desgracia, pens6 Sugrafies,
ellos habian ido a pie. Los hicieron subir por una gran escalera que nacia en el patio
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de carruajes. Al final de la escalera habia la puerta que daba paso a las estancias
interiores. Alli los estaba aguardando un criado alto, de pelo plateado y de mirada
severa, junto a dos mozos. Esto no habria tenido nada de extraordinario para una casa
rica salvo que los tres hombres, tanto el mayor como los dos mas jévenes, eran
negros. No eran los primeros negros que Gort veia, aunque no habia visto
demasiados, francamente. Pero nunca habia visto tantos juntos. De hecho, ahora que
lo pensaba, hasta aquel momento no habia visto ninguno en Barcelona.

—Si los sefiores son tan amables de acompafiarme... Pueden dejar sus abrigos.

El acento del mayordomo era particular. No era la primera vez que Gort oia aquel
deje, tipico de quienes venian de las posesiones caribefias, de Cuba y Puerto Rico.
Era un modo de hablar nada desagradable, pero extrafio.

—Jorgito, Santiaguito, va, tomadles los abrigos. ¢Estais dormidos o qué?

jJorgito y Santiaguito, vaya nombres! Los dos lacayos serian apenas algo mas
jovenes que Gort, y no dio la impresion de que les molestara en absoluto que los
llamaran por el diminutivo de su nombre.

El mayordomo los acompafid hasta una salita con el techo muy alto,
completamente pintada, del suelo al techo, con imagenes de caza. Gort, con o0jo
critico, pensO que con los mosquetes que llevaban pintados los cazadores en los
frescos y la forma de apuntar que les habia puesto el artista, los ciervos que huian por
las paredes podian estar muy tranquilos.

—iY esto solo es una sala de espera! —Tarrec estaba admirado. El militar no
estaba acostumbrado a demasiados lujos.

Mox6, en cambio, procedia de familia rica, y la sala no lo impresion6 en absoluto.

—Este fresco no es demasiado bueno... Y miren los muebles, esta mesita...

—¢Qué le pasa a la mesita? —pregunto Gort.

—Hombre, que las venden a un real la docena en el mercado de ocasion.

Gort no le vio nada malo a la mesita. Cuatro patas y un tablero, ;qué mas
necesitaba?

De repente, la puerta se abrio y aparecio un hombre delgado, con los ojos
hundidos, de unos cuarenta afios, aunque llevaba una perilla que le afiadia unos
cuantos. A pesar de la ropa buena y del hecho evidente de que era o bien el
propietario de la casa o bien alguien que mandaba mucho en ella, a Gort le recordo el
ademan de Bocanegra, el de alguien que habia sido pobre y no se lo habia podido
quitar nunca de encima. El hombre entré decidido en la sala y se dirigio, sin dudarlo,
al comandante Sugrafies.

—Comandante, bienvenido a esta modesta casa, que desde ahora mismo también
es la suya. Tanto el general Prim como el general Dulce me han hablado maravillas
de usted y de su pequefio grupo.

«jQué buitre!», pensé Gort. En una sola frase, aquel hombre, que ya sin lugar a
dudas era el anfitrion, Antonio Lépez, habia dicho a Sugrafies que era amigo del
mentor del comandante y del capitan general de Catalufia, el general Domingo Dulce.
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Ah, y ademas habia puesto las cosas en su sitio al decir que Sugrafies solo comandaba
un pequefio grupo. Se dijera lo que se dijese en la reunién, Lopez queria dejar claro
de salida que alli solo se haria lo que él quisiera.

Al lado de Lépez, que en ningin momento tuvo la deferencia de presentarse,
habia otros tres hombres, uno mayor y dos mas joévenes.

—Los presento: mi hermano y socio, Claudio... Y mis dos cufiados, Andreu y
Francisco, pero a este pueden llamarlo Pancho...

Gort percibio la mirada de furia que Pancho Bru dirigié a su cufiado. Pancho no
pudo quedarse callado.

—Bienvenidos a mi casa —dijo, poniendo el énfasis en la palabra «mi».

Se produjo un breve silencio, muy desagradable, que Sugrafies rompié con su
simpatia habitual, dando golpecitos en la espalda a Lopez mientras decia:

—¢Y qué, qué se bebe en esta casa? Supongo que ron del mejor, ¢no?

Lopez sonrio, agradecido por la salida del comandante.

—Seguro que nunca ha probado un ron tan bueno, comandante. Y si no le apetece
a usted o a sus hombres, también tenemos anis, cofiac francés y tequila, que es una
bebida mexicana muy gustosa.

—Lo probaremos todo, jtodo! jJa, ja, ja!

Pasaron a una sala para fumar, mas amplia, que daba a la calle. Naturalmente, los
ocho hombres se dividieron en dos grupos. L.opez, su hermano, Sugrafies y Tarrec
hablaban sentados en unas butacas, cerca de la chimenea, en la que ardia un fuego
escaso. Cerca del balcon, que estaba cerrado, estaban de pie Gort, Mox6 y Pancho
Bru, mientras que su hermano Andreu iba y venia de un grupo a otro. Gort, que no
sabia de convenciones sociales, estaba un poco cortado y, por eso, al principio, no
dijo gran cosa.

—¢Y en qué consisten sus negocios en Cuba, sefior Bru? —preguntd, algo
desganado, Moxo.

—La familia Bru lleva muchos afios instalada en Cuba. Mi padre, que lleg6 a
Santiago con una mano atras y otra delante, se hizo con un capital a fuerza de
sacrificios y de trabajo honrado. Algunas casas, tiendas, mayoristas de
ultramarinos. ..

—AMh, tenia entendido que ahora se dedicaban al negocio naviero...

—S], si... Mi cufiado... —Pancho gir6 la cabeza bruscamente hacia donde estaba
sentado Antonio Lopez—. Mi cufiado nos ha metido en él, si. Bueno, se ha metido en
él solito y ha arrastrado al cabeza de chorlito de mi padre y al blandengue de mi
hermano. Y todo ello con la ayuda de Lluisa, mi hermana, a la que no conocen,
supongo, y salen ganando con ello...

Gort y Mox0 se miraron. Mox6 tenia una chispa de humor en los ojos. Gort
suponia que estaba encantado con el mal ambiente de aquella familia. La sangre azul
del teniente, aunque ahora no estuviera respaldada por un gran capital, le hacia mirar
con desprecio a todos aquellos nuevos ricos sin pedigri.
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—Pero les ha ido muy bien, bajo el mando de su cufiado, sefior Bru...

—Hay dinero que quema en las manos. —Pancho Bru vacié de un trago el vaso
de ron que tenia en la mano, llam6 con un gesto a uno de los criados negros y le
enseflo el vaso vacio para que volviera a llenarselo.

—No sé si acabo de entenderlo —comenté Mox0.

El criado, Jorgito o Santiaguito, lleno el vaso de Pancho y se retiré.

—¢No se han fijado en que todos los criados de la casa son negros? Pues no es
casualidad, no... Mi cufiado gana mucho dinero llevando negritos desde Africa hasta
las Antillas. Esclavos, ;me entienden?

—iPero si eso esta prohibido! —exclamo Gort.

—c:Donde ha leido usted eso de que esta prohibido? En Cuba es perfectamente
legal tener esclavos negros... Lo que no es legal y es muy arriesgado es llevarlos
desde Africa. jEsté4 loco!

Pancho lo dijo tan alto que provoco que el otro grupito los mirara un momento.
Después, Pancho les hizo acercar a ambos y habl6é en voz mucho mas baja.

—Lo6pez arriesga el patrimonio familiar cada dia. Cada dia, si, sefior. Cada viaje
para ir a buscar negritos es un peligro. jImaginese que los ingleses nos hunden los
barcos! Yo le digo que es mejor criar a los negros en Cuba, ser cientificos y
racionales... ;Han visto ustedes alguna vez una granja de cerdos? Pues podria
hacerse lo mismo. Ponemos cincuenta o cien criadoras negras en habitaciones y
bastaria con una decena de machos buenos que las fertilizaran. jPodriamos vender
esclavos producidos en Cuba mismo sin peligros! Ademas, como los hijos de
esclavos siempre son esclavos, no habria problemas legales. Asi los esclavos serian
mucho mas baratos, porque no saben ustedes la cantidad de negros que se mueren en
el trayecto en barco desde Africa. Una ruina, una auténtica ruina. ..

Gort no daba crédito a sus oidos. O sea que aquel individuo no estaba en contra
de que su cufado traficara con esclavos, solo estaba preocupado porque encontraba
demasiado arriesgada la forma de hacerlo. Qué pufiado de hijos de puta!

Andreu Bru se acerc6 con ademan serio.

—Teniente Mox6, sefior... Disculpe, ahora mismo no recuerdo su nombre.

—Gort, Joan Gort.

—Sefiores, pues resulta que la mesa que hemos dispuesto es un poco estrecha y
querriamos ofrecerles la cena en otra sala, porque si no, no cabremos bien. Mi
hermano les hara los honores.

—¢:De quién ha sido idea, Andreu? ;Tuya, de Claudio o de Antonio? No hace
falta que me lo digas, ya lo sé.

—Por nosotros no hay ningun problema, ¢verdad, Gort?

—No, no, ninguno. Lo entendemos.

Claro que Gort lo entendia. Lopez queria negociar a solas con Sugrafies y Tarrec.
Negociar o transmitir érdenes, porque no parecia que aquel naviero fuese demasiado
partidario de ningun tipo de negociacion donde él no tuviera la sartén por el mango.
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Y para negociar asi, como menos testigos, mejor, y sobre todo si uno de estos
posibles testigos era un cufiado resentido.

Mientras Sugrafies, Tarrec, Lopez y Andreu Bru pasaban a una sala situada a la
derecha, con ventana al exterior, uno de los criados negros acompafié a Gort, a Mox6
y a Pancho a otra sala mas pequefia, mas de servicio, que daba a la escalera interior.

—Nos ponen en el comedor de la noche... Menos mal, creia que nos llevarian a
la cocina o a las caballerizas —dijo Pancho, resentido.

A pesar del desprecio que habia mostrado Pancho Bru por la sala, Gort la
encontro bastante elegante y agradable. Tenia una mesa para ocho personas donde,
por lo tanto, habrian podido caber todos perfectamente. Pero daba igual, los tres
cenarian la mar de bien. Gort tenia hambre, mas de la que pensaba tras unas semanas
de rancho exiguo en la cantina de la Ciudadela. La mesa, cuando entraron, solo estaba
medio puesta, otra sefial de que la decision de separar a los comensales se habia
tomado en el ultimo momento.

Una criada, también negra, como parecia ser todo el servicio en casa de Antonio
Lopez, estaba terminando de poner cuchillos y tenedores para los tres. La muchacha
alzé la mirada cuando oy6 la voz poco armoniosa de Pancho Bru quejandose. Gort,
que desde que habia llegado a Barcelona no se habia fijado en ninguna mujer,
contemplo a aquella chica de ojos grandes y labios carnosos, y descubrio una mezcla
de miedo y asco en su mirada hacia uno de los duefios de la casa. Cuando Pancho se
acerco a la mesa, la criada quiso apartarse pero Bru, con muy poca maiia, le puso la
mano en el culo y la incit6 a seguir poniendo los platos.

—iSigue, sigue, que nosotros no te molestaremos!

La muchacha hizo un ademan entre avergonzado e irritado que conmovio a Gort.

—Siéntense, siéntense. Usted, Mox0, aqui a mi derecha, y usted, al otro lado. No
les importa, ¢verdad? —dijo Pancho mientras se sentaba presidiendo la mesa.

—Tiene una casa muy bonita y muy grande... —comenté Mox0, mas para iniciar
la conversacion que porque lo creyera de verdad.

—No crean que es tan grande. En cada ingenio tenemos una mas grande que esta.
Y actualmente tenemos cinco ingenios.

Gort no sabia qué era aquello de los ingenios, pero se imagind que debia de ser
algun tipo de propiedad rural en Cuba y, la verdad, es que le daba exactamente lo
mismo. Su atencion estaba distraida en la criada, que junto con otra mujer, también
negra, estaba empezando a servirles una sopa que desprendia muy buen olor. La
chica, mientras servia a Mox0d, que estaba sentado justo delante de Gort, lo miro
directamente a los ojos, y Gort no pudo evitar sentir un escalofrio en su interior. jQué
bonita era!

La mirada no debi6 de pasar inadvertida a Pancho Bru, porque intervino
rapidamente:

—Venga, Rosita —jqué mania tenian de usar diminutivos en esa casa, por Dios!
—, sirve la sopa, que tenemos hambre.
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Cuando Rosita le sirvié la sopa desde detras, Gort notd6 como el cuerpo de la
muchacha, quiza los pechos, le rozaban la espalda. Aquel breve contacto,
probablemente casual, le result6 delicioso.

—¢Quiere mas, sefior? Sefior, ;quiere mas?

—Gort, ¢que no oyes lo que te dice? —intervino Moxo6 ante el silencio de Gort.

—¢Que si quiero mas qué...? —Gort, por primera vez desde que tenia catorce
afios, se puso colorado como un tomate—. No, no, bueno, como quiera. Lo que usted
quiera, seforita...

Pancho Bru se ech6 a reir desaforadamente y a atragantarse, porque habia
empezado a comerse la sopa antes de que hubieran acabado de servir a Gort.

—iSefiorita! jSefiorita, dice! jEsta si que es buena! jSefiorita! jEs usted muy
gracioso, ya lo creo! iJa, ja, ja!

Rosita optd, prudentemente, por desaparecer hacia la cocina con la sopera, pero
todavia tuvo tiempo de volverse un momento antes de cruzar la puerta y mirar a Gort,
que no sabia donde meterse.

—iSefior Gort, Rosita no es una seforita! ;No ve que, ademas de criada, es
negra? Ay, sefior... jJamas habria dicho que oiria algo tan divertido! ;Si Rosita es una
esclava!

—Pero, sefior Bru, la esclavitud esta prohibida en la Peninsula... —intervino
Moxo.

—Bueno, técnicamente, ahora no es una esclava, pero ustedes ya me entienden.

—No sé si acabo de entenderlo —solto Gort, en el tono helado que mas de una y
de dos veces habia asustado a algunos granujas de taberna que amenazaban con
romperle la cara.

Entre lo que ya habia bebido antes de cenar y la poca inteligencia que gastaba,
Pancho Bru no comprendi6 que, si seguia en aquella linea, acabaria la noche con la
cabeza abierta.

—No es esclava, porque ahora no se pueden tener esclavos, pero en Cuba si que
lo era, como todos estos... —Pancho alargé un brazo y lo agit6 de un lado a otro—.
Pero si ahora se fueran, ;qué harian aqui, en Barcelona, negros y perdidos...? jJa, ja,
ja! {No son esclavos, no, pero como si lo fueran!

Curiosamente para si mismo, Gort no se abalanz6 sobre él sino que se sintio
extrafilamente triste, porque se dio cuenta de que lo que Bru decia de forma tan burda
era totalmente cierto y, de hecho, podia aplicarse asimismo a la mayoria de los
criados que él habia conocido, aunque todos fueran mas blancos y rubios que él.

El resto de la cena fue amargo para Gort. La comida estaba buena, la escudella, el
pollo con nabos y las confituras del postre, todo estaba rico, pero las entradas y las
salidas de Rosita para poner o retirar los platos o para llenar las copas de vino lo
distraian y le recordaban tanto la condicién de la muchacha como, aunque no se lo
queria decir demasiado a si mismo, la suya propia. Gort penso, por primera vez en su
vida, qué haria si lograba completar su venganza y se dio cuenta de que le costaria
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adaptarse a lo que todo el mundo consideraba una vida normal. De hecho, pens6 que
si sobrevivia a la guerra y, después, conseguia matar a Jeroni Tarrés, quiza no
regresaria a Reus.

La velada transcurri6 penosamente, segin el punto de vista de Gort. Pancho Bru
no paraba de hablar, basicamente para renegar de su cufiado y para criticar a su
hermano y, de vez en cuando, a su hermana, la esposa de Antonio Lopez. Segin
Pancho, si su cufiado hacia algo era siempre por interés y, por lo tanto, si los ayudaba,
no seria de modo gratuito, sino que seguro que algo querria sacar de ello.

Después de retirar los platos, Rosita ya no volvié a aparecer, y eso contribuyo6 al
desasosiego de Gort, que hacia rato que queria largarse. Poco a poco, Bru fue
hablando de modo cada vez mas incoherente mientras bebia una copa tras otra hasta
que se recosto en la silla y, sin transicion alguna, empez6 a roncar. Gort se levant6 de
la mesa, se desperezé y fue a sentarse junto a Moxo.

—Teniente, ¢qué hacemos con este memo?

—No digas eso, Gort, que alin nos oira...

—Como se nota que no ha visto demasiados borrachos... Este ya no se despertara
hasta mafiana y con un dolor de cabeza que no desearia a mi peor enemigo.

Mentira. Gort sabia muy bien que, a sus enemigos, les deseaba un dolor de cabeza
y mucho mas.

—Yo, con su permiso, me voy a buscar a los criados para que se lo lleven a la
cama. Teniente, ;por qué no mira en esas cajas a ver si encuentra un par de puros?

—Pero... {Pero, Gort!

Gort dejo a Mox0 con la palabra en la boca y abandono la sala. Le daba igual si
Bru se pasaba la noche medio tumbado en la silla del comedor. El lo que queria era
encontrar a Rosita. Entro en la cocina, que estaba practicamente al lado del comedor
donde habian cenado, y no encontr6 a nadie. En el fondo de la cocina habia una
puerta medio abierta de la que salian unas voces. Gort se dirigio a ella y, al abrirla
totalmente, encontro a Rosita y a otra criada negra con la cara picada por la viruela
sentadas sobre una mesa con las faldas remangadas para estar mas comodas y
compartiendo un puro. La aparicion de Gort sorprendio a las dos mujeres, pilladas en
la despensa por uno de los invitados de los duefios sin hacer nada de provecho. La
situacion podia ser comprometida, pero la compafiera de Rosita, que ya se veia que
era avispada, capto enseguida que Gort no suponia ningun peligro.

—Huy, sefior —solt6—, qué sorpresa... Este es el chico del que me hablabas,
¢no? ;Necesita algo?

Rosita quiso bajar de la mesa, pero la mano de su compafiera la detuvo. Las dos
mostraban un poco las piernas desnudas, y Gort vio que los muslos de Rosita eran
fuertes y poderosos. Las lamparas de aceite conferian un brillo a la piel de la chica
que la hacia todavia mas atractiva a sus 0jos.

—El sefior Bru se ha mareado y tendrian que llevarlo a la cama... Supongo que
no es ninguna sorpresa.
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—La sorpresa ha sido por otra cosa... —Raosita, que hasta entonces habia bajado
los ojos, los alzé para mirar fijamente a Gort, como habia hecho antes, durante un
instante, en el comedor.

Por un momento, nadie dijo nada, hasta que la otra criada habl6é mientras
empezaba a bajar de la mesa de la despensa.

—Huyyyy... Ya veo que aqui estoy de mas. Me voy a arrastrar a aquel cabréon
hasta la cama. No tenéis demasiado rato, o sea que ya sabes...

Al pasar junto a Gort, la muchacha le guifié un ojo con una sonrisa. Al salir, cerré
la puerta.

—No me gusta que me llamen Rosita. Me llamo Rosa.

Gort dio un paso hacia la chica y alargé la mano para acariciarle la mejilla con el
dorso.

—Yo me llamo Gort...

Desde la cena en casa de Antonio Lopez, el futuro del cuerpo de Voluntarios de
Catalufia empez6 a aclararse. Todavia no tenian ningin permiso oficial, pero todos
esos funcionarios que antes solo ponian trabas a sus requerimientos, ahora pretendian
ser, sin demasiado convencimiento, personas amables que estaban deseosas de
facilitarles las cosas. Ademas, empez6 a correr la voz de que se estaba organizando
un ejército catalan bien pagado para ir a luchar a Africa, y un buen nimero de
hombres, algunos muy jovenes, otros muy mayores, se acercaban a la Ciudadela o a
la Capitania General para ver si los rumores eran ciertos y si podia merecer la pena
apuntarse. A Gort le tocaba a menudo hablar con ellos, la mayoria ociosos sin trabajo
debido a la crisis de la industria textil, que ya no vendia como antes, o aquellos que,
por alguna razén, habian sido rechazados por las compafiias de ferrocarriles o por la
junta de obras del puerto de Barcelona. L.os que acababan de quedarse sin trabajo en
el textil solian presentarse en grupos de dos o tres, con la gorra en la mano,
resignados a ir a la guerra para comer y mas preocupados por la posible paga que por
las exigencias bélicas.

Los rechazados de los ferrocarriles o del puerto, en cambio, llegaban solos, y mas
que la paga, les interesaba saber cuanto tiempo les conllevaria la aventura y si pronto
estarian bajo el amparo del Ejército. A estos, Sugrafies ya los conocia:

—O los alistamos ahora o no volveremos a verlos. Estos se quieren apuntar en
cualquier sitio que los saque rapido de aqui. Es decir que no hace falta que te mates,
Gort. Anotas el nombre y el domicilio, y ya veremos...

El nombre era facil, pero el domicilio era otra cosa. La mayoria decia que vivia en
sitios indeterminados, del tipo «bajo el trozo de muralla que esta orientado a
Montjuic», lo que no facilitaba en absoluto saber dénde se les podia encontrar. Con
aquella pandilla, el unico que se entendia bien era Bocanegra. Era como si aquellos
hombres sucios, recios, de mirada sesgada, tuvieran un sentido que les llevaba a
reconocer al asqueroso soldado como a uno de los suyos. Una vez se iban de la
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Ciudadela, Bocanegra echaba un escupitajo y soltaba alguna frase ambigua:

—iHuy, este...! jHuy! Si puede ser, sera... Y si no, figtrate.

Y cosas asi, sin demasiado sentido salvo para si mismo.

Esas semanas Sugrafies estaba menos comunicativo de lo que Gort estaba
acostumbrado. Cuando veia que la formacion del cuerpo iba avanzando, la sonrisa le
iluminaba la cara, y la barba parecia lucirle mas hirsuta. Pero a menudo se le veia
cabreado, aunque no quisiera demostrarlo.

Gort iba siempre que podia al palacio de Léopez. En la esquina de la calle esperaba
para ver si Rosa podia bajar un rato, lo que no siempre ocurria. Con aquella chica
estaba experimentando unos sentimientos que le resultaban totalmente nuevos. Nunca
hablaban demasiado, y eso que él dedicaba mucho tiempo a pensar en la criada, en
como habia sido su vida, en como seria Cuba, en si tenia mas familia... Pero cuando
se veian, cuando ella salia a escondidas y miraba la esquina donde él la esperaba,
todas aquellas preguntas se desvanecian. La contemplaba bajo la poca luz de los
atardeceres de otofio, aquel afio especialmente frios. A Rosa no le gustaba nada el frio
de Barcelona y se quejaba de que siempre tenia las manos y los pies doloridos. Pero a
Gort el contacto con su piel le hacia volver a entrar inmediatamente en calor. Se
encontraban y, sin detenerse demasiado, entraban corriendo en el portal de una casa
de la calle y se refugiaban bajo la escalera, donde se medio desnudaban con urgencia,
lo suficiente para no morir de frio y poder disfrutar de sus cuerpos. Desde el primer
dia, Gort habia llevado una lampara de aceite, no para ver lo que hacian, algo que
ambos sabian bien, sino para ver el cuerpo de la chica, que lo fascinaba. La piel
amarronada, tirante como si los musculos de debajo quisieran asomar. Las palmas de
las manos mas blancas, igual que los dientes, que parecian reflejar la poca luz de la
lampara. Y los cabellos rizados del pubis, densos, que lo volvian loco.

Cuando terminaban, Rosa y él hablaban cinco minutos, poco mas, porque la
muchacha no podia estar fuera de la casa tanto rato, a pesar de la connivencia de su
compafiera Isabel, la joven a la que Gort también habia conocido el dia que fue a
cenar al palacio. Cuanto estaba en la Ciudadela, Gort solia extrafiar aquellas
conversaciones tan cortas. A partir de lo poco que la muchacha contaba, comprendio
que entre los criados de aquella casa habia la misma division que entre los duefios. La
mayoria de los sirvientes, que eran una docena, dependian de Antonio Lopez, y solo
un par servia a los Bru, bueno, en realidad directamente a Pancho Bru, e iban a lo
suyo. Depender de uno u otro no variaba sustancialmente su vida, salvo si eras una
mujer. Lopez no violaba a las criadas, ni su hermano, ni Andreu Bru, lo que no podia
decirse de Pancho. Esto, que indign6 a Gort, no parecia afectar demasiado a Rosa.
Segun ella, Pancho Bru no se acostaba con ninguna criada cuando habia bebido y era
rara la noche que no acababa muy borracho. Asi pues, las violaciones eran escasas.
Ademas, seguramente por culpa del alcohol, sus habilidades amatorias eran mas bien
limitadas y normalmente bastaba con que las criadas lo tocaran un poco. En uno de
los encuentros, Rosa le explico riendo que Pancho nunca la habia logrado penetrar
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porque no se le levantaba o se corria en cuanto lo tocaba. A Gort, todo esto, aunque
no se lo queria confesar, lo entristecia.

Cuando desaparecia el sol, Rosa ya no tenia ninguna excusa para dejar ni un
momento el servicio, y Gort sabia que esperar era inttil. Uno de estos atardeceres,
después de esperar un buen rato, decidi6 irse cuando oscurecié. Decepcionado,
decidi6 caminar un poco antes de regresar al cuartel. Andando sin rumbo fijo llego
hasta la iglesia del Pi y, desde alli, dobl6 hacia la Rambla, donde iban a parar siempre
todos los barceloneses. Hacia frio y, aunque hacia dias que no habia llovido, el paso
de carros y transeuntes, asi como la humedad del ambiente, habian impedido que el
suelo se secara. Los pocos paseantes que habia se guiaban por las farolas de gas; las
que funcionaban, porque, en su mayoria, estaban apagadas o se veian rotas. El
Ayuntamiento no tenia como prioridad volver a ponerlas en marcha. En realidad, no
daba la impresion de que el Ayuntamiento priorizara nada en especial, por lo
descuidada que estaba la ciudad. Parecia que la demolicion de las murallas habia
dejado sin impulso todos los proyectos municipales. Los concejales solo se dedicaban
a pelearse sobre como tenia que ser la ampliacion de la ciudad, que denominaban
eixample, o ensanche. Que si querian un proyecto de no sé quién, que si el Ministerio
de Madrid queria otro... En definitiva, unas discusiones eternas y enrevesadas que
Gort no seguia en absoluto, pero que constantemente centraban las conversaciones de
los barceloneses.

Pensaba en los pechos oscuros de Rosa, en las manos suaves de la chica, en el
olor tan particular que desprendia su cuerpo, a veces mezclado con la peste del
salfuman que la criada usaba en el trabajo. La echaba tanto de menos que cuando
recibi6 un fuerte golpe en la espalda, no supo reaccionar.

—iJoder, Gort, no me puedo librar de ti ni fuera de la Ciudadela!

iMierda, era Bocanegra! jNi dando una vuelta por Barcelona a unas horas en que
ninguno de los dos tenia que estar en la calle habia forma de no tenerlo encima!
Bocanegra no iba solo. Lo acompafiaba un individuo al que Gort reconocié: era uno
de los sargentos de infanteria que circulaba por la Ciudadela. Llevaba uno de aquellos
bigotes densos que se unian a las patillas y que ultimamente se habian puesto de
moda, pero el efecto imponente que habitualmente producia esta forma de llevar el
pelo de la cara quedaba algo deslucido por la barbilla huidiza del sargento. Como el
bigote y las patillas le sobresalian mucho, atin se veia mas que la mandibula era
demasiado corta para aquella cara tan llena de pelo. Y todavia habia un par de
hombres mads, cuya forma de vestir hizo sospechar a Gort que serian marineros,
aunque lucian un vestuario que no era como el de los marineros de la Armada.

—iEste, chicos, es Gort, un tipo duro y compafiero mio de los Voluntarios de
Catalufa! jGort, ven con nosotros a tomar un trago!

Gort, que siempre procuraba tener a Bocanegra lo mas lejos posible, no supo
decir que no. Quiza la nostalgia de Rosa o el hecho de estar caminando por la Rambla
como habia hecho con su padre lo dejaron sin la voluntad suficiente para negarse. En
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cualquier caso, en pocos minutos ya estaban en una taberna fétida que no quedaba
demasiado lejos de la Rambla y en la que parecia que putas, clientes y ratas
competian por ocupar el espacio.

La bebida tiene efectos muy diversos en la gente. Gort aguantaba bien, pero sabia
que tenia un limite y cuando notaba que la bebida empezaba a subirsele a la cabeza,
se detenia sin demasiado problema. Bocanegra tenia tendencia a ponerse sentimental
y a revelar supuestas confidencias e intimidades a quienes tuviera al lado, algo
terrible si se tiene en cuenta lo fuerte que era su aliento. El sargento era de los
callados hasta que, cuando ya tenia suficiente alcohol en la sangre, empezaba a
hablar. Los marineros, en cambio, eran exactamente al revés. Las primeras copas les
desataron la lengua pero, a medida que iban bebiendo, se fueron apagando.

No era extrafio que Gort no hubiera reconocido los uniformes de los marineros.
Ambos pertenecian al mismo barco, el Paris, curiosamente una embarcacion belga
que pertenecia a la naviera de Antonio Lopez. Y ambos, aunque eran muy distintos
fisicamente, parecian hermanos y estaban entusiasmados con su trabajo de una forma
infantil.

—Fl sefior Lopez... jQué gran sefior!

—iSiempre habla bien, con respeto!

—Y es un cristiano de primera. jIncluso con los negros!

—iHuy, si! Antes de embarcar...

—En el primer viaje...

—Si, antes de embarcar en el primer viaje ya nos dijeron que alguna vez nos
podia tocar transportar negros a Cuba o a Puerto Rico, y Cosmin —Gort supuso que
Cosmin era el otro marinero que aprovechaba cada pausa de la conversacion para
beber un trago corto del anis que tenia delante— pregunto. ..

—FEs que para ciertas cosas yo soy muy mirado.

—Cuando lo pregunto, pensé que entonces si que estabamos perdidos. jPero no!

—No, me contest6 la mar de bien.

El sargento, que hasta aquel momento practicamente no habia dicho nada, alzo la
voz, cabreado.

—Pero ¢qué cofo preguntaste? jAcaba de una vez, joder!

Gort no podia estar mas de acuerdo con la salida de tono del sargento.

—iHuy, ya va, ya va! Pues nada, le pregunté: «;Seguro que lo de llevar negros
como si fuesen paquetes esta bien?» Eso mismo dije.

—Y el segundo, porque después supimos que aquel oficial era el segundo de a
bordo, nos respondio, con aquella voz que pone siempre, asi —dijo el marinero, que
sigui6 con voz grave para imitar supuestamente el tono de voz del oficial—: «Sepan,
sefiores, que el sefior Antonio Lopez, el naviero, nunca permitiria por su honor que
los negros que transporta para venderlos fueran maltratados. Las convicciones
cristianas del sefior Lopez no se lo permitirian.»

—Un buen cristiano, sin duda, nuestro naviero. Y ahora todavia debe de ser mas
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rico, seguro.

—¢Por qué? —intervino Gort.

—Va, se lo digo, ¢qué te parece? —Cosmin sonri6 a su compafiero.

—iHabla, va, que lo estas deseando!

Eran dos individuos relamidos, la verdad. Quién lo habria dicho de dos
marineros...

—Tenéis delante al futuro jefe de maquinas del Ciudad Condal, el proximo barco
correo del sefior Antonio Lépez. ¢Os dais cuenta? Barco... jCorreo!

El sargento, que empezaba a notar los efectos de la nefasta bebida que estaban
consumiendo, dio un golpe en la mesa y, salpicando de saliva a todos los presentes,
afirmo:

—iO sea que ahora Antonio Lopez sera cartero! jJa, ja, ja!

—iDios mio, qué tonto eres! Los barcos del sefior Lopez tendran la concesion del
correo entre la Peninsula y Cuba. ;Sabes la fortuna que eso representa? jPuede que
sean cientos de miles de pesetas al afo!

—Pero si tan buen negocio es... ;Como es que se lo dan ahora? —pregunto Gort,
que ya se olia la respuesta.

—:Acaso creiais que llevar las tropas a Africa se hacia solo por amor a la patria?
El sefior Lopez es muy listo, mucho...

Estaba claro que el precio que Lopez tenia que pagar incluia ayudar a los
voluntarios y todo lo que Prim le pidiera. Prim, como siempre, jugaba sus cartas sin
manias. Transporte, apoyo a los voluntarios y vete a saber qué mas a cambio de la
exclusiva del correo de Cuba.

Llovia. En realidad, hacia dias que llovia. Hacia frio, y estar siempre mojado, con el
agua que le resbalaba a uno desagradablemente por la espalda, contribuia a sentirse
desgraciado. Tras un par de meses de guerra, la poca marcialidad que tenia de entrada
aquel grupo de soldados habia desaparecido por completo. Solo los oficiales, y de
hecho no todos, procuraban vestirse y arreglarse con dignidad. Los demas habian
dejado de cuidarse y de cuidar la ropa. Las alpargatas de esparto estaban hinchadas y
destrozadas, y se llegaba a pagar un buen pufiado de tabaco por unas en buen estado,
habitualmente robadas a los cadaveres de los soldados que, dias tras dia, se iban al
otro barrio por culpa del cdlera y, en menor medida, de los soldados magrebies.
Muchos soldados ya no iban vestidos igual. Tarrés, por ejemplo, llevaba una gorra
azul de zapador y unos pantalones que habian sido rojos de un soldado de cazadores
que habia muerto de un disparo en la cabeza, lo que habia permitido que los
pantalones no estuviesen sucios de excrementos como era habitual en los que morian
de colera. De todos modos, debido al barro y a los rasgones habia acabado siendo
practicamente imposible distinguir unos uniformes de otros. Estop siempre llevaba
puesta la gorra de un trompeta de la artilleria montada, y Sabatés solia envolverse la
cabeza con lo primero que encontraba, a menudo un trozo de manta, a veces la gorra
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que alguien se habia dejado olvidada.

El agua y el barro penetraban en las tiendas de los soldados, que yacian envueltos
en ropa o jugaban a las cartas en los espacios mas secos que encontraban. Los mas
animosos habian organizado incluso corales para cantar, y un par de asturianos se
habian hecho famosos por interpretar duetos de zarzuela haciendo el papel de tenor y
de soprano, y hay que decir que no lo hacian del todo mal.

Solo los soldados que, a trompicones, iban llegando de la Peninsula, mantenian
cierta disciplina, influidos atn por el espiritu cuartelero que los oficiales habrian
querido mantener. Pero era en balde: la desolacion de los campamentos en Marruecos
y la estupidez de las normas militares no facilitaban que se siguieran unos habitos
mas o menos racionales. Lo primero que dejaban de hacer los soldados que llegaban
era blanquearse los botones de las chaquetas. Por una norma heredada de no se sabia
cuando, en la Peninsula los sargentos y los oficiales regulares vivian obsesionados
por que los soldados rasos llevaran los botones perfectamente blancos, y la tnica
forma de cumplir aquella estupidez era que los soldados se hicieran con una tiza,
como las que se utilizaban en el colegio, y se pintaran los botones cada dos por tres.
Al cabo de un par de dias en el campamento, se acababa aquella tonteria. Y lo mismo
sucedia con los charoles encerados de las correas, con el bettiin con que se ennegrecia
el ros o con las resinas que hacian brillar la culata del fusil.

Lo que no variaba era el rancho. Alubias, algunas patatas, arroz, garbanzos,
lentejas, fideos, todo cocido con tocino, aceite y pimentén. Dia tras dia, comida tras
comida, los soldados siempre tomaban lo mismo. Las ollas, protegidas de la lluvia
bajo algun toldo, hervian lentamente durante muchas horas. A mediodia, la bazofia
era mas o menos liquida, y las alubias o los garbanzos todavia se distinguian, pero al
anochecer, a la hora de la cena, la comida se habia deshecho tanto que formaba una
pasta amarronada y espesa que, cuando hervia, escupia cachitos pestilentes fuera de
la olla. En el campamento, debido a todo ello, el hedor era insoportable. L.a comida
asquerosa, el barro, el célera, los pedos de los soldados... A Tarrés las incomodidades
todavia lo impulsaban mas a buscar una solucion. Si la situacion era miserable para
todos, para los miembros de la Compaiiia de Presidiarios la vida todavia podia ser un
poco mas desagradable. Y el motivo era doble: la incompetencia y la mezquindad del
teniente Robledo y las exigencias y las malas pulgas del teniente coronel Aparici, de
quien dependian, en ultima instancia, todos los presidiarios. Hacia tiempo que las
ventajas de tener de oficial a Robledo habian desaparecido. Cuando Tarrés, Estop y
Sabatés estaban en el penal de Ceuta, tener de oficial a Robledo habia sido una
bendicion. Entonces era relativamente sencillo tomarle el pelo, facilitarle la vida para
que los tres disfrutaran de privilegios. Pero en plena campafia bélica, aquello se habia
acabado. Robledo era un cobarde, lo que a los tres expolicias les daba exactamente lo
mismo, a no ser porque la cobardia del teniente los arrastraba a situaciones muy
peligrosas. Robledo, que no era del todo imbécil, después de la primera experiencia
desastrosa cuando les habia tocado proteger las obras del reducto de Isabel II, habia
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decidido congraciarse con su superior, el teniente coronel Aparici, y por eso no tenia
reparos en ofrecer a sus hombres para que se arriesgaran en situaciones absurdas con
tal de destacar ante el ingeniero. Obviamente, cuando los presidiarios estaban solos,
muy por delante de las lineas espafiolas, vigilando la nada y esperando que algun
magrebi los degollara en un descuido, Robledo no estaba: siempre se las ingeniaba
para situarse en el lugar mas seguro, ahi donde se viera venir a los enemigos a la
legua.

Ahora, en tiempos de guerra, la proximidad de Robledo se habia vuelto contra los
expolicias. Lo que el teniente queria era que le sacaran las castafias del fuego, y
prescindia de las comodidades que sus presos de confianza le habian procurado
cuando estaban en el penal. Ahora preferia tener a esos presos de confianza luchando
delante de él, porque asi lo protegian y, ademas, todo el mérito que podian ganar en el
campo de batalla repercutia directamente a favor de él. Esto llevaba a Tarrés y a los
suyos a tener que exponerse mucho mas de lo que querian y a renegar de Robledo y
de la madre que lo habia parido.

La lluvia que caia sobre el toldo hacia que el ruido del agua apagara las
conversaciones. Por eso, aunque dentro de la tienda no estaban solos, Tarrés, Estop y
Sabatés podian hablar entre si sin temor a que nadie pudiera oirlos.

—iPues entro en su tienda cuando duerma, le clavo la bayoneta y santas pascuas!
—dijo Sabatés mientras se cargaba un piojo que le corria por la mejilla.

—Joder, Sabatés, ti siempre tan listo... Entrar en la tienda de oficiales, en el
campamento, y matar a Robledo... Noooo, nadie se dara cuenta, noooo... jTodo el
mundo creerd que ha sido un accidente cuando se afeitaba! —Estop escupio en el
suelo—. ;Cudanto tiempo crees que tardarian los oficiales en pensar que ha sido
alguien de la compafiia? ;Y qué crees que nos pasaria entonces? Olvidate del indulto
una vez terminada la guerra. Y, ademas, ¢de qué serviria? Como minimo, a Robledo
ya lo conocemos; otro oficial podria ser aun peor. Aqui, con los presidiarios, poco
podemos hacer, con Robledo o sin él.

—ILa cuestion es que tenemos que salir de la Compafia de Presidiarios —dijo
Tarrés.

—Si, como si eso fuera posible... Somos presidiarios y, mientras haya compaiiia,
estaremos aqui, ¢no lo ves? —Estop no entendia como Tarrés decia semejante
tonteria. Puede que su antiguo jefe estuviera perdiendo facultades.

—T lo has dicho: mientras haya compaiiia.

Tarrés se callo. Esta era la solucion. Estop tenia razon, acabar con Robledo no
resolveria sus problemas, porque el verdadero problema no era el teniente sino la
condicion de presidiarios de los tres. Si conseguian pasar a otra compafiia, esta
condicion desapareceria, pero la tinica forma de conseguirlo era provocando que su
unidad se extinguiera. Ahora bien, extinguir una compaiiia solo pasaba por el hecho
de que los soldados fueran exterminados en accion, lo que, evidentemente, era muy
peligroso para él y sus colegas. Ademads, no bastaria con que cayeran muchos
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presidiarios; entre los muertos, necesariamente, tenia que figurar Robledo.

Tarrés estuvo dias dando vueltas al modo de lograr sus objetivos. Confiaba en su
habilidad para reconocer cualquier oportunidad que se presentara, pero sabia que las
oportunidades habia que buscarlas. Ademas, después de la sofiada matanza, Tarrés
tenia que aparecer ante sus superiores como un héroe o, como minimo, como alguien
que se merecia un destino mejor. Era complicado, muy complicado.

Lograr que mataran a un moton de soldados presidiarios no parecia, en principio,
dificil. Aparici seguia enviando de avanzada a los soldados del teniente Robledo, y no
era extrafio que alguno fuera atacado y, a menudo, degollado por un enemigo
infiltrado. Esto provocaba un goteo de bajas que Tarrés veia con satisfaccién.
Siempre que le tocaba guardia, la hacia con sus dos adlateres, aunque no era
reglamentario que los tres soldados vigilaran juntos. Pero ni siquiera Robledo se
atrevia a prohibirles que patrullaran juntos, y los oficiales regulares no se acercaban
ni por error a las primeras posiciones.

Una primera oportunidad de eliminar a un buen grupo de compafieros se presento
una noche, justo antes de salir el sol. Tarrés se habia despertado demasiado temprano.
A su lado, los hombres dormian, algunos con fuertes ronquidos, otros rascandose los
piojos sin llegar a despertarse y otros mas respirando pesadamente. Se levantd y
sujetd la bota para tomar un trago de agua. Estaba practicamente vacia y decidio ir a
buscar alguna olla donde el agua hubiese hervido y fuese buena para beber. Con la
bota en la mano, andando entre las tiendas del campamento, se topo con lo que en un
primer momento le parecio un gran deposito de agua. Enseguida se percato de que no
era un deposito sino una especie de caja metalica, seguramente de alguna pieza de
artilleria. Con la lluvia, estaba medio llena de agua que era imbebible. Imbebible...
iEsta era la cuestion! Con el agua podria causar estragos entre los hombres de la
compafiia, seguro. Pero con Robledo no funcionaria porque si habia algo que el
teniente odiaba era el agua, tanto para usarla por fuera del cuerpo como por dentro.

La compaiiia, que habia empezado con unos doscientos hombres, se habia ido
reduciendo semana a semana. Ahora eran unos ciento setenta, pero como eso no era
extrafo tal como estaban yendo las cosas en aquella maldita guerra, la compaiiia tenia
que perder muchos mas hombres antes de que los mandos se plantearan su
disolucion. No seria extrafio que muchos de los ciento setenta supervivientes
murieran debido al colera. No seria dificil contaminar el agua, pero ya no era posible
convencer a los soldados de que bebieran agua sucia a aquellas alturas de la campafia.
Ahora todo el mundo iba con pies de plomo y era raro que alguien tomara un trago de
una bota que no hubiera llenado él mismo de agua hervida. Por lo tanto, no serviria
de nada ensuciar el deposito con mierda, porque aquello no se lo beberia nadie. La
solucion tenia que ser la comida.

—iNo digas tonterias, Tarrés! ;No ves que las ollas estan hirviendo todo el dia?
Eso mata el colera; es imposible contagiarse con la comida —asegurd Sabatés cuando
su jefe les conto el plan que habia urdido.
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—¢Y quién te ha dicho eso? Si el hervor es lo que mata el colera, lo que tenemos
que hacer es ensuciar la comida cuando ya no hierva.

—S], pero no sabes si lo que limpia la olla de la mierda del colera es el hervor de
la comida o, simplemente, que la comida esta muy caliente... Puede que si el
cacharro arde tan solo un poco, ya no puedas pillar la enfermedad... Ademas, aunque
lograramos poner el colera en una olla, atn nos faltarian tres o cuatro ollas mas por
ensuciar. Con una no vamos a ninguna parte.

—En eso te equivocas, porque el objetivo no es eliminar toda la compafiia, lo que
tenemos que lograr es debilitarla todo lo que sea posible.

Se las arreglaron. Usaron los antiguos privilegios de los que habian disfrutado
cuando estaban encerrados en el penal de Ceuta para encargarse del control y reparto
del rancho. La tnica ventaja de repartir el rancho era que, si querias, podias comer
mas, pero los soldados se tomaban aquella cosa pringosa y maloliente porque no
tenian mas remedio para no pasar hambre. Nadie, nadie, tomaba mas del necesario,
de modo que lo de repartir el rancho tampoco era un privilegio tan importante. Nadie
se lo discutio.

Conseguir agua contaminada era lo mas sencillo del mundo. Bastaba con
acercarse a las tiendas donde los infectados de colera se cagaban encima y recoger
algunas de las prendas de ropa que abandonaban. A Tarrés no le daba miedo tomar
con un palo aquellos pantalones relucientes de agua fecal. Cuando se produjo la
epidemia de 1854, en Barcelona, él se libré precisamente porque estaba en la carcel.
Pensaba que si habia tenido tanta suerte entonces, ahora la seguiria teniendo. El
colera no podria matarlo.

De todos modos, los tres iban con cuidado. Primero tomaron una bota, le hicieron
una marca y empezaron a introducirle el liquido que caia de los pantalones que
obtenian. Procuraban obtener ropa de los enfermos que ya llevaban un par de dias con
cagalera, porque entonces ya solo cagaban una especie de agua muy poco distinguible
a simple vista de cualquier otra agua que rondara por aquel campamento de
desdichados. Cuando hubieron conseguido llenar un cuarto de bota, la cerraron con
cuidado y la limpiaron por fuera con agua hervida. Asi, en principio, la enfermedad
solo estaria dentro de la bota y no los contaminaria a ellos.

Al anochecer, fueron a buscar las ollas del rancho y, discretamente, vertieron un
buen chorro de la bota en la primera de ellas. La removieron cuando todavia hervia y,
una vez empezaron a llegar sus companieros, les sirvieron la cena. Ese dia, la comida
estaba especialmente pastosa y el excremento liquido no habia acabado de mezclarse
bien. Puede que por eso, la mayoria de los soldados que tomaron aquella bazofia, la
escupieron en cuanto la probaron.

—Pero ¢qué cofio habéis hecho hoy? {No hay quien se coma esta mierda! —
Decia uno de los presidiarios menos tiquismiquis con la comida, mientras escupia y
se quitaba con los dedos los cachitos que se habia metido en la boca. Tarrés penso
que realmente el presidiario habia acertado, aquello era mierda y seguro que no habia
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quien se lo comiera.

El experimento fue muy poco concluyente. Veinticuatro horas después de que una
veintena de soldados hubiera probado la mezcla de estofado y cagalera, solo dos
hombres habian contraido claramente el colera, y aquello no demostraba nada porque
no era nada raro que en una compaiiia dos o tres hombres enfermaran a la vez.

—¢Qué hacemos ahora? Ya os decia yo que con el calor de la comida, el colera
no afecta —dijo Estop, a la vista del fracaso.

—Eso seguimos sin saberlo con certeza. Mafiana lo probaremos a mediodia,
cuando el estofado es mas caldoso. Pondremos mas cagalera y la mezclaremos mejor,
para que no se note tanto el gusto y se tomen mas cantidad.

Aquel anochecer tuvieron que trabajar de lo lindo. A pesar de que nadie miraba a
nadie, Tarrés quiso ser discreto. No queria que ningun sargento curioso les preguntara
qué hacian exprimiendo unos pantalones cagados para que gotearan dentro de una
bota. A mediodia, con la bota de los excrementos muy llena, tomaron una de las ollas
y la dejaron en el suelo, aparte.

—Quema demasiado, ahora la llevamos...

Mientras se iban sirviendo las otras ollas, Sabatés destapo la bota y la vacio entera
dentro de la sopa oscura que ya se habia enfriado. Esta vez, la veintena larga de
soldados que comio de aquella olla no se quejo. Era raro que alguien se terminara un
plato entero de aquel caldo repelente, y ese dia no fue la excepcién. Pero los soldados
comieron practicamente la misma cantidad de siempre, esta vez bajo los tres pares de
ojos de los expolicias que los observaban satisfechos, como si fueran unas cluecas
amorosas que ven como se alimentan sus pollitos.

En esta ocasion la cosa funciondé mejor. Once hombres de los veinte empezaron a
tener sintomas de coélera entre el anochecer y el dia siguiente. Vomitaban de repente,
y se quedaban a la vez temblorosos y blancos, intentando notar en el interior de su
cuerpo la siguiente prueba, la que era definitiva: que sufrian el temido morbo.
Algunos alargaban todavia un poco mas la agonia de la incertidumbre porque
empezaban a darles calambres. Los brazos o las piernas se les volvian mas o menos
rigidos, y les molestaba un cosquilleo doloroso. Entonces si, entonces ya solo faltaba
la confirmacion. De golpe, notaban que el vientre se les removia, los intestinos
emitian un enorme ruido y, como en una explosion, lanzaban un liquido asqueroso
por el culo durante un buen rato, tanto que acababa siendo claro. Quien lo sufria no
solo quedaba extenuado debido al esfuerzo y a la deshidratacién repentina, sino que
también perdia el animo porque sabia que el riesgo de morir era muy elevado.
Algunos de los afectados sucumbian en un par de dias, otros duraban unos pocos dias
mas, y solo cuando el cuerpo empezaba a aceptar comida y liquidos sin expulsarlos
inmediatamente, podias empezar a pensar que habias superado la condenada
infeccién.

La repentina epidemia que afect6 a las filas de los soldados presidiarios fue mas
dafiina por el miedo que produjo que por las bajas que causo. De los once afectados,
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fallecieron tres, seis se los llevaron en un carro infecto a Ceuta, donde se les perdio la
pista, y dos mas se recuperaron a trancas y barrancas en el mismo campamento. Pero
que los once enfermaran al mismo tiempo asust6 a los demas. Bueno, no a todos. Tres
de los hombres estaban muy tranquilos y satisfechos.

A partir del brote de coélera, el poco animo que habia mostrado hasta aquel
momento la compafiia decay6 todavia mas. Ahora ya era habitual que buena parte de
los presidiarios estuvieran arrestados por haber abandonado el puesto de guardia. Los
colocaban en un agujero para vigilar las infiltraciones de los moros, y aquellos
soldados, que antes procuraban no dejarse ver y sofiar con el indulto que podia llegar
al final de la guerra sin distinguirse para bien ni para mal, huian ahora en cuanto el
oficial que los vigilaba daba media vuelta.

Tarrés, Estop y Sabatés contribuian a hundir el animo haciendo circular rumores y
comentarios pesimistas que provocaban que aquellos hombres que veian que dentro
de las tiendas habia cada vez mas espacio, que la guerra estaba estancada y que todo
parecia carecer del menor sentido, se quedaran callados, miraran al suelo y dejaran de
comer.

Robledo no era ajeno a todo aquel desanimo que se habia apoderado de sus
hombres. El teniente coronel Aparici habia contraido sarna, y con la sarna se le habia
disparado aun mas la mala leche, y eso que parecia que no era posible superar la
cantidad de gritos y el sarcasmo hiriente que hasta entonces habia mostrado el oficial
de Ingenieros. Robledo se habia convertido en su preferido a la hora de pagar los
platos rotos. El teniente no sabia como complacerlo y, de hecho, habia dejado
practicamente de intentarlo. Se habia resignado a ser abroncado, a ser humillado
delante de los demas oficiales y ninguneado por todo el mundo, especialmente por
sus hombres. Procuraba ahogar su desgracia con todo tipo de alcohol, especialmente
un aguardiente que sacaba no se sabia muy bien de dénde un grupo de artilleros
gallegos que controlaba un cafién corto de los nuevos, rayados por dentro, y que
disparaba con una punteria tremenda. Los artilleros vivian muy bien, totalmente
separados de la primera linea, siempre alrededor del cafién. Alli se habian construido
una especie de caseta que les servia de almacén y de cueva de Ali Baba y de donde
sacaban el aguardiente, muy apreciado por los soldados.

Robledo, que creia recordar que su abuela o su bisabuela, tal vez, eran gallegas,
rondaba siempre que podia a los artilleros que, de vez en cuando, lo invitaban a beber
gratis y aprovechaban para reirse de él un rato. Aunque fuese un pobre hombre, no
dejaba de ser teniente, y humillarlo satisfacia la mezquindad de los artilleros. Y él se
dejaba, porque lo que le pasaba era que tenia miedo. Tenia miedo de los artilleros, de
Aparici, de todos los oficiales y de los moros. Tenia miedo del célera morbo, de la
sarna y de los alacranes, que no habia. Tenia miedo de perder la vida que tan comoda
era cuando simplemente era carcelero en Ceuta. Siempre tenia mucho miedo. Y este
miedo lo inutilizaba un poco mas cada dia, le secaba la boca y le incitaba a beber mas
y mas aun, hasta que el aturdimiento del alcohol y el ardor de estomago lo
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tranquilizaban y lo llevaban a olvidarse de si mismo y del miedo atenazador.

De quien no se le habia ocurrido tener miedo era de sus hombres. Y en eso, como
en tantas otras cosas, estaba profundamente equivocado. Tres de ellos lo tenian en su
punto de mira. Tarrés y los suyos tenian claro que la desmoralizacion de la Compafiia
de Presidiarios solo era un primer paso para su objetivo: salir de ella e ir a parar a un
regimiento normal, donde la posibilidad de obtener el indulto al final de la guerra
fuera mayor y donde, ademas, no corrieran tantos riesgos. Para lograrlo, tenian que
deshacerse de Robledo para descabezar a los presidiarios; muchos de sus compafieros
tenian que morir y, ademas, ellos tres tenian que distinguirse frente a algunos
coroneles o generales, quien fuera que tuviese poder suficiente para reclamarlos para
que lucharan en su regimiento. Tarrés esperaba que los proximos dias se dieran estas
tres condiciones, juntas o no, daba igual.

Pero la oportunidad no parecia cercana. Después de semanas en los reductos, de
aguantar ataques y lluvia, de comer poco y mal y del colera, los soldados del Primer
Cuerpo, entre ellos la Compaifiia de Presidiarios, fueron relevados. Volvian al
campamento del Serrallo. Era una gran noticia que hasta el corto de entendederas de
Robledo comprendia perfectamente: si el Ejército espafiol tenia que tomar la ciudad
mas importante del norte de Marruecos, Tanger, el ataque tenia que arrancar de los
reductos que ahora ellos dejaban a sus sustitutos. Por consiguiente, la primera
embestida ya no la tendrian que realizar los soldados del Primer Cuerpo, sino los del
Segundo. «Que se jodan», pensaban todos. Estarian mucho mejor y mucho mas
seguros en el Serrallo, que defendia Ceuta y estaba encarado al sur, hacia Tetuan, una
ciudad menor donde a los espaiioles, en principio, no se les habia perdido nada.

Ahora si que habia trabajo de verdad. A pesar de que oficialmente los Voluntarios de
Catalufia no existian, lo cierto es que el batallon ya estaba en marcha. A Gort, los
preparativos le estaban resultando mas pesados de lo que se imaginaba. Ya no era
solo cuestion de recibir a posibles voluntarios, sino que el trabajo consistia ahora en
estar atento a todo lo que querian los oficiales. Que si habia que ir a la fabrica de
alpargatas a buscar unos cuantos pares de muestra; que si habia que empezar a
preparar el edificio de la Ciudadela que tenia que acoger a los voluntarios; que si
habia que ir a llevar unos papeles urgentes al Gobierno Civil y habia que entregarlos
sin falta a algin funcionario holgazan que siempre estaba desaparecido... y eso sin
olvidar que cada oficial era un mundo. Los ultimos dias habian ido llegando mas,
muchos de ellos veteranos de guerra, incluso algunos antiguos carlistas. Ademas, las
noticias que llegaban de Africa estaban provocando una locura entre la gente. Por
primera vez desde la guerra de la Independencia se aplaudia a menudo a los soldados
por la calle. Cuando salian de la Ciudadela, no, porque puede que para un barcelonés
aplaudir a un soldado de la Ciudadela fuera excesivo a la vista de la fama siniestra y
bien merecida de la fortaleza. Pero en la Rambla, los borrachos en las entradas de las
tabernas y hasta algunos ciudadanos de aspecto honorable aclamaban a los soldados
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como jamas habian hecho. En las imprentas se vendian revistas y diarios con relatos,
no siempre coincidentes, de lo que estaba sucediendo en Africa. Por las calles més
importantes de la ciudad y hasta en el paseo de Gracia, habia nifios que vendian
panfletos con poemas a menudo horrorosos que glorificaban las gestas militares de la
expedicion colonial.

—No sé si conoces este poema. A mi me gusta, esta requetebién... —Bocanegra
se saco una hoja arrugada del bolsillo y la desdoblo.

—Va, no te pares que tenemos prisa. Si no encontramos a quien darle la carta, el
comandante se pondra negro. —Pero Gort no tuvo mas remedio que detenerse porque
Bocanegra no avanzaba. Estaban en la muralla de mar, el camino natural entre la
Ciudadela y la Capitania General. Como pasaba a menudo, uno de los nuevos
oficiales, el teniente Valenti de Ferrer Carriol, les habia encargado algo dificil. Tenian
que llevar una carta a un capitan de infanteria que, tedricamente, estaba en la
Capitania, pedirle que la leyera y esperar su respuesta. No seria tan complicado a no
ser porque ya eran las cuatro de la tarde y estaba oscureciendo, lo que, como Gort
sabia por experiencia, significaba que en las dependencias militares seguramente solo
quedarian cuatro soldaditos como ellos, y que el capitan, como los demas oficiales,
haria ya un par de horas que se habria ido a beber, de timba, o a dormir a casa, lo que
mas le apeteciera. Pero eso al teniente le daba lo mismo. El teniente era un estupido.
El hombre, tercer hijo de una buena familia de Vic, creia que como era caballero y el
obispo iba a merendar chocolate y carquifioles a su casa, €l estaba tocado por la mano
de Dios nuestro Sefior. Todos los oficiales se hacian llamar por el primer apellido,
excepto €él, que exigia que se dirigieran a €l siempre por el nombre completo. Llevaba
un bigote grueso y frondoso, tanto que parecia postizo, y no le daba reparo
encerarselo delante de sus ayudantes, lo que a Gort le daba cierto asco. Porque, en
realidad, ahora Gort era su ayudante y tenia que soportarlo a todas horas. Ferrer
Carriol habia sido teniente de los Cazadores de Arapiles y debia de ser en aquel
regimiento donde habia aprendido todas las ordenanzas militares que le habia
parecido oportuno. Pero es que, ademas de sabérselas, lo que ya era un poco extrafio,
el teniente creia que era necesario aplicarlas al pie de la letra, y eso lo convertia, de
hecho, en un ser terrible e intransigente. Por si eso fuera poco, despreciaba a todos
aquellos a los que consideraba inferiores, y por lo que Gort habia visto, por ahora
Ferrer Carriol no habia encontrado entre los voluntarios a nadie, incluido Sugrafies,
que fuera igual o superior a él.

En cualquier caso, Gort siempre recibia de lo lindo. Que Sugrafies lo hubiera
nombrado cabo sin haber tenido jamas experiencia militar molestaba profundamente
a Ferrer Carriol, que no se abstenia de comentarlo. Pero Sugrafies, a pesar de su
progresismo y su generosidad, por un peculiar mecanismo mental, siempre se volvia
timido y vacilante ante los aristdcratas. Por ello, un dia comunico a Gort una decision
muy poco sensata:

—Cabo Gort, he decidido que desde ahora dependeras directamente del teniente
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Ferrer Carriol —le dijo un dia Sugrafies, como quien no quiere la cosa, en su
despacho.

—Pero, don Victorianu...

—iNo me llames don Victorianu, que soy tu comandante! Teniente coronel,
comandante, como quieras, jpero no don Victorianu, que no queda militar! —
Sugrafies se puso a mirar por la ventana, para no tener que mirar a los ojos a Gort—.
Mira, Gort, creo que es lo mejor. El teniente, aunque es joven, es un hombre con
experiencia, con caracter, seguro que te ensefiara mucho... Y, ademas, ahora que ya
empiezan a llegar los hombres, conviene que yo, como maximo comandante, no
muestre favoritismos. A los dos nos ira mejor asi...

—De acuerdo, comandante. No se preocupe que no le fallaré. Pero si me
permite...

—No, no te permito, porque ya sé qué me diras. El teniente manda la Primera
Compaiiia, bueno, mandara la Primera Compafiia, que sera la mas movida, seguro,
pero al mismo tiempo la que mas entrenamiento militar recibira, porque sera la
primera que formaremos. Estaras bien adiestrado, y eso, aunque no lo creas, es muy
importante en las batallas. Con tu padre... Bueno, con tu padre siempre deciamos que
habiamos sobrevivido a la guerra carlista por cojones y por sensatez. L.os cojones los
tienes, seguro, y es mi obligacion obligarte a tener la sensatez. —Sugrafies se callo un
momento, se volvio y miré con ojos emocionados a Gort—. Ademas, si te mantengo
a mi lado, no sé si siempre tomaré las decisiones correctas. Para mi eres casi un hijo,
y si en medio de la batalla viera que corres peligro... No, nos conviene luchar
separados, yo alla donde convenga al batallon y t, con tu compaiia.

Gort, aunque cabreado, no tuvo mas remedio que transigir. Caray, con Sugrafies.
Con un toque sentimental le habia obligado a tragarse al imbécil de Ferrer Carriol.

Y esta era la razon por la que ahora, cuando ya casi habia oscurecido, Gort
andaba por la muralla de mar con un monton de trabajo por hacer en compaiiia de
Bocanegra en lugar de estar entre los brazos de Rosa para disfrutar toda la tarde.
jMaldita suerte!

Cuando llegaron a Capitania, las cosas fueron mucho mejor de lo que podian
esperar. Encontraron rapidamente al capitan, y este, después de leer la nota y de
firmar un recibo, les dijo que se retiraran a la sala de guardia mientras él redactaba la
respuesta y que se pusieran comodos, porque todavia tenia que hacer algunas cosas
antes de empezar a escribir.

En resumidas cuentas, Bocanegra y Gort se encontraron sentados en una sala no
demasiado grande de Capitania donde habia una buena chimenea en la que un par de
soldados mayores asaban castafias.

—Asi que vosotros sois los famosos voluntarios... —coment6 uno de los
soldados de guardia mientras removia las castafias que habia en una olla agujereada
—. ¢Es cierto que os pagaran mil reales a cada uno por ir a la guerra?

—iYa nos gustaria, ya! jSi me dieran tanto dinero, me alistaria hasta con los
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moros! iJe, je, je! —Bocanegra reia, pero por suerte la sala solo estaba iluminada por
el fuego de la chimenea, lo que impidié que los dientes podridos del voluntario se
viesen demasiado—. Por cierto, Gort, ¢t sabes cuanto nos pagaran?

Gort no se dignd contestar, pero lo sabia. Eran doscientos reales a cada hombre
que se alistara y, después, ciento veinte reales al mes para él como cabo y noventa
para Bocanegra como soldado. Pero con los doscientos reales tenian que pagarse el
vestuario y puede que no fueran a tener suficiente. Es decir, que no parecia que lo de
ser voluntarios fuera ningtn gran negocio. Pero él no estaba alli por dinero, sino por
lealtad a Sugrafies y por la posibilidad, remota, de vengarse de Tarrés. Y Bocanegra
tampoco se habia hecho voluntario por los reales, sino porque no tenia otro sitio
donde caerse muerto.

Empezaron a repartir castafias calientes que hacian saltar de una mano a otra para
no quemarse. Mientras las soplaban, uno de los soldados de Capitania empez6 a
hablar.

—Explicales lo que se encontrardn en Africa, va... Es que aqui, el compafiero,
estuvo unos afios en Ceuta.

—¢Como soldado?

—A medias... {Va, hombre, que ellos van a ir para alla y lo que hacias no es
ningun secreto!

El otro soldado, un hombre de facciones marcadas y que llevaba el pelo gris muy
corto, finalmente dejé de hacerse de rogar y, con cierta satisfaccién por haberse
convertido en el centro de atencién, inicio su relato.

—Chicos, Africa no es como todo el mundo piensa, no. Es horrible y también
maravillosa. Los moros son los mejores amigos que puedes encontrar en todo el
mundo y, al mismo tiempo, los que te clavan una pufialada por la espalda por una
minucia. Son gente muy hospitalaria, siempre te estan invitando a tomar una menta
que no vale nada, bueno, cuando me fui todo el mundo tomaba té con menta...

—¢Té? ¢Lo de los ingleses? ;Y los moros tienen? jPero si es carisimo!

—No creas, desde la guerra de Crimea hay mucho en Marruecos. Han plantado
mucho.

—¢Y lo de ser soldado a medias, qué significa? —A Gort le habia sonado muy
extrafia la forma de explicarlo.

—Mira, a mi me llevaron al penal de Ceuta a pasar unos afiitos por algo que no
hice...

A Bocanegra se le escapo un resoplido irénico.

—iEs que esta castafia quema! —solt0d, sin demasiado convencimiento.

—Pues lo que decia —prosiguio el soldado—, yo estaba cumpliendo condena en
Ceuta, y como aun me quedaban muchos afios, me apunté en el Cuerpo Disciplinario
para ser soldado.

—El Cuerpo Disciplinario? No lo entiendo... —dijo Gort, cada vez mas
interesado.
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—Cuerpo Disciplinario, Batallon de Presos, Regimiento Fijo de Ceuta, lo llaman
de muchas formas. A los presos que son de mas confianza y mas fuertes les dejan
formar parte del Ejército, y asi recortan la condena. Ahora, con lo de la guerra, han
formado una compafiia de Tiradores, por lo que yo sé.

—¢Cuanto tiempo hace que te fuiste de Ceuta? —quiso saber Gort.

—Pues hara afio y medio, mas o menos... Me reenganché en la Infanteria de
Linea y regresé a Barcelona.

—¢Y habia muchos presos de Barcelona en Ceuta?

—Hombre, unos cuantos. Piensa que hay tres penales distintos y mucha gente,
pero conozco a muchos de los de Barcelona, si... ;Por qué? ;Tienes algin familiar
ahi?

—No, no, familiar, no. Soy amigo, mas o menos, de uno...

Bocanegra, al oir a Gort, se puso alerta. Ya sabia por donde iba y no le hacia
gracia. Asi que quiso cambiar el tema de conversacion.

—:Y las mujeres? ;Como son las mujeres moras? Debajo de la ropa, ¢qué,
qué...?

Pero Gort estaba demasiado interesado por los presos de Ceuta como para dejarse
conducir hacia otra cosa, y mas con la poca habilidad habitual de Bocanegra.

—iDéjate de moras ahora! ;Conociste a un tal Tarrés en Ceuta?

—¢Tarrés? ;Eres amigo de Tarrés? —FEI antiguo preso mir6 a Gort con otros 0jos
—. ¢ Y hasta qué punto eres amigo de ese tipo?

—Lo suficiente como para querer saber qué ha sido de él, de su vida.

—Lo que has dicho no significa nada... jTienes buenas o malas intenciones con
Tarrés, habla claro! —dijo el soldado, sujetandole fuertemente un brazo.

Gort se dejo sujetar, le sostuvo la mirada y decidio seguir su instinto y decirle mas
o menos la verdad.

—Tarrés y yo, algun dia, tendremos que ajustar cuentas.

Por la cara que puso el soldado, Gort se dio cuenta de que habia acertado.

—Temia que fueras amigo suyo... Tarrés... jYa lo creo que he conocido a Tarrés!
Es un hijo de la gran puta. Nos tenia a todos acojonados con sus trapicheos.
Fanfarroneaba porque habia sido policia y porque habia conocido a no sé quién...
Bueno, en realidad, los que fanfarroneaban mas eran sus dos hombres: Estop y el otro
se llamaba, se llamaba... Ahora no me viene a la cabeza... Uno con cara de rata, que
pegaba a la gente con una porra llena de piedras que se habia hecho é] mismo.

Gort sintié una punzada en la nariz, como recordatorio de aquella porra que lo
habia destrozado para siempre.

—:También esta ese?

—Si, stambién lo conoces?

—Ya lo creo, es quien me dejo asi la nariz...

—Pues ahora seguro que estan de soldados en el Cuerpo Disciplinario. Cuando
vayas para alla te los puedes encontrar de frente, pero bien armados. ;Y pobre de ti
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que los toques si van de uniforme! Ahora los amparara el Ejército.

—Pero ;como puedes estar tan seguro de ello? Con los crimenes que han
cometido, todavia deben de estar en el penal...

—iJoder, hay que ver lo bobo que eres con la cara de listo que tienes! ;No te has
dado cuenta de como esta el Ejército? La mayoria de los oficiales son unos chulos
sanguinarios, los soldados pasamos hambre, todo es corrupcion. ;Como quieres que
no se alisten unos individuos que estan acostumbrados a hacer dafio? jSeguro que
Tarrés y sus dos amigos estan luchando de uniforme!

Cuando finalmente tuvieron la respuesta del oficial, se dirigieron de vuelta a la
Ciudadela. Esta vez Gort ya no estaba de humor para contemplar el mar y fueron
andando por la calle de Sota Muralla, resguardados del viento del mar, pero también
respirando el hedor de las meadas con que los barceloneses regaban generosamente
un dia si y otro también el interior de la muralla. Bocanegra iba silbando una melodia
irreconocible hasta que Gort lo hizo callar.

—iBasta ya con el silbido de los cojones!

—Miira, Gort, si estas cabreado porque te han hablado de Tarrés, yo no tengo la
culpa. Ya te puedes quitar de la cabeza hacer nada cuando estemos en Ceuta, porque
ni lo veras... ;No ves que alli seremos miles de soldados, todos vestidos del mismo
modo...? Ademas, seguro que no recordaras la cara que tiene...

—Me acuerdo perfectamente y no se me olvidara nunca, eso no se olvida. Una
vez ahi, seguro que en alguin momento estaremos en el mismo campamento y
entonces lo buscaré y...

—:¢Y qué? ;Lo buscaras y qué haras? Si un soldado mata a otro en tiempos de
guerra, lo fusilan. ;Qué te crees? Ademas, por lo que decia el de las castafias, son
tres. ¢ T solo podras contra tres? Porque lo que es conmigo no cuentes, ¢eh?

Gort no pudo evitar reirse.

—No, si ya no contaba, no te preocupes. Pero me tendras que ayudar si lo ves por
el campamento. Porque tu llegaste a ver a Tarrés cuando vivias en Barcelona, ¢no?

Bocanegra call6 un momento. Hacia tiempo, de hecho hacia afios, que le rondaba
la idea de explicar a Gort su papel aquellos dias de San Juan, cuando Jeroni Tarrés
asesind a Ramon Gort. Nunca se habia atrevido, por miedo a que Gort descargara
toda la rabia que tenia acumulada en él, en lugar de hacerlo en los asesinos, que vete
a saber donde estaban. Pero ahora que estaban claramente localizados y que, aunque
dificil, era posible que en pocas semanas Gort, y quiza también él, tuvieran que
enfrentarse a ellos, le parecié que tal vez era el momento oportuno.

—NMira, Gort, tengo que contarte algo. Pero jurame por lo mas sagrado que no te
cabrearas y que lo pensaras bien antes de decirme nada. —Bocanegra se iba dando
golpecitos en la sien con un dedo mientras se lo pedia.

—Bocanegra, como no me lo cuentes ahora mismo si que me cabrearé.

Habian llegado andando hasta el Portal de Mar, que daba entrada al Pla de Palau,
el lugar mas céntrico de la ciudad, donde la muralla giraba y se abria hacia la
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Ciudadela. El portal era una especie de pastel enorme con dos entradas que parecian
medio moriscas al lado y, quiza por ello, se habia convertido en uno de los sitios
favoritos para ir a comentar las incidencias de la guerra de Africa después de comprar
alguno de los panfletos que los repartidores vendian por poco dinero alrededor de la
zona.

Cruzando el portal hacia la ciudad, habia los porches de Xifré, donde acababa de
instalarse la horchateria del Tio Nelo. Aunque no era un lugar del gusto de
Bocanegra, porque estaba demasiado limpio y nadie bebia otra cosa que no fuera
horchata y otras bebidas dulces, llevé a Gort hacia alli. Esperaba que en un lugar tan
tranquilo, alejado de la oscuridad de las tabernas, Gort se mostraria calmado.

Aunque era en verano cuando la horchateria tenia mas clientela, ahora estaba
medio llena. El tio Nelo, el propietario, vestido algo estrafalariamente de labriego
valenciano, se acercé a la mesa de los dos hombres.

—iBuenas tardes, sefiores! ;Qué les pongo? Tengo bufiuelos recién hinchados a
la manera de la Vall d’Uixo, turrones de Jijona, turron de Alicante, lenguas de gato,
pellizcos de monja... Y para beber, la horchata, la leche merengada, puedo servirles
un chocolate a la taza que los reanimara... Lo que quieran. Ustedes diran...

A Gort no le apetecia nada. ;Qué coio tenia que decirle ahora Bocanegra? Como
no fuera importante, le daria una paliza por estorbarlo después de saber mas cosas de
Tarrés. Pero si era importante, quiza también tendria que darle una paliza...

—No sé... Pongame una horchata.

—Pues yo, lo mismo —dijo Bocanegra—. Y traiga unos bufiuelos.

En cuanto el tio Nelo se fue, Gort se acercoé a Bocanegra por encima de la mesa
redonda de marmol.

—Habla de una puta vez y dime lo que me tienes que contar.

—Un momento, que traen las horchatas y los bufiuelos...

El tio Nelo dej6 dos grandes vasos de horchata y un platito con media docena de
bufiuelos llenos de azucar. Bocanegra se apresur6 a tomar un par antes incluso de que
el plato tocara la mesa.

—Umm... jQué ricos estan los bufiuelos! Mi madre, que en paz descanse, solia
hacerlos. Recuerdo que...

Gort le dio un puntapié por debajo de la mesa.

—iAy! —se quejo Bocanegra—. Muy bien, ya te lo cuento. Déjame beber un
trago y ya esta...

Bocanegra era exasperante.

—NMe has dicho que no te cabrearias, ¢eh? No sé si te acordaras, pero el dia antes
de que tu padre muriera, cuando nos encontramos en la diligencia... ¢ Te acuerdas?

—S], claro que me acuerdo de la diligencia. ;Y qué?

—Yo bajaba a Barcelona por cuestiones de trabajo, no sé si llegué a decirtelo.

—S], supongo que si, ¢y?

—NMira, yo a tu padre le tenia confianza y lo apreciaba. Durante la guerra carlista
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yo era un chiquillo y tu padre me ayudé mucho. No te digo que me salvara la vida en
algin momento, eso no, pero siempre me apartdo de los peligros, procuraba que
tuviera comida, no sé, todas estas cosas... Y por eso todo lo que pas6 me supo
especialmente mal, porque me hizo sentir culpable.

Bocanegra tom6 un bufiuelo y, con cara triste, se lo meti6 en la boca.

—¢Culpable de qué? ;Qué tuviste ti que ver con lo que le pasé a mi padre?

—Pues... —Bocanegra casi se atragant6. Hizo un gesto con la mano a Gort para
que se esperara un momento y se bebié un buen trago de horchata para que el
bufiuelo que se le habia quedado atorado en la garganta le bajara—. Uf, ya esta. No
podia hablar... Pues directamente, nada. Deja que te lo explique. Yo... Yo bajaba a
Barcelona para... para... para incorporarme a la Ronda a las ordenes de Jeroni
Tarrés. Pero que conste que en aquel momento yo no lo sabia, seh?

Aqui si que Gort se quedo helado. No se lo esperaba en absoluto, y la verdad es
que no sabia ni qué sentia. Bocanegra, y puede que eso lo salvara, empez6 a hablar de
nuevo:

—Me explico porque, si no, no entenderas nada. Yo conocia a un jefe del
Gobierno Civil, que era quien mandaba a Tarrés. A aquel hombre le habia hecho un
trabajillo tiempo atras, nada ilegal, no te creas: lo ayudé a sacar a unos masoveros de
una finca que tenia. Nada, todo muy facil, muy limpio, sin golpes, solo ruido. Pues
este hombre me vio disposicion, animo, y me dijo: «Bocanegra, si te decides a
instalarte en Barcelona, ven a verme y te daré trabajo.» Yo no sabia de qué se trataba,
te lo juro, Gort. Yo creia que seria trabajo de soldado o de vigilante en algun sitio, o
trabajar directamente para él, algo asi. Pues lo fui a ver, después de ir a una
chocolatera, a la que fuimos ti y yo juntos, por cierto, ahora que lo pienso...

—Sigue y no te desvies del tema.

—Joder, Gort, si te lo estoy contando todo, si soy sincero contigo... Pues este
sefior, que se llamaba Serra Moncluis, me dijo que tenian organizada una Ronda de
Vigilancia a las ordenes de Tarrés, me explico cdmo era el trabajo y ya esta. A mi me
pareci6 bien. ;Qué iba a parecerme, no? En resumidas cuentas, que hacia mediodia
fui a ver a Tarrés, que estaba muy cabreado, y me envi6 con otros hombres a vigilar
una chocolatera, la Vallvé, que era de las mas grandes, y aquella noche de San Juan
seguro que se llenaba de clientes. ¢ Ves donde quiero ir a parar?

—No, pero no te detengas y habla.

—Confo, Gort, me estoy arrepintiendo de contartelo... —La mirada de Gort, con
la nariz torcida y los pufios cerrados convencieron a Bocanegra de que no tenia mas
remedio que seguir por el camino de confesiones que habia tomado—. Pues era mi
primera noche en la Ronda, y todo iba bien: muchos clientes, mucho follén, pero
ningtin conflicto. La gente queria juerga pero no perdia el tiempo, echaba un polvo,
pagaba y se iba a casa, todo como una seda. Yo estaba contento: un buen trabajo,
dinero, buenos compafieros, bebida, tal vez una chica gratis mas tarde, todo bien. Y
entonces, de repente, llegd Sabatés. Sabatés, el que te jodio la nariz... Bueno, llego y
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nos ordeno a todos los hombres de la Ronda que estabamos alli que lo siguiéramos
corriendo. El y Estop, uno muy alto y corpulento que, por lo que han dicho los de
Capitania esta ahora en Ceuta, habian perdido a un politico al que seguian para
matarlo. Nosotros teniamos que ayudarles a buscarlo. A mi y a otro nos toco ir al
Portal Nou y al pozo de Sant Guim. Estuvimos rondando por alli mucho rato, sin que
yo supiera muy bien qué tenia que hacer. Y cuando ya llevabamos mucho tiempo
lleg6 un compafiero y nos dijo que nos fuéramos, que habia habido una reyerta y que
el propio Tarrés habia liquidado al politico... —Bocanegra bajé mucho la voz y
afiadio, casi susurrando—: Y a uno que lo acompafiaba, ya sabes, tu padre, Gort...

Ya hacia rato que Gort sospechaba cémo terminaba la historia. Le dolio, pero se
dio cuenta de que le dolia mas porque Bocanegra se lo habia ocultado durante tantos
afos que por el hecho en si. No dijo nada, y eso animé a Bocanegra a seguir.

—Yo no supe que el difunto era tu padre hasta unas semanas después, y me quedé
helado. Pero no podia hacer nada, compréndeme, Gort... Ademas, no sé cuando fue,
pero por aquellos dias mas o menos, Serra Monclus me llamo para que le contara las
cosas que hacia Tarrés: donde iba, qué decia... Yo ayudé a que después le tendieran
la trampa por aquel asesinato de Mataro. Eso te alegrara, ;no? Porque si no fuera por
mi, Tarrés no habria acabado en la carcel, ¢sabes? Durante el juicio de Tarrés, Sabatés
y Estop, yo declaré en su contra, porque me lo dijo el sefior Serra, que no soy ningun
bocazas, que conste... jMe lanzaban unas miradas que daban miedo! Y después,
cuando volvi a la Ronda, ya con Tarrés entre rejas, me encontré con un ambiente muy
dificil. No se fiaban de mi, después de lo que le habia pasado a Tarrés y a los otros
dos. Asi que, por seguridad, preferi dejar la Ronda, aunque esos tres ya no estaban.
Tuve suerte, porque después se produjeron los disturbios, mataron a los policias que
quedaban en Barcelona y, bueno, el resto, mas o menos, ya lo sabes... ¢Qué, Gort,
estas enfadado? Di algo, hombre...

Gort decidié no afiadir un enemigo mas a su lista. Bocanegra, en aquel asunto, no
se habia comportado de modo distinto a como hacia en todo lo demas: chapucero,
poco claro, aprovechado sin llegar a ser mala persona... No valia la pena ampliar el
saco de odios que ya tenia muy lleno. Aun asi, ahora Bocanegra le daba cierto asco.
La suciedad de las manos, las ufias oscuras y con moho, la saliva blanquecina que le
formaba grumos en los labios, el aliento cargado... Todo esto ya existia antes, pero
Gort simplemente no queria verlo. Ahora, después de su revelacion, se le hacia
angustiosamente presente. Penso en irse, en dejar atrds a Bocanegra, pero primero
tenia que sacarle toda la informacién que pudiera antes de que se le pasara el
arranque de sinceridad.

—¢:Supiste algo mas? ¢ Alardeaban de la muerte de mi padre?

Bocanegra interpret6 mal las preguntas. Penso que si Gort seguia la conversacion,
significaba que lo habia perdonado, y se mostré aliviado.

—No, no, habitualmente en la Ronda no se hablaba de lo que se habia hecho
antes. Ellos estaban preocupados porque para matar al politico, que se llamaba
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Cuello, se habia tenido que armar tanto jaleo, tanto, que todo el mundo se habia
enterado. Sabatés decia que la culpa era de Estop, por haber sido demasiado cagueta,
y Estop decia que quien la habia cagado era Sabatés porque se habia lanzado contra
vosotros sin pensar. Tarrés nunca decia nada de nada. Yo creo que ellos no culpaban a
tu padre de que todo les hubiera salido mal, mas bien creian que tuvieron la mala
suerte de que tu padre se metiese de por medio...

Aqui si que Gort se enfurecid. Sujeté bruscamente a Bocanegra por el cuello, con
lo que se le cayo al suelo el vaso de horchata que iba a llevarse a la boca.

—~O sea que Tarrés y compafiia tuvieron «mala suerte» con mi padre... Pues
procura no tener ti también mala suerte conmigo. jA partir de ahora no vuelvas a
dirigirme mas la palabra si quieres conservar los putos dientes!

—iChe, che, che! ;Qué pasa aqui? —dijo el tio Nelo a gritos, acercandose a la
mesa con un cayado que habia sacado de debajo de la barra.

Gort se levanto, dejando un poco tembloroso a Bocanegra.

—Nada, jefe. Es que la horchata no nos ha sentado bien... El sefior le pagara lo
que le debemos —dijo Gort, y salié de la horchateria con ganas de respirar hondo el
aire del otofio barcelonés.
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1860

Tarrés se apoy6 con los dos brazos en el fusil, agachd la cabeza e intent6, una vez
mas, recuperar las fuerzas y respirar mas tranquilamente después de la subida.
iCondenados militares! jCondenados moros! Y, sobre todo, jcondenado general Joan
Prim! Miralo, con aquella cara de poquer que Dios le habia dado, sobre el caballo,
serio pero mas contento que unas pascuas porque las balas le pasaban silbando cerca
del cuerpo. jLa madre que lo parid!

i Vaya forma de empezar el afio! Los soldados, los pocos que se lo preguntaban,
todavia no entendian como habian acabado dirigiéndose a Tetuan, al sur, en lugar de
insistir en ir hacia Tanger, al noroeste. Tetuan no era nada del otro mundo: una ciudad
mediana que no tenia ni la mitad de importancia que Tanger, que controlaba el
estrecho de Gibraltar y era grande y rica. Durante el mes de diciembre no habian
parado de llegar tropas a Ceuta, y se ve que a los jefes militares no se les habia
ocurrido otra cosa que decidir que ya que estaban en Ceuta, podrian bajar por el
camino de la costa hacia la siguiente ciudad, que era Tetuan. Siendo muy optimistas,
habia un problema, y es que el camino en cuestion era angosto, estaba lleno de curvas
y de baches y, ademas, cada dos por tres habia valles de rios y riachuelos que
facilitaban que los moros, con pocos soldados, pudieran frenar a todo un ejército que
tendria que avanzar casi en fila india. Pero, en lugar de replantearse la excursion o,
simplemente, trasladar a los soldados en barcos, la solucion fue ordenar a cinco mil, a
diez mil o a los soldados que fueran necesarios la construcciéon de una carretera de
Ceuta a Tetuan.

A la vista del esfuerzo titdnico que los expedicionarios tenian que hacer para
conseguir un resultado muy exiguo, los moros se habian quedado tan pasmados como
los mismos soldados espafioles, claro. Pero como la estupidez no tiene nacionalidad,
decidieron presentar batalla a todos aquellos picapedreros de uniforme en vez de irlos
pinchando y dejando que se desangraran solos.

La noche anterior a la batalla, Nochevieja, Tarrés y diez mil soldados mas estaban
acampados a poca distancia comiendo los polvorones y bebiendo el vino dulce que
habian repartido las cantineras diciendo que eran un regalo de la reina. Ya lo decian,
ya, que a la reina le gustaban mucho los polvorones... Todo el mundo sabia que al dia
siguiente habria jaleo porque el loco de Prim era quien abriria la marcha y porque les
habian ordenado vestirse reglamentariamente tras semanas de desbarajuste a la hora
de uniformarse. Después de pasarlas moradas picando piedra, lloviendo a mares, con
un frio que pelaba, ahora tocaba matarse con los moros. Pero para los tres expolicias
aquello no tenia por qué ser una mala noticia. Tarrés y compafiia estaban hartos de
aquella campafia, y un poco de accion de verdad era algo que practicamente les pedia
el cuerpo. Ademas, si querian dejar la Compaiiia de Presidiarios atras, esa podia ser
una buena oportunidad. Con Prim rondando por alla, con un poco de suerte podrian

www.lectulandia.com - Pagina 131



distinguirse. O, quizas, aunque seguro que seria mucho mas peligroso, el enemigo
destrozaria tanto la compafiia que los supervivientes, entre los cuales los tres
expolicias no tenian ninguna duda de figurar, podrian integrarse en alguna otra
unidad.

Pero ahora, cuando ya llevaban cuatro o cinco horas de batalla, Tarrés estaba
agotado y harto, y no veia claro que pudiera acabar el dia vivo. Para empezar, en
cuanto habia salido el sol, habian avanzado los soldados de Prim, mientras la
compafiia de Tarrés se quedaba un poco atras. Habian bajado por unas colinas hacia
un valle dominado por una fortificacion algo deteriorada que un oficial madrilefio
habia denominado «castillejo» con gran éxito porque ahora todo el mundo la llamaba
asi. Y como mas arriba, en la misma montafia, habia otro de estos pequefios castillos,
el ejército entero hablaba ya de la zona de los «castillejos». Prim habia arrastrado con
él a ocho batallones y a dos escuadrones de husares que, como buenos jinetes,
enseguida habian empezado a hacerse los chulos y habian atacado a la caballeria
mora. No contentos con ahuyentarla, la habian continuado persiguiendo sierra arriba
hacia un desfiladero estrecho que conducia al campamento marroqui. Unos soldados
normales, al descubrir que los marroquies eran unos cuantos millares y ellos unos
doscientos, habrian dado media vuelta para informar de ello y salvar su vida. Pero
eran husares, iban vestidos de blanco y azul turquesa, y los habia que hasta llevaban
el pelo recogido en una coleta, como la caballeria napolednica. Decidieron atacar
ellos solitos al enemigo que, naturalmente, se los comio con patatas. Solo volvieron
unos cuantos, uno de ellos un cabo que, al huir, logré arrebatar una bandera a los
marroquies.

Tarrés vio como el cabo Mur y pocos mas llegaban llenos de cortes y de sangre, y
vio también cémo Prim y otros mandos, en lugar de ordenar que los fusilaran por
idiotas y por poner en peligro la batalla, los habian acogido con alegria y honor. Esto
era, pues, lo que querian los militares: mucho ruido y pocas nueces.

De todos modos, tuvieron poco tiempo para aclamar al cabo descerebrado porque
empezaron a salir moros de debajo de las piedras. Ya no eran como aquellos
guerreros valientes pero muy indisciplinados con quienes la Compafiia de
Presidiarios habia tenido que luchar en el reducto de Sierra Bullones. Ahora los
hombres a los que se enfrentaban formaban parte del Ejército del rey de Marruecos,
los llamados moros del rey. Aunque era exagerado hablar de uniforme a la europea,
los soldados espafioles se enfrentaban ahora con unos hombres de aspecto distinto,
normalmente con la cabeza rapada pero con barbas densas y cuidadas. Atacaban con
espingardas, una especie de fusiles muy largos y con la culata muy trabajada que
emitian mucho humo y ruido al dispararse. Pero tanto el largo proceso de carga como
la poca precision de los disparos impedian que los ataques a cierta distancia de
aquellos moros del rey fueran realmente eficaces. Puede que, por ello, aquellos
soldados magrebies corrian mucho hacia las filas de los soldados europeos con una
espada en la mano, buscando el cuerpo a cuerpo que eliminara las ventajas de los
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fusiles y las carabinas que llevaban los enemigos. El resultado era que los oficiales
espafioles ordenaban constantemente que calaran las bayonetas en los fusiles, lo que
dificultaba los movimientos de los hombres. Ademas, aquellos ataques con unos
gritos que helaban la sangre provocaban un enorme miedo a la mayoria de los
hombres, porque los choques causaban muchas heridas a todos los implicados. Si
algiin moro quedaba herido en el suelo, a pesar de que Prim y los generales habian
ordenado que habia que capturarlo para interrogarlo, normalmente lo remataba algin
soldado con ganas de vengarse por el miedo que acababa de pasar. Los oficiales
marroquies iban mejor vestidos que sus hombres, pero contrariamente a los deseos de
Sabatés, rara vez llevaban nada de valor encima.

—iPero qué se cree esta gente! Ni una muela de oro, ni un anillo bueno, nada de
nada... Solo he encontrado un espadin trabajado —se quejé Sabatés, sefialando con la
cabeza a un cadaver que yacia boca abajo—, y me parece que no vale mucho.

Habia tantos moros, y hacia tantas horas que atacaban que todos los soldados
estaban agotados. LLa Compaiiia de Presidiarios se habia ido mezclando con otras
unidades para cubrir bajas aqui y alla. Era una situacion que convenia a los tres
expolicias y también, de rebote, al teniente Robledo, a quien era mas facil esconderse
del teniente coronel Aparici en los lugares que le parecian mas seguros. Robledo, tal
vez para disimular mejor o porque no queria sentirse tan solo, ordeno que Tarrés lo
acompafara lejos de sus hombres.

—Tu vendras conmigo y... me serviras de enlace, si, exacto, de enlace, buena
idea... Mira, iremos con aquellos de ahi, con los de artilleria. Si, desde ahi podré
mandar mejor a la compaiiia, desde aquella colina. jVenga, vamos! —Robledo sefialo
con la cabeza un regimiento que se encontraba unos centenares de metros detras de
ellos. Tarrés, sin que Robledo se atreviera a decir nada, se hizo acompafiar por Estop
y Sabatés. Se olia la oportunidad, y estar a resguardo de la batalla no le parecia mal.
El regimiento al que llegaron era el Quinto de Artilleria, formado, en su mayoria, por
navarros, lo mismo que el coronel que los mandaba. La llegada de un teniente poco
marcial acompafiado de tres soldados sin demasiado que hacer no hizo mucha gracia
al coronel.

—iTeniente! ;Con qué ordenes se presenta aqui? —bramo el artillero, que quiza
chillaba tanto porque el ruido de sus cafiones lo habia acostumbrado mal.

Robledo se puso firmes, meti6 la tripa y salud6 al coronel fijando la mirada un
palmo por encima de su gorra. Era un truco que siempre le habia funcionado y que
los oficiales superiores, educados lejos de las miserias de los bajos fondos
cuarteleros, consideraban muy marcial.

—iSefior! jSe presenta el teniente Robledo! El coronel... —Robledo dijo un
nombre ininteligible— me ha dicho que observe el desarrollo de la batalla desde esta
colina y le vaya informando... Siempre y cuando usted no esté en contra de ello,
Senor.

El coronel se sintio desarmado.
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—No, no, claro que no. Adelante... Y, cuando lo vea, presente mis respetos al
coronel... al coronel... a su coronel.

—iSenor! De su parte.

Pero lo que no habia tenido en cuenta Robledo era que quien los mandaba a todos
era Prim. El general, persiguiendo a los magrebies, habia subido con parte de sus
hombres hasta una colina, justo delante de donde estaba situado el Quinto de
Artilleria, desde donde se veia el campamento enemigo. Aunque la tentacion de bajar
a conquistarlo era muy grande, Prim decidi6 mantenerse en la colina porque veia que
sus hombres estaban agotados y, ademas, ganaba poco conquistando un montén de
tiendas sin valor. Por eso decidi6 que seria mejor establecerse en la colina y que sus
hombres entraran en situacién de descanso. Pensaba que si todo iba bien, la batalla
terminaria practicamente alli.

Pero no fue asi, ni mucho menos. El ejército enemigo interpreto6 muy mal la
accion de Prim. Pensaron que si los espafioles se situaban en aquella colina, seria para
bombardearlos o para preparar un ataque devastador contra el campamento. Los jefes
del Nizam, el Ejército de Marruecos, consideraron que era totalmente necesario
desalojar a los espafioles de la colina porque su posesion determinaria el ganador de
la batalla. Y asi fue como una colina sin importancia e, incluso, sin nombre, se
convirtio en el sitio mas sangriento de la batalla de los Castillejos.

Los marroquies atacaron en masa. Prim llamo a combatir a los cuatro regimientos
de infanteria de que disponia, y los soldados tuvieron que ponerse a luchar de lo
lindo. El cansancio de los soldados de Prim, que llevaban horas y horas de combate, y
la enorme superioridad numérica del enemigo provocé que la linea espafiola
empezara a tambalearse. El Regimiento del Principe qued6 practicamente copado, y
Prim orden6 a todos los hombres que fuesen a repeler la carga de los marroquies. Y
cuando dijo todos los hombres, se referia absolutamente a todos.

Tarrés veia lo que estaba pasando y no sabia si tenia que ir corriendo para que
Prim lo viera o mas bien dar media vuelta discretamente para salvar el pellejo.
Robledo, a su lado, estaba palido, porque era consciente de que si la linea de soldados
se hundia, los marroquies seguirian con la escabechina y no se detendrian hasta llegar
a los artilleros. De repente, vieron que Prim, a lomos de su caballo, cabalgaba hacia
donde estaban los artilleros y ellos cuatro. Tarrés se le acercé rapidamente para ver
qué pasaba. Prim, desde lo alto del caballo, se gritaba con el coronel.

—Berroeta —dijo, por lo que Tarrés supuso que ese debia de ser el nombre del
artillero—, le estoy diciendo que los forme ahora mismo y que calen las bayonetas en
las carabinas; no discuta mas.

—Piense un momento, general. jLogrard que nos maten a todos! jMis hombres no
estan habituados a atacar como si fueran de la infanteria! jPero si mis sargentos ni
llevan armas de fuego! jSera un sacrificio inutil!

—iCoronel Berroeta, obedezca! Necesito a sus hombres para reforzar la linea.
iNo discuta y actue!
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Prim hizo dar media vuelta a su caballo y se dirigié con él hacia donde se veia
mas jaleo sin volver la cabeza ni un segundo, totalmente convencido de que el
coronel se tragaria el orgullo y lo seguiria con sus hombres. Berroeta, con un ademan
que daba miedo, se puso a dar 6rdenes.

—iQue todos los hombres formen aqui, en este llano! ;Doénde estan los oficiales?
jUsted! Si, usted! —dijo de golpe, sefialando con el dedo a Robledo—. jQueda
adscrito a mi regimiento! Tome a sus ayudantes y aytideme a formar a los...

—Pero, pero... Coronel, yo solo soy un observador, yo no... —se excusé
Robledo, totalmente aterrorizado por lo que significaban las 6rdenes de Berroeta.

—¢Como se llama?

—:Yo? —pregunté el teniente, sefialandose a si mismo con el dedo—. Yo,
Robledo.

—Robledo, encarguese de hacer formar en tres lineas a la dotacion de esos de
doce...

—¢Queé doce, sefior? No los veo. ¢ De qué habla?

—De los cafiones de doce pulgadas. jHay que explicarlo todo! jAlli, sitae alli a la
gente!

Los tres expolicias miraron hacia los lados por si habia alguna posibilidad de irse
discretamente, pero era del todo imposible. Irse corriendo en medio de un guirigay
como aquel solo podia significar, si te pillaban, un consejo de guerra sumarisimo y el
fusilamiento. No podia jugarse con eso. De modo que no les qued6 mas remedio que
situarse entre los soldados de las dotaciones de los cafiones que, por suerte, estaban
mas asustados aun que ellos. Un soldado de artilleria sabe que puede morir de formas
muy diversas: porque el cafion reviente, por los disparos de los cafiones enemigos que
tienen la desagradable costumbre de disparar contra los cafiones que tienen delante;
por alguna bala perdida o por una carga de caballeria. Si, es cierto que todo eso podia
suceder, pero lo mas habitual era que en las batallas sobrevivieran muchos mas
artilleros que compafieros de infanteria. Ahora se veian con la obligacion de
comportarse como soldados de a pie y, ademas, sin un gran adiestramiento ni ninguna
moral. El coronel Berroeta, cuando tuvo a los hombres mas o menos formados, alzé
la voz para gritar una arenga rapida:

—iSoldados del Quinto! jEl general Prim nos ha pedido ayuda en nombre de los
compafieros que se estan matando por nosotros! jTenemos que salvarlos y no
podemos disparar con nuestros cafiones, porque las balas de cafion no distinguen
entre amigos y enemigos! jLo haremos, pues, a la bayoneta! jQuiero que avancen en
orden abierto y que no disparen hasta que no tengan al enemigo muy cerca! jAdelante
y démosles por el culo!

Los soldados no gritaron lo mas minimo, porque no estaban nada entusiasmados.
Nada, ni siquiera la sorpresa de oir a su coronel soltando ordinarieces, €él, que era un
hombre tan catdlico que no se le caia nunca la Virgen de la boca, les infundio6 el
menor furor combativo. jSi estaban matando a los cabrones de infanteria, que
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hubiesen tenido suerte y les hubiese tocado artilleria! ;Por qué diantre tenian que ir
ellos a ayudarlos? Cuando habia que arrastrar los cafiones, los infantes no movian ni
un dedo, ¢no?

Los cuatro escuadrones, de un centenar largo de hombres cada uno, empezaron a
andar con las bayonetas apuntadas. Tarrés, Estop y Sabatés se habian situado
habilmente en la tercera fila del segundo escuadrén, donde les parecié que tenian
menos posibilidades de acabar lastimados. A Robledo le habria gustado colocarse alli,
pero el capitan del escuadron lo habia invitado a capitanearlo a su lado, y el teniente
no habia tenido mas remedio que sacar el sable y andar delante de las filas con cara
de acojonado.

Avanzar en orden abierto provocé confusion entre los artilleros. Era una maniobra
que la mayoria jamas habia hecho, y solo los mas avispados se habian fijado en como
la hacian los de infanteria. Avanzar en orden abierto implicaba abrir mucho las filas.
Los soldados tenian que agruparse por parejas y, entonces, separarse una decena de
metros de las demas parejas que los rodeaban. Era una maniobra complicada, porque
las irregularidades del terreno solian impedir un despliegue de manual y, ademas, el
hecho de que hubiera cuatro escuadrones diferentes del mismo regimiento motivo que
los soldados se mezclaran sin demasiado sentido mientras iban avanzando. Por si eso
fuera poco, los oficiales de artilleria que comandaban a los soldados no sabian donde
tenian que ponerse para controlarlos durante la maniobra. El resultado fue que el
Quinto, mas que desplegarse, se dispersé sobre el terreno y perdiéo mucha efectividad.

Mientras tanto, los magrebies casi habian acabado con el Regimiento del
Principe. Prim corria arriba y abajo con su caballo, animando a los defensores, pero,
por una vez en su carrera militar, no sabia muy bien qué tenia que hacer para parar el
golpe. Las primeras parejas de artilleros que llegaron al lugar del combate fueron
aniquiladas rapidamente. Enfrentarse de dos en dos a aquella masa de centenares de
hombres era un suicidio. Los soldados que iban mas rezagados empezaron a frenar y
a agruparse instintivamente. El coronel Berroeta quiso rectificar:

—ijAgrupense! jAgrupense!

Fue entonces cuando el teniente Robledo decidi6 que ya tenia suficiente. Al
principio habia ido delante del regimiento, obligado por los oficiales del Quinto. Pero
ahora que una bala perdida habia herido de gravedad al capitan que lo acompafiaba, le
parecio que era el momento de largarse. Empez0 a recular, animando a los hombres a
seguir adelante, mientras él iba ganando metros hacia atras. Tarrés, que no estaba
demasiado lejos, se dio cuenta de la maniobra del teniente e hizo una sefial a sus dos
hombres.

—iMiradlo! No tendriamos que dejarle ir tan lejos, ¢no?

—iYa lo creo que no! —medio rio Estop—. Ya me encargo yo.

Estop se agazapd y empez06 a acercarse por detras a Robledo, que, mientras tanto,
seguia andando como un cangrejo. A la vez, el combate se acercaba. Los soldados del
Principe habian empezado a retroceder de forma relativamente ordenada y se estaban
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reuniendo con los del Quinto de Artilleria. El contacto de las dos unidades fue
negativo para ambas. Los soldados de los dos cuerpos se molestaron mutuamente y
rompieron las precarias formaciones que habian logrado construir. Ya fuera por
casualidad o por habilidad, lo cierto es que los marroquies se aprovecharon de ello.
Los que mas recibieron fueron los artilleros reconvertidos en infantes. Si ya les habia
costado desplegarse y reagruparse, al verse obligados a mezclarse con los soldados
del Principe, que tenian mas ganas incluso que ellos mismos de largarse del campo de
batalla, todavia estaban mas confundidos y eran mas torpes en sus movimientos. L.os
marroquies, como era habitual en ellos, no hicieron ningin tipo de descarga
coordinada de las espingardas, pero eran tantos que sus disparos descoordinados
empezaron a abrir grandes brechas en la formacion del Quinto. El coronel Berroeta,
desde lo alto del caballo y con el sable en la mano, animaba a gritos a sus hombres,
pero todo parecia inutil.

Estop, mientras tanto, ya se habia situado unos metros detras de Robledo. El
teniente, que seguia andando hacia atras, solo tenia ojos para lo que ocurria delante
de él, donde una masa cada vez mas informe de soldados se estremecia y moria
debido al fuego enemigo. Estop pens6 en pegarle un tiro por la espalda, pero la
cercania de los enemigos lo hacia muy peligroso porque no le daria tiempo a recargar
el arma si los soldados que tenia delante se veian desbordados. También podia
clavarle la bayoneta por detras, pero el riesgo de que alguien lo viera era muy alto.
Finalmente, se le acercé y le puso un pie detras. Robledo perdi6 el equilibrio, golpe6
el suelo con la cabeza y quedé tumbado boca arriba con los ojos cerrados. Estop
queria tenerlo asi, a ras de suelo, para que, cuando le clavara la bayoneta fuera todo
mucho mas discreto. Robledo habia perdido el mundo de vista, le dolia horrores la
cabeza, y hasta con los ojos cerrados notaba como si hubiera una especie de niebla
roja que giraba a su alrededor. Se sujeto las sienes y empez0 a incorporarse, a pesar
de que estaba muy mareado.

Estop, bajo la mirada de sus dos compafieros, quiso aprovechar el momento, pero
los acontecimientos lo desbordaron. De repente, la masa de artilleros reconvertidos en
infantes rompié totalmente la formacion, y empezaron todos a correr despavoridos
ante el empuje de los marroquies. Al ver como los artilleros y los infantes pasaban
volando a su lado, Estop decidi6 sobre la marcha que ya se encargaria de Robledo en
otro momento, y que lo que tenia que hacer entonces era correr como los demas para
salvar el pellejo.

Robledo no sabia si el jaleo que oia a su alrededor era real o era simplemente un
eco del enorme trompazo que se habia dado con un pedrusco del suelo. Incorporo la
mitad del cuerpo y empezo, con precaucion, a abrir los ojos, solo una rendija. La luz
del mediodia aclaré un poco la niebla roja que lo sofocaba, pero no le aclar6 del todo
las ideas. Vela pasar a mucha gente y todo el mundo gritaba, pero en aquel momento
su dolor pedia mas silencio y tranquilidad que otra cosa. jQué mala suerte, aquella
caida! Pero ;como cofio habia caido? Estuvo un instante sin recordarlo hasta que, de

www.lectulandia.com - Pagina 137



repente, todo le regres6 dolorosamente a la cabeza. El andaba hacia atras para alejarse
de la batalla y habia tropezado con algo y se habia caido... La batalla... jLa batalla!
Todo adquiri6 sentido, pero de una forma dramatica. Comprendié que aquellas
sombras amarronadas y azules que corrian y pasaban a su lado eran soldados de los
suyos: de marron, los del Regimiento del Principe, y de azul, los del Quinto de
Artilleria, mientras que las figuras multicolores que se dirigian hacia él eran los
marroquies que los perseguian. Se levant6 lo mas rapido que pudo, mareado, pero
con mala suerte, porque cuando estuvo de pie, choc6 con uno de los dltimos artilleros
que huian. El artillero, que no llegd a caer, toco el suelo con las manos y siguio
corriendo para salvar su vida, pero Robledo, que ya estaba mareado del golpe
anterior, se quedé plantado intentando no caerse de nuevo. Y eso lo llevé a tardar el
tiempo justo para que los primeros magrebies llegaran donde estaba. Los tres o cuatro
primeros pasaron a su lado como si no lo hubiesen visto. Por un momento, el teniente
pensé que tal vez el golpe en la cabeza le habia provocado alucinaciones y que
realmente todo lo que estaba viendo no estaba pasando. Pero si que estaba pasando.
Un magrebi bajito, rapado como todos los demas, se le acercé con la gumia, el
cuchillo curvado que llevaba la mayoria de los marroquies, y se la clavo entre las
costillas, buscandole el corazén. Robledo noté un gran dolor, un ahogo, y se fijé en
que el marroqui que lo estaba matando tenia los dientes muy separados.

Tarrés, a cierta distancia, solo alcanzo a ver que Robledo se quedaba en medio de
los enemigos y pens6 que seria muy dificil que sobreviviera. En cualquier caso, era
practicamente seguro que habia dejado de ser un estorbo para sus planes. Sabatés,
mientras corrian, le sefiald un punto situado un poco mas adelante, donde ya estaba
Estop. De aquella direccién llegaba un regimiento de refresco, que por el uniforme
era de infanteria, pero que por el ritmo que llevaba parecia ir de paseo por la montafia
mas que acudir en ayuda de unos compaiieros en peligro. Daba la impresion de que
los soldados y sus oficiales, en vista de los estragos que los enemigos habian
provocado entre sus compafieros, no estaban demasiado dispuestos a arriesgarse a
recibir una buena paliza. Fuera como fuese, todos los supervivientes de la matanza
empezaron a converger hacia aquel regimiento mas o menos bien formado, porque
parecia la unica isla de seguridad en medio de aquel campo de muerte.

No solo los supervivientes. Se habia llegado a un momento critico de la batalla, y
el general Prim lo sabia. Habia sacrificado la vida de los soldados del Quinto de
Artilleria para dar tiempo a que llegaran los refuerzos que habia pedido al general
Zabala, el jefe del Segundo Cuerpo. Zabala le habia enviado el Regimiento de
Cordoba, un grupo de soldados poco adiestrados que no estaban especialmente felices
del papel que les tocaba desempefiar ahora. Prim, con todo su Estado Mayor y su
escolta, se acerco al regimiento que avanzaba lentamente. Tarrés y los otros dos
expolicias llegaron al regimiento practicamente a la vez que Prim. El general tenia
aspecto de estar cabreado y hablaba a gritos con sus ayudantes, catalanes como él.

—iFort, venga aqui!
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Un teniente coronel bigotudo cabalgé hacia Prim.

—Usted dira, general.

—¢Qué les pasa a aquellos, a los de Coérdoba, que no se mueven? ;Como se llama
el coronel? —Fort era ayudante de Prim por muchas cosas, entre las que se contaba
su memoria de elefante.

—Vicente Vargas, dependiente del brigadier Angulo. Pero no veo a ninguno de
los dos por ninguna parte.

—Pues no los busque. Ya me encargo yo personalmente de estos soldados.

Prim clavé los tacones a su pobre caballo, que salié disparado hacia los soldados
de Cordoba, que habian llegado a una colina. Tarrés, algo mas lejos, hizo una sefial a
sus dos compaiieros para que se apresuraran para llegar al mismo tiempo que Prim.

La llegada del general caus6 conmocion entre los soldados y los pocos oficiales
que los acompafiaban en aquel momento. La mayoria se dio cuenta de que se habia
acabado lo de remolonear y que ya no tendrian mas remedio que participar en la
batalla. Prim detuvo el caballo en medio de la linea de los soldados y se incorporo
levantandose sobre los estribos.

—iSoldados del Regimiento de Cordoba! ¢ Ven a su enemigo alla delante? Parece
poderoso, pero no lo es; jteme nuestra fuerza y nuestras bayonetas! jAhora es el
momento de que demuestren quiénes son! jDejen aqui mismo las mochilas y
matenlos con sus armas!

La arenga podia haber sido del todo estimulante, pero la orden de dejar las
mochilas no gusté nada a los soldados. Para un soldado, la mochila lo era todo.
Aunque teoricamente estaba completamente regulado qué podia llevar en ella y qué
no, en la practica los soldados metian lo que querian. Muchos habian acumulado
algun recuerdo robado a los muertos en la campafia, especialmente a los marroquies,
pero también a algin espafiol. Cartas de la familia, algtn retrato o grabado, todo lo
que les importaba. ;Y ahora tenian que dejarlo todo en el suelo en medio de la nada, a
unos doscientos metros del enemigo y rodeados de soldados espafioles que huian y
que podian aprovecharse de la situacion? jNi hablar! Tarrés, Sabatés y Estop habian
llegado a la colina donde estaban, refunfufiando, los hombres del Regimiento de
Cordoba. Ellos entendian por qué no querian dejar las mochilas, algo que los
generaluchos, coroneles y demas patulea jamas entenderia, porque siempre habia
quien les guardaba las cosas muy lejos de la batalla. Tarrés supo que era el momento
de actuar. Se acercé a Prim y empez6 a hablarle en catalan.

—iGeneral, general! jSefior, si quiere, nosotros guardaremos las mochilas a los
companeros! jLas defenderemos lo que haga falta hasta que vuelvan!

Prim lo observo un momento, un poco sorprendido de que un simple soldado se
dirigiera a él de aquella forma. Al ver a Tarrés y a los otros dos se percatd de que
llevaban el uniforme de los cazadores, aunque no del todo. En realidad, habia detalles
del uniforme que se le escapaban...

—iMuy bien, catalanes! Me parece bien. Defiendan las mochilas de sus
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companeros y...

El teniente coronel Fort lo interrumpi6é y acercoé su caballo al de Prim para
hablarle sin que los demas lo oyeran.

—Sefior, no sé si se ha fijado, pero estos tres soldados son de los tiradores de
Ceuta... Presidiarios, general... No sé si es demasiado conveniente que unos cuantos
ladrones guarden las propiedades de sus compafieros.

—Ah, caramba... Bueno, da igual. —Prim grité para que lo oyeran bien—: Fort,
ordene que anoten el nombre de los tres soldados que defenderan las mochilas. Y
ustedes —anadio, refiriéndose a los soldados de Cérdoba—, jadelante ahora mismo!

Los soldados soltaron las mochilas sin muchas ganas, calaron las bayonetas y
empezaron a avanzar hacia el enemigo, colina abajo. Prim los iba siguiendo con una
veintena de acompafiantes, mientras que Tarrés, Sabatés y Estop se quedaban en la
colina, guardando las bolsas. De momento, todo estaba saliendo bien. Por primera
vez un jefe, el general Prim sin ir mas lejos, se habia fijado en ellos de forma positiva
y sin tener que arriesgar el pellejo mas de la cuenta. Tarrés todavia no sabia como lo
usaria, pero era un paso en la buena direccion, eso seguro.

Sin embargo, las cosas se torcieron rapidamente. Aquel dia, los moros, que
normalmente luchaban con poco orden, habian sufrido muchas acometidas con la
bayoneta y habian aprendido o, como minimo, se habian acostumbrado a aguantarlas.
El primer ataque del Regimiento de Cdérdoba no solo no provocd que el enemigo
diera media vuelta, sino que fueron los soldados espafioles quienes tuvieron que
retroceder, algo sorprendidos por el escaso efecto que habian producido,
contrariamente a lo habitual, en sus adversarios. Prim los incit6 de nuevo, y de nuevo
bajaron la colina y sucedio lo mismo, de modo que tuvieron que recular hasta sus
propias mochilas. Esta vez los moros se dieron cuenta de que les habian minado la
moral y, aunque desorganizadamente, empezaron a avanzar hacia los espafioles. Los
soldados, al ver tan decidido al enemigo, siguieron reculando y empezaron, incluso, a
alejarse de las mochilas. Prim, alarmado, corrié con el caballo hasta donde estaba el
abanderado y le quit6 la bandera del regimiento.

—iSoldados! —grit6 Prim a lomos del caballo con la bandera en alto—. jEstan
dejando atras las mochilas y no les puedo decir nada, porque son suyas y pueden
hacer con ellas lo que les plazca! Pero también estan dejando atras la bandera y a
quien la lleva, que soy yo. jLes aseguro, como me llamo Joan Prim, que voy a
lanzarme de cabeza contra los moros, tanto si me acompafian como si no!

La arenga detuvo la reculada. Que un general como Prim los abroncara de aquel
modo no era un asunto menor. Sabian que si liquidaban a Prim, los soldados, los
suboficiales y hasta algunos oficiales menores se la cargarian con todas las de la ley.
A algunos, los gritos del general no les despert6 el miedo por lo que les podia pasar si
no lo seguian, sino que los animo a lanzarse al combate, en una especie de locura de
sangre. De todos modos, el regimiento seguia indeciso, y Tarrés supo ver, por fin, su
oportunidad. Corri6 hasta el caballo del general y grit6 a la tropa:
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—Compafieros, ;dejaréis morir solo a vuestro general? jYo, no! Mis amigos y yo
vamos con él!

Tarrés volvid la cabeza para ver la reaccion de Prim, y lo que vio lo satisfizo.
Prim tenia los ojos enrojecidos y una media sonrisa cruel que le conferia un aire
decidido y satisfecho. Ademas, el grito de aquel otro soldado acab6 de decidir a los
soldados de Cordoba. Tomaron con fuerza los fusiles con la bayoneta y empezaron a
avanzar por tercera vez; en esta ocasion cuesta arriba, hacia la colina donde estaban
las mochilas.

Prim y su escolta también se lanzaron al ataque. A sablazos y bayonetazos, el
empuje ahuyenté a los enemigos de la colina. Dieciséis de los veinte hombres que
acompafiaban a Prim quedaron heridos en el suelo, pero él, para variar, quiza porque
como decian los soldados habia nacido de pie, no sufri6 la mas minima herida.

Tarrés, después de la carga hacia arriba, después de seis horas de combate y de
haber jugado sus cartas ante el general Prim, estaba agotado. Apoy¢ el fusil en el
suelo y se aferro al cafién con las dos manos mientras agachaba la cabeza e intentaba
recobrar el aliento. Prim tenia su nombre, sabia quién era y le debia una. Esta podia
ser su carta de salvacion y el pasaporte para volver a ser quien habia sido durante
tanto tiempo: Jeroni Tarrés, ladrén, policia y futuro asesino de todos aquellos que un
dia lo llevaron hasta aquella colina entre Ceuta y Tetuan.

Algeciras era el primer lugar realmente exdtico que Gort habia visto. La ciudad, que
no era demasiado grande, se extendia alrededor del puerto, donde se agrupaban
basicamente barcos de carga, veleros y algun vapor mas moderno. Un lado daba a
una bahia muy cerrada y en el otro habia una roca inmensa, imponente, propiedad de
los britanicos: el pefion de Gibraltar. La roca, ademas de una gran bandera de Gran
Bretafia, estaba protegida por cuatro vapores de guerra de Su Majestad la emperatriz
Victoria que recordaban a los marineros y soldados espafioles que se concentraban en
Algeciras aquello de que cada uno en su casa y Dios, fuese cat6lico o protestante, en
la de todos. La ciudad era distinta de todo lo que Gort habia visto, algo normal,
porque su experiencia se centraba en Reus, Tarragona, Barcelona y, ahora, en tres
horas en Alicante y en la vision del puerto de Malaga desde el San Francisco de
Borija, el vapor civil que los habia conducido desde Barcelona hasta Algeciras. La
ciudad vivia de lo que producia el puerto y de la proximidad con Gibraltar. Algunos
ingleses ricos se construian mansiones que les permitieran abandonar la estrechez de
la vida en el pefi6n y, a menudo, ellos mismos controlaban los fletamentos de los
barcos de carga que se detenian en Algeciras. Habia unos cuantos edificios oficiales,
pintados de un blanco descolorido y un monton de casas bajas donde vivian todos los
que sacaban provecho del puerto. Y la gente... Si Barcelona le habia parecido
cosmopolita, en Algeciras la mezcla de nacionalidades era aun mas destacable,
porque era un sitio mucho mas pequefio. Habia, obviamente, muchos andaluces, pero
también muchos magrebies, a los que los voluntarios miraban con especial
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curiosidad. Y franceses, y piamonteses, y portugueses, y napolitanos y hasta una
legacion del Imperio austrohtingaro, compuesta por unos hombres bigotudos que se
pasaban todo el dia buscando pelea con los piamonteses y con los demas italianos.
Puede que los mas extrafios de todos fueran los marineros orientales, unos hombres
bajitos y con poco pelo que solo se relacionaban entre si y que no se sentaban en el
suelo, sino que se agachaban y adoptaban una postura incomoda en la que podian
pasarse horas hablando en una lengua gutural de la que no se entendia nada. Gort lo
observaba fascinado, entre otras cosas porque era la primera vez en muchos dias que
tenia un poco de tiempo para contemplarlo todo con cierta tranquilidad.

El dltimo mes, antes de llegar a Algeciras, habia sido vertiginoso. Finalmente, el
dia antes de Navidad habia llegado el permiso oficial para constituir los voluntarios.
Gort, adscrito al aburrido servicio del teniente Ferrer Carriol, no lo habia tenido que
sufrir con demasiada intensidad, pero los que estaban alrededor de Sugrafies habian
tenido que sudar de lo lindo para cumplir las exigencias que conllevaba poner el
regimiento en marcha. Gort, que odiaba preparar documentos y rellenar formularios,
se habia encontrado mas de un dia y mas de dos sentado ante un monton de libros de
entradas y salidas del material mas inverosimil, desde una bandera bordada hasta una
partida de mas de mil quinientas fajas para el uniforme. Habia que inventariarlo todo,
archivarlo, comprobar que llegara y que se almacenara correctamente o, a veces,
incluso que se embalara para preparar su transporte a Africa. Por suerte para él, el
teniente siempre lo reclamaba para realizar tareas mas urgentes, como limpiarle los
botines o coserle unos botones, por ejemplo.

Una vez conseguidos los permisos, Sugrafies habia encargado la tarea del
reclutamiento al subteniente Tarrec, que era un hombre juicioso, y todo habia ido
muy bien. Aunque al principio se hablé de constituir dos batallones, finalmente se
redujo a uno, porque si no, quizas habrian acabado el reclutamiento con el tratado de
paz de la guerra firmado. Habia voluntarios de sobra y, para sorpresa de Gort, la
mayoria no se alistaba para solucionar problemas econdmicos, como aquellos
hombres que habian ido al principio a la Ciudadela a interesarse por el futuro
batallon, sino por ganas de aventura o de convertirse en unos nuevos almogavares.
Gort nunca habia oido hablar de los tales almogavares hasta que se hablo bastante de
ellos en los panfletos patriéticos que los barceloneses habian consumido a pufiados.
Ahora daba la impresién de que los voluntarios no iban a luchar a Africa sino a
conquistar una nueva Grecia, como decian que habian hecho aquellos soldados hacia
no sé cuantos afios. Tarrec los iba distribuyendo en cuatro compafias. A Gort,
ayudante del teniente Ferrer Carriol, le tocaba la primera, la que tedricamente era la
de choque. El propio Tarrec estaba en la segunda y el teniente Mox6 y Bocanegra
habian sido asignados a la tercera.

Tal como Gort habia temido, los doscientos reales por barba de la prima de
alistamiento habian volado para pagar el uniforme, con el agravante de que las
fantasias de Sugrafies, incentivadas a distancia por las cartas que enviaba el general
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Prim, habian disefiado un uniforme que se habia disparado de precio. Ningin
problema; la Diputacion de Barcelona se rasco el bolsillo, y se compraron los
uniformes.

iY qué uniformes! Gort se sentia un poco extrafio vestido de voluntario. Habia
visto llevar un traje parecido a los campesinos del Alt Camp durante las fiestas
mayores, pero como uniforme militar era algo raro. Barretina roja, una chaqueta de
pana azul desabrochada, suponia que debido al calor del desierto, pafiuelo anudado
como una corbata, un chaleco de rayas, faja azul y un pantalén que llegaba justo
debajo de la rodilla, junto con unas medias blancas y alpargatas. Se les veia a la
legua, y mas cuando se comparaban con los soldados regulares. No era del todo
incomodo, excepto por el hecho de que cuando corrias, la faja tendia a abrirse, y
entonces, los pantalones se aflojaban. Era cuestion de apretarsela muy fuerte y
esperar que las sacudidas de una carrerilla no dejaran al voluntario con el culo al aire.

Cuando tuvo el uniforme, Gort se fue a ver a Rosa. Tenia ganas de ensefarselo,
pero estaba inquieto porque era consciente de que podia ser una de las ultimas veces
que la viera. Todavia no sabia cuando tenia que partir hacia Africa, pero seguro que
faltaba poco y, ademas, vete a saber qué pasaria durante la guerra y, con suerte,
después. No solo tenia que jugarse la vida contra el enemigo, sino que también
tendria que arreglar sus problemas con Tarrés y, si podia, con sus hombres. Y si todo
acababa bien y no habian pasado demasiados meses, no tenia totalmente claro que
fuera a tener ganas de volver a su vida de antes. Estaba claro que Rosa tal vez no
encajaba en absoluto con el tipo de vida que Gort llevaba en Reus: una vida de
campesino privilegiado, sin tierras pero con un trato especial con el patron, que era su
padrino y comandante, Victoria Sugrafies, en la que cazaba, se acostaba con unas
cuantas chicas, participaba en peleas... Puede que todo eso, si las ganas de venganza
que le habian carcomido las entrafias desde que habia cumplido catorce afios
desaparecian, ya no tendria ningun sentido. Y si tenia que cambiar de vida, ;debia
seguir pensando en Rosa? El corazon le decia que si, pero la cabeza, lo contrario.

Rosa demostro que, en cuestiones sentimentales, tenia mas sentido comun que é€l,
quien, a pesar de su dureza, su nariz torcida y su voz grave, no era mas que un pipiolo
en lo que a estos temas se refiere. Cuando Rosa lo vio plantado en la esquina con el
flamante uniforme, esboz6 una sonrisa triste.

—¢Qué te parece? —pregunto Gort, volviéndose para que Rosa viera bien la ropa
que llevaba—. ¢No lo ves un poco estrafalario?

—Lo que veo en este uniforme es tu billete para irte el dia menos pensado a la
guerra, eso es lo que veo... ;Y sabes qué te digo? iMejor! La verdad es que lo de
vernos asi, de esta forma, para escondernos y que me sobes...

—A ver, Rosa, que ti también me sobas a mi, ;eh? —solté Gort, sorprendido por
el giro que habia dado la conversacion.

—iMe da exactamente igual quién soba a quién! Lo que importa es que esto no va
a ninguna parte. Tu lo que quieres es irte a esta pufietera guerra tuya, y yo lo que
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quiero es regresar a Cuba, a ver a mi familia. ;Sabes qué? Mejor dejémonos de
tonterias. Por mi, no hace falta que vuelvas mas.

—Pero, Rosa, yo... Volveré y entonces...

—iEntonces, nada! No quiero un novio asi, la verdad. jVete y no vuelvas!

Rosa se gir6 de repente y echd a correr hacia el palacio de Antonio Lopez. Era
una muchacha fuerte y no solt6 ni una sola lagrima hasta que se meti6 en la cama,
unas horas después.

En un primer momento, Gort se cabred, pero después se sintio extrafiamente
afiorado y ligeramente triste. Por suerte para él, los preparativos para el
adiestramiento y la partida de los voluntarios no dejaban demasiado tiempo a las
afloranzas. Al formar parte de la Primera Compafiia del batallén, Gort tuvo que
entrenarse mucho mas que los demas. El teniente Tarrec elegia a los soldados que
tenian experiencia militar o vela mas avispados y fuertes entre los que se iban
alistando. Gort no tenia ninguna experiencia en cuestiones militares, pero enseguida
quedo claro que era el mejor tirador y que cuando habia que plantar batalla, no se
quedaba nunca atras. Aun asi, algunos de los voluntarios de la Primera Compafiia
eran mucho mas fuertes y corpulentos que él. Ahora bien, el entrenamiento no podia
durar demasiado, porque el tiempo pasaba muy deprisa. Sugrafies queria irse de
Barcelona lo antes posible y apresuraba a todo el mundo, especialmente a Tarrec.

—Tu alistalos, alistalos y no te preocupes por la seleccion. Ya volveremos buenos
a los soldados sobre la marcha. Este regimiento se bregara en la batalla, y esto nos
hara grandes. No te preocupes, lo importante es que tengan ganas, que la voluntad los
arrastre; jel empuje y la valentia lo es todo!

Pero a Tarrec esta clase de cosas le entraban por un oido y le salian por el otro.
No daba el visto bueno a ningun hombre que se presentaba en la Ciudadela sin hablar
un rato con él, sin verlo correr y sin verlo disparar. Y de este modo, el teniente
rechazo6 a muchos de los que se presentaron, para disgusto de Sugrafies. El
comandante estaba también preocupado porque aunque el batallon ya era un hecho,
esto no significaba que acabara luchando en Africa. El general Dulce, el capitan
general de Catalufia, que era un tipo retorcido, le habia advertido que los Voluntarios
de Catalufia tenian muchos enemigos mas encarnizados que el ejército de Marruecos.

—iQuerido amigo Sugrafies! jQué alegria verle con su uniforme nuevo, un
uniforme que loa las virtudes de su raza catalana, tan espafiola por otra parte...!

El dia que Dulce se lo solto, a Sugrafies se le puso la barba de punta. ¢Donde
queria ir a parar aquel cabrén?

—Asi que el uniforme le gusta, general... Me alegro, me alegro mucho. Creo que
ayudara a mis hombres...

—Nuestros hombres, Sugrafies, nuestros hombres... —lo interrumpié Dulce.

—De acuerdo, general, nuestros hombres... Pues bien, les ayudara a motivarse
para la batalla, para luchar por la reina, que es lo que importa, ;no? Pero, perdone,
idecia lo del uniforme por algo?

www.lectulandia.com - Pagina 144



—Ah, qué perspicaz es, Sugrafies. jQué bien hizo Prim al elegirlo en contra del
criterio de muchos!

«Uno de ellos, td, hijo de puta», pens6 Sugrafies mientras sonreia beatificamente
al general, que prosiguio:

—S], lo decia porque, no sé si se habra enterado, se han levantado algunas voces,
hay que decir que siempre de forma bien intencionada, en contra de que haya una
parte del Ejército que se distinga regionalmente, como es su caso... Dicen que es un
privilegio inmerecido y que a los catalanes ya se les da muchas cosas, para ser, en
resumidas cuentas, tan poco agradecidos...

—Y los tercios vascos que también se estan alistando, jacaso no iran vestidos
distintos de los demas también? Ademas, ya me perdonara, pero me gustaria
recordarle que centenares de catalanes han dado la vida por la causa de la libertad y
que incluso muchos carlistas del pais contribuyen actualmente, una vez terminadas
las guerras carlistas, con su esfuerzo y su dinero... —Sugrafies, sin darse cuenta,
estaba empezando a alzar el tono. Dulce habia ido cambiando de expresion hasta que
lo corto con una sola palabra.

—General, teniente coronel.

—:Como dice? —pregunto Sugraiies.

—Que usted, teniente coronel, tiene que tratarme de general. ; Entendido?

—Si, sefior. Disculpe, sefior... General...

Dulce, después de la bajada de pantalones de Sugraiies, recupero el tono suave de
la conversacion.

—Muy bien, Sugrafies, no se preocupe por lo que digan los demas. Usted ya tiene
el batallén, el juguete de Prim, y no creo que nadie pueda quitarselo. De todas
formas, y hablando entre amigos... porque usted y yo somos amigos, ¢verdad?

—Desde luego, general, muy amigos. —A Sugrafies se lo llevaban los demonios
al decirlo.

—Pues de un amigo a otro, le diré que yo, de usted, no abusaria de mi suerte. Ya
tiene el permiso para formar un batallén, férmelo, pero no hace falta que forme
ningun otro...

—Pero, general, el decreto de constitucion del batallon me permite formar otro
mas, como minimo...

—iDéjese de reglamentos y de leyes del carajo! ;Desde cuando hemos hecho
caso de los papeluchos los militares? Hagame caso, si quiere tener su regimientillo,
corra, no se entretenga, apurese, porque el tiempo no va siempre a favor de quien
tiene razon. Y, ademas, para desfilar un poco por Barcelona y, con un poco de suerte,
por Madrid, no se necesita mucho mas, me parece a mi...

Los comentarios con mala leche de Dulce sentaron muy mal a Sugrafies. Sobre el
caballo, mientras volvia a la Ciudadela, repasaba el listado de insultos que conocia
mientras recordaba la conversacion. Si hubiese sido un hombre frio, habria enviado
inmediatamente una carta a Prim o, mejor aun, la habria hecho llegar a manos del
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general a través de uno de sus hombres para que Prim supiera detener las maniobras
de aquel grupo de enemigos, mas mala gente que todos los marroquies juntos. Pero el
comandante era gato viejo. Si hacia eso, Prim podia tener la tentacion de usar los
obstaculos que se ponian a los Voluntarios de Catalufia no como un trampolin para
que el batallén se formara y fuera a luchar sino, quiza, como moneda de cambio en
alguna maniobra politica que a él le interesara mas. Apreciaba a Prim, pero sabia que
siempre iba a la suya y que, para el general, lo primero era él mismo, lo segundo, él, y
lo tercero, el general Joan Prim. Asi que lo descart6 mientras obligaba al caballo a ir
al paso entre los barceloneses helados que regresaban a casa para entrar en calor. No,
lo que tenia que hacer era tragarse el orgullo y hacer caso al general Dulce: acelerar,
apresurarse e irse a Africa lo antes posible con los soldados que fuera. jQué cofio, los
voluntarios eran suyos, no del egocéntrico de Prim ni del mezquino de Dulce! Y él,
Victoria Sugrafies Fernandez, queria llevar a sus hombres a la batalla en contra de
todo y de todos aunque fuera lo ultimo que pudiera hacer en la vida.

Después de la conversacion con Dulce, Sugrafies aceleré todavia mas, para
sufrimiento de todo el mundo y especialmente de Tarrec, que tuvo que aceptar a
regafadientes a todos los que se presentaban como voluntarios para el batallén sin
pensarselo demasiado. Todo eran prisas, todo eran nervios. Ademas, la sociedad
barcelonesa habia decidido que los voluntarios eran unos héroes antes de haber
pisado el campo de batalla y cada vez resultaba mas dificil pasear por la calle. A
Gort, que aparentaba mas afos gracias a la nariz torcida y a la cara de malas pulgas
que lucia siempre, llegaron a pararlo en el Portal Nou para que besara a un bebé que
dos criadas risuefias sacaban a pasear. Aunque Gort se negd enérgicamente, las
criadas lo siguieron con el pequefio un buen trecho alabandolo en voz alta e
insistiendo para que cargara al nifio en brazos. Por una vez en su vida, Gort no supo
qué decir y acabo corriendo para huir de las dos mujeres, que no pararon de reir en
ningun momento.

La actitud de los barceloneses iba en paralelo a la de las fuerzas vivas. Hasta el
dia de Navidad, aproximadamente, los funcionarios civiles y militares, y los proceres
de la ciudad habian guardado una distancia mas o menos amable hacia Sugrafies y sus
hombres. No era cuestion de quedar mal con ellos, porque en definitiva quien los
avalaba era el general Prim, pero tampoco era cuestion de comprometerse muy en
serio con una empresa que quiza la alta politica, o simplemente el curso de la guerra,
hiciera que acabara en nada. Pero en cuanto se publico el decreto de constitucion del
batallon, todo el mundo queria figurar al lado de los voluntarios. Se organizaban
juntas de todo tipo para promover actividades heterogéneas en torno a la guerra. El
capellan de honor de la catedral, un gallego orondo que llevaba los botones rojos de
la sotana a punto de reventar, fue proclamado presidente de la junta barcelonesa de
auxilio a los heridos en la guerra de Marruecos, cuando apenas se habia disparado
practicamente ningun tiro. El capellan, que se llamaba Manuel Villaronga, hizo una
colecta para dotar un hospital de sangre. Las damas de la alta sociedad barcelonesa se
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encargaron de bordar las mantas y Villaronga convencio, incluso, a una docena de
monjas carmelitas de Vic para que fueran primero a Malaga y después a San Roque,
junto a Algeciras, a atender las doscientas camas del hospital. El capellan, que habia
nacido para embaucar a quienquiera que se le pusiera delante, mostr6 una energia
impropia de la grasa que arrastraba de la papada a los pies. Sugrafies siempre
procuraba quitarselo de encima y finalmente lo consigui6 gracias al teniente Ferrer
Carriol, que en cuanto veia una sotana perdia el tino. Gort sospechaba que la idea de
convencer a las doce carmelitas de Vic habia sido una sugerencia del teniente, que
seguro que habia utilizado sus influencias en el obispado para que las dejaran ir a la
aventura. Pobres mujeres...

El hospital de sangre y las monjas de Vic eran solo uno de los muchos ejemplos
de la movilizacion de la sociedad en torno a la guerra y, especialmente, en torno a los
voluntarios. Era emocionante vivirlo como protagonista, y tanto los que habian
formado el nucleo inicial del batallon como los que se estaban incorporando estaban
cada dia mas ufanos y mas contentos con todo lo que les ocurria. Gort no podia, ni
tampoco queria, sustraerse a la oleada general, aunque habia dos cosas que le
preocupaban: el final de la relacién con Rosa y, aunque de forma muy distinta, la
conciencia creciente de que en pocas semanas podria enfrentarse, finalmente, a su
demonio particular, Jeroni Tarrés.

Finalmente, los acontecimientos se precipitaron y se fijo una fecha de salida, el
veinticinco de enero por la tarde. Gort tenia claro, y seguramente también parte de los
expedicionarios, que si tenian que partir el dia veinticinco, lo harian sin todos los
uniformes, sin las banderas o sin un monton de cosas que estaban encargadas y que
llevaban un retraso considerable. Aunque no hubo ningin aviso oficial de que la
partida seria aquel dia, el Diari de Barcelona, unas hojas impresas que se llenaban
basicamente con avisos oficiales y con la lista de entradas y salidas del puerto, lo
public6 unos dias antes. Aunque Gort jamas habia visto a nadie comprar aquel
folletin, lo cierto es que desde el dia de su publicacién, cada tarde, cuando los
voluntarios que ya estaban alistados regresaban a la Ciudadela, una multitud de
barceloneses los estaba esperando a la puerta de la fortaleza para aclamarlos.
Sugrafies quiso ofrecer un poco de espectaculo a los ciudadanos y, desde que
empezaron estos recibimientos, los oficiales tenian orden de pasar lista y alinear a los
soldados que llegaban en la plaza de entrada a la Ciudadela.

Ahora ya no habia dia en que los voluntarios no tuvieran que participar en algun
sarao. Cuando no era que el Colegio de Farmacéuticos les regalaba un botiquin de
caoba, de lo mas inutil, era que la Diputacion entregaba a todos y cada uno de los
voluntarios un anillo con la imagen de la Virgen de Montserrat. Y, claro, cada uno de
estos actos iba acompafiado de discursos, abrazos, himnos interpretados por las
bandas mas diversas, nifios cantando, desfiles frente al Ayuntamiento, etcétera.
Algunos de los voluntarios aprovechaban el descontrol que se producia entre tantas
visitas de las autoridades, tantos desplazamientos en seudoformacion por calles
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estrechas y tanta mezcla con la poblacion para escabullirse y hacer lo que les daba la
gana. Los habia que desaparecian un rato para estar con su familia, otros que
aprovechaban la repentina popularidad para encontrar alguna acompafiante que les
hiciera pasar mejor las horas anteriores a la partida, y otros que se dedicaban a entrar
en los cafés y en las tabernas, con la seguridad de que a menudo podian beber lo que
quisieran gratis. Bueno, también habia alguno, no muchos, que buscaba el consuelo
de las iglesias para rezar y dejar el alma en paz con Dios. Para desesperacion de Gort,
uno de ellos era su teniente, y aunque no tenia que acompaiiarlo todos los dias hasta
la iglesia del Pi, donde solia ir Ferrer Carriol, si que habia tenido que tragarse un par
de misas que no le apetecian nada. Gort pensaba que todavia habia tiempo para
arrepentirse de sus pecados pasados, presentes y futuros, y en cualquier caso,
asociaba error a pecado, y como no tenia la menor impresion de haberse equivocado
nunca en la vida, jamas debia de haber cometido ninguin pecado, ¢no? De modo que
entrar en las iglesias no era santo de su devocion.

El dia antes de irse, el veinticuatro, Sugrafies obligo a todos los soldados a estar
muy temprano en la Ciudadela. Faltaban por llegar muchos uniformes, aunque los
sastres que los confeccionaban habian jurado y perjurado que a primera hora de la
mafiana estarian todos listos. Cada hombre tendria que hacerse sus ajustes
individuales cuando estuviesen embarcados. A los soldados, lo de estar encerrados en
el cuartel unas horas antes de irse no les hizo nada de gracia. Unos cuantos se dieron
cuenta entonces de que aquello iba de veras y que habian entrado en un proceso que
los llevaria al campo de batalla y puede que a la muerte.

Pero aquella madrugada el viento gir6 y el mar empezo6 a picarse, tanto que los
capitanes de los barcos que tenian que salir aquel dia de Barcelona decidieron
posponer la partida como minimo un dia. La noticia no gusto nada a Sugrafies, pero
no tuvo mas remedio que tragarsela. Decidié dar unas horas mas de descanso a los
hombres y los dejo salir a la calle. Dieciocho de ellos aprovecharon para no volver
nunca mas. Sus uniformes se quedaron con los bagajes del batallon.

Sin embargo, tal como iban las cosas, lo que era seguro es que aquellas
veinticuatro horas de regalo antes de embarcarse no supondrian un dia entero de
descanso. Al conocer el retraso, al director del Liceo se le ocurri6 una gran idea:
hacia unos dias que se habia representado una obrilla sin demasiado sentido que le
habia llevado un letrista alocado. La obra, en catalan, se titulaba A [ ’Africa, minyons!,
es decir, jA Africa, muchachos!, y narraba la historia de un chico que vivia cerca de
Montserrat y que decidia dejarlo todo para apuntarse a la guerra de Marruecos. Tras
el llanto de su madre y de su novia, se iba en medio de un coro que no se sabia muy
bien de donde salia y que cantaba al pie de las montafias de Montserrat las glorias que
le esperaban en la guerra. La obra era demasiado corta, las rimas estaban traidas por
los pelos y los intérpretes habian resultado especialmente desafinados, pero sin ser un
gran éxito, habia vendido muchas entradas, aunque ahora ya decaia. El director del
teatro penso en reavivarla ofreciendo a todos los voluntarios la asistencia a la
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representacion de aquella noche. Sugrafies, que era algo sentimental y que no podia
evitar llorar un poco en las obras de teatro, aceptdé inmediatamente. Ordend que
aquella noche todos los hombres fueran bien uniformados al teatro.

El empresario del Liceo se frotaba las manos con la aceptacion de los voluntarios.
Hizo llamar al autor de la obra, Josep Antoni Ferrer, y le orden6 que en dos horas
escribiera una continuacion en la que salieran los voluntarios uniformados. El pobre
hombre, que ya no se creia que su pieza llegara a representarse nunca en el Liceo,
tomo papel y pluma y se puso manos a la obra con mas impetu que ingenio. Mientras
tanto, el maestro empez6 a buscar partituras ya hechas que le sirvieran para tener
listas unas cuantas arias y unos cantos corales para aquella misma noche.

En definitiva, entre unos y otros perpetraron una segunda obra que recibi6 el
fastuoso titulo, asimismo en catalan, de Ja hi van a I’Africa, o Ya van a Africa, con
los mismos personajes que la primera a fin de ahorrar y con el afiadido de algunos,
vestidos de voluntarios. Bueno, mas o menos, porque como entre el vestuario del
teatro no habia suficientes barretinas rojas y el empresario no queria comprar mas,
unos cuantos miembros del coro tuvieron que ponerse barretinas moradas o negras,
aunque la verdad es que a nadie le importo este detalle.

Sugrafies quiso que el acontecimiento del Liceo fuera memorable y ordené que
los doce jovenes que eran los cornetas del batallon se desplegaran a primera hora de
la tarde por Barcelona para anunciar que aquella noche los voluntarios desfilarian
desde la Ciudadela hasta el Liceo, en el corazon de la Rambla, y que al dia siguiente
harian el recorrido hasta el muelle para embarcarse hacia Marruecos.

En el tiempo que llevaba en Barcelona, Gort no se habia interesado por el Liceo.
Aunque habia oido diversas discusiones sobre cual de los dos grandes teatros de la
ciudad era mejor, el Liceo o el de la Santa Creu, que no sabia por qué, pero también
era denominado el Principal, jamas les habia prestado demasiada atenci6on porque ir
al teatro tampoco despertaba especialmente su interés.

Por eso, le sorprendio agradablemente pasarselo tan bien aquella noche en el
Liceo. Los voluntarios entraron en el teatro desde la Rambla en formacién. Bueno, en
algo parecido a una formacion. Enseguida que se accedia al interior, habia una gran
escalera de marmol presidida por un busto de la reina que conducia a algun sitio al
que fueron las autoridades, entre las cuales figuraba el comandante Sugrafies y los
oficiales. La tropa, en cambio, fue desviada hacia la platea, y los que no cabian, hacia
los palcos de los lados. Gort entr6 a la platea por un lateral, entre dos palcos, y busco
asiento por un pasillo lateral. Le tocé la fila nueve del lado izquierdo, en un lugar que
tenia bastante buena visibilidad. Una vez sentado, pudo mirarse con algo mas de
calma el teatro. Era espectacular, completamente de madera, dorados y terciopelo
rojo. Un telon igualmente rojo cerraba el escenario justo delante del foso de la
orquesta. Nunca habia visto nada igual, y mas si pensaba en la fachada del edificio,
una especie de pared con ventanas sin ningun tipo de gracia y que no revelaba en
absoluto lo que habia en su interior.
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Los voluntarios, que quizas eran la mitad de la gente que habia ido a ver la obra,
recibieron, una vez mas, los aplausos del publico. Por lo que pudo ver Gort, los dos
primeros pisos de los palcos estaban llenos de burgueses acomodados, mientras que a
medida que ibas alzando la mirada, encontrabas a gente mas modesta. Eso, si la veias,
porque a partir del segundo piso la luz ya escaseaba.

Todo se detuvo desde el momento en que salié el maestro a dirigir la orquesta. El
voluntario de al lado, al que Gort no conocia demasiado, se dirigio a él.

—iMira, mira, es el maestro Porcell, el compositor!

La verdad es que Porcell, haciendo honor a su apellido, que en catalan significa
gorrino, tenia cara de cerdito, lo que hizo reir a Gort.

La obra, o mas bien la primera parte de la obra, la que ya tenian ensayada,
empez6 sin demasiados prolegémenos. Los protagonistas eran de El Bruc, que a Gort
le sonaba porque se solia hablar de la batalla de la guerra de Independencia, pero
hasta entonces no habia visto que, por lo que mostraba el decorado, el pueblo estaba
al pie de Montserrat. A muchos voluntarios, los conmovieron las dudas de las mujeres
que salian en la obra, porque también habian tenido que pasar un proceso parecido en
casa, pero precisamente este aspecto dejo frio a Gort.

No pudo evitar emocionarse, en cambio, cuando el coro y todos los cantantes
entonaron la cancién principal de jA Africa, muchachos!, que decia en su momento
culminante:
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ijA fuego y sangre, vamos!
jAl arma! jGuerra! jGuerra!
jCorramos a matar moros!
jA Africa, muchachos!

Hombre, habia que reconocer que este fragmento estaba bien...

Si la primera parte de la obra fue vibrante, la segunda resulté6 mucho mas ridicula.
La falta de ensayo de los actores y la improvisacion constante provocaron que la
representacion fuera un poco menos lucida de lo que se merecia. Pero como el tema
que se estaba representando en el escenario era la expedicion de los voluntarios, alli
presentes, a nadie le import6 que artisticamente no fuera de los mejores dias de la
historia del Liceo.

La partida, al dia siguiente, también fue muy emotiva, mezclada con momentos
muy aburridos. A mediodia todos los voluntarios presentes, todos excepto los
dieciocho desaparecidos, formaron a la entrada de la Ciudadela, donde empezaron los
discursos, las bendiciones de sacerdotes diversos encabezados por el obispo, la
entrega de regalos, de banderas, de todo...

Seguramente alguien que lo viera desde fuera y no supiera qué ocurria no habria
entendido que se estaba despidiendo a una unidad militar, porque entre el uniforme de
campesino y la falta de armas, que recogerian en Andalucia, los voluntarios, con su
evidente falta de instruccion y de disciplina, tenian mas aspecto de ser jévenes que
iban de romeria que soldados que se marchaban a la guerra.

La llegada hasta el muelle, que no estaba demasiado lejos de la Ciudadela,
también fue caotica. Los cuatrocientos sesenta y seis miembros de la expedicién
salieron mas o menos en orden, en fila de dos, pero en poco tiempo la gente se
interpuso en el desfile, y los ciudadanos se mezclaron con los voluntarios sin orden ni
concierto alguno.

Para ir hasta el vapor que los iba a llevar, el San Francisco de Borja, los
voluntarios tuvieron que subir a unas barcazas grandes y, después, subir unas
escaleras hasta el interior de la embarcacion. Todo ello, y mas teniendo en cuenta que
en el mismo barco también se encajonaron cuatrocientos soldados mas del
Regimiento de Extremadura, dur6 practicamente tres horas. Alrededor de las barcas
que transportaban a los voluntarios, habia otras barquitas mas pequefias, cargadas
siempre de gente a punto de caerse al agua. Desde una de esas barcas, Gort recibid
tres puros de manos de un joven bien vestido con cara de comer garbanzos todos los
dias. Otros recibian banderas, escapularios, longanizas y bolsas de tabaco de
picadura, almendras garrapifiadas, de todo...

Sugrafies, cuando el vapor empez06 a moverse, se subio a un bandin para dirigirse
asi, desde la popa, a todos aquellos que estaban en las decenas de barquitas que
rodeaban el San Francisco de Borja.
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—iAdio6s, Barcelona! jAdids, barceloneses! —grito.

Su mujer, aferrada a su hijo mayor, agit6 desde una de las barcas el pafiuelo que
habia usado para secarse las lagrimas.

—iVictorianu, cuidate, cuidate mucho! —chilld, aunque Sugrafies no pudo oirla.
Ya habia tenido que despedirse de su marido muchas veces cuando se iba a la guerra,
pero esta aventura la estaba digiriendo muy mal, mucho peor que nunca. Tenia la
sensacion, que solo habia dicho a su confesor, de que jamas volveria a ver a su
esposo.

A Bocanegra se le helo la sangre al ver los tres nombres en el papel oficial que tenia
que entregar al teniente Mox6é. De hecho, segiin como se mirara, habia tenido cierta
suerte al ser él el encargado de llevar el mensaje de Sugrafies a la Tercera Compaiiia.
Cuando lleg6 a Algeciras, el batallon se encontr6 acumuladas un monton de 6rdenes
y disposiciones varias que procedian tanto del cuartel general del ejército
expedicionario como de Madrid, o mas directamente, de Prim y del Estado Mayor del
Segundo Cuerpo, donde tenian que integrarse los voluntarios. Sugrafies despacho con
un vistazo rapido una de estas 6rdenes, de las mas insignificantes.

—Boladeras —dijo a un soldado que le hacia de asistente—, busque a alguien
deeee... la Tercera Compaiiia, por ejemplo, y digale que venga.

—iA sus ordenes, teniente coronel!

El primer soldado al que Boladeras encontrd, embobado en el cuartel de la
comandancia de Algeciras donde los habian alojado, fue a Bocanegra que, en
realidad, estaba intentando esconderse del trabajo que estaba haciendo en aquel
momento la mayoria de sus compafieros: aprender a limpiar las carabinas que les
habian dado el dia anterior. Bocanegra creia que ya sabia suficiente de armas y que,
en medio de un combate, no era cuestion de perder el tiempo en una cosa tan inutil
como limpiar el arma. Vista una, vistas todas, y €l ya habia visto escopetas y fusiles a
montones. Ademas, si tan necesario era, ya se fijaria e improvisaria sobre la marcha,
como siempre habia hecho. Por eso se habia sentado en el alféizar de una ventana
interior de la comandancia, donde Boladeras lo encontro.

—iEh, Bocanegra! Tu eres de la Tercera, ¢verdad?

Bocanegra se 1o pens6 un momento antes de responder.

—¢Y qué, si lo soy?

—Mira, no te hagas el interesante. Sé que eres de la Tercera. Toma, anda, lleva
este papel a tus oficiales por orden del teniente coronel.

—Ah, el comandante Sugrafies...

—Oye —dijo el soldado mientras le alargaba el papel—, ;por qué los que sois de
Reus y alrededores llamais comandante al teniente coronel?

—Porque en Reus, comandante es lo mas alto a lo que se puede llegar, mas
incluso que general... Calla y dame esto —suspiro, resignado, Bocanegra.

Boladeras, que era un poco memo, vivio toda su vida convencido de que en Reus
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tenian grados jerarquicos muy diferentes del resto del mundo.

Bocanegra, con el papel en la mano, empez6 a andar hacia donde debian de estar,
mas o menos, los oficiales de la Tercera Compafiia. No era demasiado aficionado a
leer ningun tipo de papel oficial, mas por pereza que por ninguna otra razon, pero
aquella vez sus ojos se fijaron en los tres nombres que aparecian en la orden. Respiro
hondo, se detuvo en una esquina y buscé mas luz bajo una ventana para poder leer
con mas detenimiento aquel papel que tanto lo afectaba. Como leer no era su fuerte,
iba deletreando las palabras en voz alta para comprender mejor lo que habia escrito
en castellano:

—A ver, a ver, qué cofio quiere decir esto... «El teniente coronel don
Victoriano... en atencion a la falta de efectivus...» Efectivus? —repitioé la palabra
pronunciada en catalan—. ¢Qué significa efectivus?... «Place trasladar expediente de
los sig... sigiientes... siguientes soldados al Batallon de Voluntarios de Catalufia...
desde esta escolta asignada... sirvanse proveer uniforme... los soldados son
Francisco Estop...» jAy, Dios mio! «Agustin Sabatés...» Ay, ay, ay, ay... «Geroénimo
Tarrés...» Joder, Virgen Santa, la madre que me pario, ay, ay, ay... ¢Y qué dice
después? Esto debe de ser letra del comandante... «Haganles sitio en su compaiiia...»
¢En la Tercera? Ay, ay, ay, que me encontraré de frente con ellos!

O sea, que aquellos tres cabrones no solo estaban en el ejército de Africa, sino
que ademas tendria que compartir compafiia con ellos. «Bocanegra, date por muerto.»
No, no, tenia que haber una solucion. Podia hablar con el comandante. jClaro, con el
comandante, esta era la solucion! El comandante impediria el traslado y lo salvaria...

Dio media vuelta y enfil6 el pasillo hacia el despacho del comandante Sugrafies,
pero poco a poco fue reduciendo el paso hasta detenerse del todo. ;Qué le contaria al
comandante? Su historia era lo bastante patética y oscura como para que Sugrafies
decidiera que no valia la pena mover un solo dedo por €él. Por muy buen corazén que
tuviera, puede que la historia de un delator que, ademas, habia participado en los
crimenes odiosos de la Ronda, no conmoviera a aquel hombre recto. No, la clave para
impedir el traslado era Gort. El comandante tenia que saber cémo estaban
relacionados Gort y Tarrés, y eso conllevaria que prohibiera el traslado, seguro.

—O sea que estos tres, segin tu, fueron los que mataron a Ramon Gort y esa era
la razon de que estuvieran en el presidio en Ceuta... Pues no acabo de entenderlo,
Bocanegra. {Qué cofio hacen ahora formando parte de la escolta de Prim? ;No sera
que te confundes de nombres?

Sugrafies no acababa de fiarse de la historia que acababa de contarle Bocanegra.
Habia muchas cosas que no encajaban, lo que no era extrafio porque ya sabia lo mal
que se explicaba aquel hombre, pero de todos modos, habia demasiados agujeros
negros en la historia que acababa de conocer.

—Le aseguro que es asi, comandante. La unica forma de evitar que Gort y estos
tres se peleen a muerte dentro del batallon es impidiendo que vengan con nosotros.
Hagame caso...
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—A ver, Bocanegra, hay algunas cosas que no entiendo... Para empezar, ;cémo
sabes tu todo esto? ;De qué conoces a estos individuos? Y otra cosa: ;cuantos afios
tenia Joan cuando mataron a Ramon Gort, trece o catorce? Desde entonces ha
cambiado mucho, y encima seguro que la nariz rota le ha cambiado la fisonomia... Si
estos tres fueran los asesinos, seguro que jamas lo reconocerian... jHabla, va, no te
quedes callado!

—¢Qué quiere que le diga, comandante?

—iLo que acabo de preguntarte, cofio!

—¢Qué me ha preguntado exactamente, don Victorianu?

Sugrafies no sabia si Bocanegra era imbécil o solo fingia serlo. En cualquier caso,
aquel asunto se tenia que aclarar, no se podia obviar. Orden6 a Boladeras que fuera a
buscar a Gort para ver si podia sacar algo en claro de aquella historia.

A Gort no le hizo ninguna gracia encontrarse a Bocanegra en el despacho de
Sugrafies. Desde el incidente de la horchateria, lo habia evitado, y Bocanegra
tampoco habia hecho demasiado para coincidir con él.

—iTe ha costado llegar! ; Acaso no sabes que cuando te llama tu teniente coronel,
tienes que presentarte inmediatamente? —solto Sugrafies desde detras del escritorio.

jCaramba, qué forma de empezar! Sugrafies estaba cabreado de verdad, no solo
por el tono, sino por el hecho de recordarle su cargo oficial de teniente coronel y no
de comandante, como le gustaba mas que lo llamaran. Gort decidi6 entonces
comportarse como el cabo que era y no como el ahijado del comandante. Se cuadro6 y
salud6 militarmente, algo que practicamente nunca hacia.

—Lo siento, sefior. jA sus ordenes, sefior!

—iA mi no me vengas con gilipolleces de «sefior» y «a sus ordenes, sefior»! Te
he mandado llamar porque quiero que me aclares algo que me ha explicado
Bocanegra. ;Ta conoces a estos tres? Bocanegra, pasale la orden...

Bocanegra, sin atreverse a mirarlo a los ojos, entregd a Gort la orden que habia
llegado del Estado Mayor del general Prim. Gort tomo el papel y localizo los tres
nombres: Estop, Sabatés y, sobre todo, Tarrés.

—Si, si que los conozco... Estos tres son los que mataron a mi padre y que me
destrozaron la nariz la noche de San Juan hace nueve afios.

—iJoder, Virgen Santisima! —Sugrafies mezcl6 sin problemas una palabrota con
una jaculatoria, sefial de la sorpresa que le habia causado el asunto—. Y, a ver, {como
sabes tu que son ellos los que hicieron esa barbaridad?

—Porque uno de ellos, Tarrés, era el jefe de la policia cuando mataron a aquel
politico al que acompafiadbamos mi padre y yo aquella noche de San Juan en
Barcelona. Estos tres tendieron una trampa al politico y, por mala suerte, nosotros
estabamos en medio y nos tocé pagar también el pato. Después, los llevaron a la
carcel, en Ceuta, y han terminado en el Ejército, como todos nosotros.

—iTu ya sabias todo esto y no me habias dicho nada, cabron! ;O sea que debo
entender que no estas en los voluntarios por lealtad a mi, como creia, sino por tus
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ganas mezquinas e idiotas de vengarte!

Gort se dio cuenta de que Sugrafies estaba dolido y de que la revelacion habia
minado la confianza que siempre se habian tenido. Pero lo que decia el comandante
no era del todo cierto.

—No, comandante, no se equivoque —dijo entonces Gort—. Estoy aqui porque
quiero estar con usted y cumpliré todo lo que usted me ordene, seguro... Pero,
después, cuando haya terminado mis obligaciones, iré a buscar a estos cabrones.

Sugrafies se levant6 de la silla y, por su aspecto, parecia estar a punto de estallar.
Pero no, y quiza fuera eso lo que mas impresion6 a Gort. Tras un silencio, habl6 en
voz baja pero firme:

—Gort, lo que te diré ahora es una orden doble, porque te la doy en la doble
condicion de ser tu superior y tu padrino: mientras estés bajo mi disciplina, tienes
totalmente prohibido tocar un solo pelo a estos tres soldados. Si Prim me los envia,
yo los admitiré porque tengo que obedecer la orden de un superior, como tienes que
hacer ti y como tiene que hacer todo el mundo en el batallon. Ah, y jamas permitiré
que un soldado bajo mis érdenes tenga que sufrir por culpa de otro. Cuando estéis
licenciados, haced lo que querais, pero si organizas una de las tuyas aqui dentro, no
tendré la menor piedad, aunque lo lamente toda la vida, ;entendido? Y ahora vete y
ve con cuidado...

Pocas veces Sugrafies habia hablado tan en serio como entonces. Gort, que lo
conocia bien, sabia que el comandante no se echaria atras y que seria capaz de
ordenar fusilarlo si se cargaba a alguno de los tres expolicias mientras estuvieran en
el batallon. Se marcho de la habitacién con un cabreo de campeonato a la vez que con
cierta alegria: jhabia localizado a aquellos tres hijos de puta y seguro que ya no se le
escaparian!

Bocanegra habia estado todo el rato callado, intentando integrarse en las sombras
de la pared para pasar inadvertido. Pero la conversacién no habia ido por donde él
esperaba y ahora parecia estar claro que tendria que estar en la misma compaiiia que
los tres expolicias. Eso era tan grave que tenia que intentar algo antes de rendirse.

—Senor... Sefor... —intervino, timidamente.

—AMh, todavia estas aqui, Bocanegra... También puedes irte, no era necesario que
pidieras permiso —dijo Sugrafies, que hablaba con mucha suavidad después de su
encontronazo con Gort.

—Pienso, bueno, es un decir, ;eh? Pero pienso que estos tres hombres no pueden
estar con nosotros porque habra problemas. Bueno, eso pienso...

—No te falta razén, Bocanegra, pero no puedo ni quiero echarme atras. Gort tiene
que aprender que hay un momento para cada cosa, y ahora es el momento de
obedecer.

—No, no, si yo ya lo entiendo, ya. Pero, mire, yo conozco a estos individuos, y
cuando digo que los conozco, quiero decir que los conozco y que ellos me conocen...
—Bocanegra sabia que estaba tocando el punto delicado y que tenia que ir con pies
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de plomo—. Quiero decir que saben quién soy, del mismo modo que yo sé quiénes
son ellos, ¢me explico? O sea que tal vez fuera necesario que yo...

Para desgracia de Bocanegra, Sugrafies lo entendié muy mal.

—iBocanegra, qué buena idea! ;Quién lo habria dicho de ti? Lo haremos tal
como dices: ta los vigilaras de cerca, es mas, haremos que también los vigile un
oficial, Mox0, por ejemplo, que es de confianza... —Sugrafies se estaba embalando y
andaba nervioso por la habitacion—. Pero para que vaya totalmente bien les
advertiremos, les meteremos el miedo en el cuerpo. No, se lo metera directamente
Mox6, y asi todavia quedaré yo por encima si es preciso hacer algo mas gordo... Si,
asi evitaré que Gort se busque problemas y los tendremos controlados, a punto para
después de la guerra. jPerfecto, si, perfecto!

Bocanegra no supo apreciar la perfeccion del plan ya que lo tinico que entendio
era que no tendria mas remedio que compartir el espacio con Tarrés, Sabatés y Estop.
Pero como era un hombre practico, pens6 que, como minimo, estaria protegido por
un oficial y que dificilmente aquellos tres individuos se atreverian a tocarle un pelo.
Esperaba... En cualquier caso, habria que animar a Mox0 para que estuviera muy
pendiente de los tres expolicias. Si, habia que animarlo porque a é€l, Feliu Brut,
Bocanegra, le iba la vida en el hecho de que el panfilo de Mox6 acojonara a los tres
hombres rudos. Y no parecia facil.

Tarrés, Estop y Sabatés vieron como el vapor Piles se acercaba lo maximo posible a
la playa de Tetuan para facilitar que las barcazas empezaran a desembarcar a los
soldados de los Voluntarios de Catalufia. Aquellos serian sus nuevos compafieros, y
los tres tenian cierta curiosidad por saber como serian y cémo los recibirian. De
hecho, ser los unicos tres presidiarios de aquel grupo de voluntarios representaria
algo para bien o para mal. Cuando el teniente coronel Fort, el principal ayudante de
Prim, les comunic6 que quedarian adscritos al batallon catalan, los tres expolicias no
supieron si respirar fuerte de alivio o de enojo. Desde la batalla de los Castillejos
habian quedado adscritos a la escolta del general Prim, comandada por Fort. Tres
cuartas partes de los miembros de la anterior escolta del general habian resultado
heridos o muertos en los enfrentamientos en que Prim se habia visto envuelto, lo cual
no era demasiado tranquilizador. Los tres habian llegado a la conclusion de que Prim
habia nacido de pie, pero los que lo acompafiaban, no. Ya podian disparar a Prim
todos los moros del mundo, que a él no le daban. Ahora bien, las balas iban a parar a
algun sitio, y este sitio solia ser el cuerpo de quienes estaban cerca del general. Sin
duda, estar en la escolta del reusense era un mal negocio.

Pero, por otra parte, si querian conseguir el indulto al final de la guerra, y la
guerra no podia durar demasiado ahora que ya estaban a las puertas de Tetuan, tenian
que destacar ante los oficiales y, excepto el general O’Donnell, ante quien mejor
podian destacar, sin duda, era Prim. Habian pasado un mes junto a él y, por suerte
para ellos, en la mayoria de los combates les habia tocado recibir a otros generales.
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Suerte para ellos y cabreo de Prim, que cuando los combates se alejaban de él,
entendia que la suerte lo eludia.

Ademas, con el teniente coronel Fort de comandante, Tarrés, Estop y Sabatés
habian tenido que trabajar de lo lindo. Fort era de aquellos oficiales que siempre sabia
qué tenia que hacer cada soldado y parecia tener el don de la ubicuidad, porque
siempre te lo topabas de bruces cuando intentabas eludir el trabajo. Aunque el
teniente coronel no lo dijo en ningtin momento, porque era muy estricto y reservado,
daba la impresion de que no acababa de fiarse de los tres presidiarios reconvertidos.

Tarrés jamas lleg6 a saber por qué un dia, cuando ya hacia un par de semanas que
estaban acampados pasando un frio de mil demonios en la playa de Tetuan, el
teniente coronel Fort los llamé para comunicarles que el general habia decidido
destinarlos a los Voluntarios de Catalufia, que estaban a punto de llegar al
campamento.

—Yo creo que nos ha echado porque debe de pensar que desde que hemos llegado
a su escolta, no hay forma de que él entre en combate. ;A lo mejor le traemos mala
suerte! —soltd Estop, riendo mientras se frotaba las manos para entrar en calor. Y eso
que el ejército expedicionario si que habia tenido que pelearse a menudo con los
marroquies. Para llegar a la playa de Tetuan, donde estaban, habian tenido que
combatir no solo contra el enemigo, sino también contra el tiempo, frio y lluvioso,
muy desagradable. Pero no contra el colera, como en las ultimas semanas. Ya fuera
porque los microbios del colera no aguantaban las bajas temperaturas o porque los
soldados ya se habian acostumbrado a ellos, lo cierto es que la enfermedad que tanto
dano habia hecho parecia remitir.

Mientras el Piles anclaba, Tarrés dio media vuelta y se dirigio hacia el
campamento situado al final del arenal de la playa. El campamento, como tal, no
tenia gran interés, pero en cambio todas las tiendas de campafia que habian instalado
los comerciantes que habian ido siguiendo al ejército desde Ceuta si que resultaban
atractivas para los soldados acampados. Hacia tres dias que, practicamente, no se
servia nada de comer porque el mal tiempo habia impedido el suministro por mar y,
por tierra, el camino era tan infernal que no invitaba a recorrerlo. No habia comida
para los soldados y muy poca para los oficiales, pero en las tiendas de los
comerciantes todavia era posible comer algo por un precio desorbitado. Pero Tarrés
estaba seguro de que donde iba no habria ningtin problema de suministro. Se acerco
hasta la entrada de una tienda algo mas grande que las demas, donde hacia guardia un
paisano armado.

Se dirigio al guardia, que, por lo que él sabia, era francés.

—iT, chico, avisa a tu jefe! Le monsieur, allez, allez!

El guardia, un tipo calvo con cara de saber pelear, se 1o miré de pies a cabeza y
asomo la cabeza al interior de la tienda.

—Monsieur le comte... C’est le soldat d’hier, I’homme qui vous parlait du
cadeau... D’accord.
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Tarrés no habia oido la respuesta, pero el guardia se volvié hacia €l y le abrio la
cortina que cerraba la entrada de la tienda. Dentro, sentado en el suelo sobre unas
mantas, habia un husar joven que llevaba bigote y perilla a la moda francesa. Toda la
tienda, que estaba muy oscura, estaba cubierta del humo que salia de una cachimba.
Por el olor del humo, Tarrés not6 que habia alguna hierba aromatica mezclada con el
tabaco, tal vez aquella que llamaban grifa y que a él no le gustaba porque le daba
suefio y él siempre, siempre, queria estar alerta.

—Ah, oui... Le garde du general Prim... ;Qué quieres ti? Tu I’a? ;T me traes lo
que td me dices ayer?

—Si, sefior conde. Tomadas a un cabilefio que maté hace unos dias cerca del
fuerte de la Estrella y conservadas en sal. Si se las lleva a Francia, podra conservarlas
toda la vida, no se preocupe.

El joven era el conde de Eu, nieto del antiguo rey de Francia Luis Felipe de
Orleans, que habia tenido que largarse con toda la familia a Inglaterra cuando los
franceses echaron a lo que quedaba de los Borbones. Ahora habia ido a fanfarronear
un poco al lado de su pariente Isabel II para lucir historial militar. Pero el joven, que
era bien parecido, tenia un punto rarito, que Tarrés, que lo veia rondando por el
campamento desde hacia dias, habia detectado enseguida. Aquella mirada, aquella
forma de relamerse, aquellas sonrisas torcidas... Cuando controlaba las chocolateras,
habia tenido un cliente especial que le recordaba mucho al conde de Eu, un individuo
que solo disfrutaba torturando a las chicas que contrataba. El joven de Eu iba
claramente de este palo o de uno parecido. Hacia poco habia podido acercarse
finalmente al conde y le habia hablado de un tesoro que habia conseguido. En
realidad, el tesoro lo habia conseguido Sabatés, pero daba igual.

—Y voila, como dicen los franceses... —Tarrés sacé de la mochila un fardo y lo
desenvolvié a la altura de los ojos del conde. Del fardo salieron una mano cortada,
una nariz y dos orejas conservadas en sal. Parecia que tanto la mano como las orejas
se conservarian, pero la nariz habia entrado claramente en estado de putrefaccion.

El conde de Eu acercé una lampara de aceite para ver mejor los trofeos, sin
atreverse aun a tocarlos.

—¢Seguro que son de un marocain? No espafiol, ino? ;Seguro?

—Seguro, seguro, lo corté yo mismo. Era un soldado de Marruecos.

—Dommage... ;Y cuanto pides? No nez, no, mala... Solo mano y orejas.
D’accord?

Cuando sali6 de la tienda minutos después, Tarrés llevaba seis monedas de oro de
no sabia qué pais y mucho menos peso en la mochila. Tras alejarse un poco de la
tienda, tir6 disimuladamente la nariz cortada y siguié hasta la playa, donde lo
esperaban Sabatés y Estop.

—:Qué? ;Como ha ido? ;Se lo ha quedado? —preguntd, inquieto, Estop, que
siempre era el que tenia mas hambre.

—S], le he sacado un par de monedas de oro. Para comer, ya llegaran, ya...
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—¢Solo dos? Me parece poco. —Sabatés lo dijo enfadado, con dolor de tripa de
No comer.

—Como vuelvas a dudar de mi, te mataré, que te quede claro —asegur6 Tarrés de
forma inexpresiva, sin ponerle pasion.

Sabatés ya no dijo nada mas. Simplemente empez6 a seguir a Estop, que ya se dirigia
hacia la tienda de uno de los tenderos de Ceuta, de la que salia un aroma a guiso que
hacia salivar a cualquiera que lo oliera.

Gort bajo procurando mojarse lo minimo posible con el agua fria y gris que
amenazaba con engullirse las lanchas que recorrian el trayecto entre el Piles y la
playa de Tetuan. No lo logré y no tuvo mas remedio que meter los pies hasta la mitad
de la pierna en el agua. Como habian hecho la mayoria de los voluntarios, se habia
atado las alpargatas al cuello para evitar que se mojaran. La alpargata era un zapato
magnifico, comodo y resistente a todo, excepto al agua. Cuando una alpargata se
mojaba mucho rara vez podia salvarse: se hinchaba y se pudria en poco tiempo.

Las barcazas iban trasladando a los voluntarios de compafiia en compafiia. Por
eso €l llego de los primeros, junto con los demas companieros de la Primera. Habian
empezado a congregarse soldados ociosos para entretenerse un poco viendo la llegada
de los catalanes.

Eran las cuatro de la tarde y hacia un frio que pelaba. El cielo estaba muy gris y
encapotado, y por todas partes se veia el suelo muy mojado. En la arena, daba igual,
pero mas adelante, cuando terminaba el arenal, se veia que la tierra era incapaz de
absorber los litros de agua que habian caido los ultimos dias.

Donde Gort esperaba no se veia gran cosa. Un rio no muy grande desembocaba
alli mismo, y la boca del rio era lo bastante ancha como para que cupiera alguna
embarcacion como las cafioneras que habian acompafiado al Piles. Justo en la
desembocadura habia una pequefia torre de cinco o seis metros de altura, sin puerta,
de donde salian unos cafiones bastante oxidados. La torre era relativamente antigua,
pero a partir de su estructura nacia un terraplén claramente construido los ultimos
dias que servia de fortificacion y que, después de formar un angulo, acababa unos
ochocientos metros mas alla en una especie de baluarte, también de nueva
construccion. Gort pensd que seguro que todo aquel esfuerzo seria indtil porque, que
él supiera, los moros no tenian barcos de guerra y, por lo tanto, de poco serviria
fortificarse tanto de cara al mar. Aunque no era demasiado imponente, la fortificacion
le impedia ver mucho mas alla. Solo se percibian humos y ruido que salian de detras
de la tierra apilada, donde tenian que estar los treinta mil hombres que, segin decian,
habia en aquel momento en el campamento. La nariz, como le pasaba de vez en
cuando, empezé a dolerle. Pensé que aquel dolor era sefial de que estaba cerca de
quienes se la habian roto. Se fij6 en los soldados que observaban la llegada de los
voluntarios, pero fue incapaz de reconocer a nadie.

Las lanchas con los voluntarios seguian llegando. En una de ellas llegaron
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también Sugrafies y los principales oficiales, que se pusieron a dar 6rdenes en cuanto
tocaron la arena para formar a los voluntarios que poco a poco iban desembarcando.
Desde la conversacion que habian tenido en Algeciras, por llamarla de alguna forma,
no habian vuelto a hablar ni a cruzarse las miradas. A Gort le sabia mal porque,
aunque jamas lo diria, queria al comandante y sabia que el sentimiento era mutuo.

También se situ6 en la fila, entre los miembros de la Primera Compafiia. Allj,
delante de todo, pudo ver como la playa, en un periquete, se llenaba de soldados de
todo tipo, al mismo tiempo que llegaba en formacién una banda de musica que no
tocaba nada. Sugrafies esper6 a que llegaran todos los voluntarios para formarlos al
pie de la fortificacion que cerraba el rio. Sefial6 con el dedo a unos cuantos oficiales
para que lo acompafiaran en aquel momento. A Gort le extrafi6 que uno de los
designados, suponia que para ir a ver a Prim y O’Donnell, fuera el teniente Mox6, a
quien habitualmente Sugrafies jamas tenia en cuenta.

En pocos minutos fueron millares los soldados que se congregaron en la playa
para ver el recibimiento a los voluntarios catalanes. También llegaron, a pie, los
generales espafioles, con O’Donnell al frente, pero a su lado Prim, Ros, Rios y los
demas. Los que pertenecian al partido del Gobierno, la Unién Liberal, se distinguian
de los demas porque llevaban los bigotes de punta fina y un poco levantada. Los
generales saludaron al comandante Sugrafies y pasaron revista a los voluntarios. Los
chicos, un poco acojonados, se alisaban la ropa y trataban de disimular las marcas
que habian dejado en los pantalones y en la chaqueta los roces del barco y el agua de
mar que habian tenido que pisar. O’Donnell era quien pasaba revista, y Gort pudo
verlo de muy cerca. Era un tipo alto, desgarbado y un poco cargado de espaldas que
saludaba a los soldados con frases sin demasiado sentido y dificiles de entender. No
era extrafio que Prim destacara, si tenia un jefe tan panfilo.

La revista dirigida por el general O’Donnell estaba siendo tan aburrida que,
finalmente, se medio retir6 con las manos juntas a la espalda. Con un gesto con la
cabeza indico a Prim que era su momento. Aquellos eran sus voluntarios, aquellos
hombres estaban alli porque a él, Joan Prim, se le habia antojado que estuvieran.
Enardecido, Prim se puso de pie sobre los estribos del caballo y se situ6 cerca de los
voluntarios formados. Llevaba tanto empuje que le salié6 un discurso muy potente,
que hasta algunos soldados que estaban por ahi se apuntaron para poder reproducirlo
después.

—iCatalanes, bienvenidos al valiente ejército de Africa, que los recibe y acoge
como a camaradas! —Prim arrancé fuerte, con ganas de hacerse oir. Gort mir6 a
O’Donnell y a los demas generales y vio que ponian cara de no entender gran cosa, lo
que era normal, porque Prim habia empezado el discurso en catalan y no parecia que
fuera a cambiar de lengua en ningin momento—. Todos ustedes sienten la necesidad
de mantener ilesa la honra de la tierra donde nacieron; y si uno solo de ustedes, el dia
del combate, que sera mafiana, y yo les felicito por la providencial oportunidad en la
que han llegado...
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¢Como, mafiana? ;Oportunidad? Gort pens6 que realmente Prim tenia mucha
prisa. Pronto oscureceria y por lo que sabia, los combates solian librarse al amanecer.
Eso queria decir que en ocho o diez horas entrarian todos en accién. Se dio cuenta de
que tenia ganas de ir a la batalla, lo que no le sorprendi6 mucho. Si no podia
dedicarse, por ahora, a matar a sus verdaderos enemigos, se dedicaria a matar a los
miembros del ejército marroqui. No tenia nada de miedo, al contrario, estaba
convencido de que no solo no se echaria atras en el momento del combate, sino que
mas bien serian los demas los que tendrian que retroceder.

Prim proseguia su discurso, aunque Gort se habia distraido. Recorrié con la
mirada los soldados espectadores para intentar descubrir a Tarrés y compaifiia, pero no
fue capaz de reconocerlos.

—iSoldados! —EIl grito de Prim volvio a llamar la atencién de Gort—. Catalufia,
que les ha despedido con un gran entusiasmo, sus madres, sus hermanos, sus amigos,
todos los contemplan con orgullo. {No defrauden sus esperanzas, que son las mias!
Siguiendo el camino de la gloria de sus antepasados al regresar a sus lugares, los
catalanes los recibiran con aplausos y donde vean a uno de ustedes diran por uno y
otro lado: «jHe aqui a un valiente catalan!» Soldados, jviva la Reina!

Automaticamente, los cuatrocientos sesenta y seis hombres gritaron: «jVival!»,
con mas pasion por lo que Prim acababa de decir que por la sefiora monarca, quien,
francamente, quedaba muy lejos de sus pensamientos.

Sugrafies también estaba euforico. Lo cierto es que el batalléon lucia espléndido.
Desfilaba con poca coordinacién, lo que habia provocado algunos comentarios
sarcasticos del general O’Donnell, pero el aspecto de los hombres era magnifico. El
vestuario les quedaba la mar de bien y como, en parte, habia sido idea suya, el
comandante se sentia especialmente orgulloso. Puede que fuera este orgullo lo que lo
llevo, en cuanto termind la arenga del general Prim, a hacer en publico, y en voz muy
alta para que todo el mundo lo oyera, una peticién valiente pero insolita:

—iGenerales! jSefiores! Nosotros, el Batallon de los Voluntarios de Cataluiia,
somos los ultimos que hemos llegado para compartir sus gestas. Sabemos la lucha
titanica que han emprendido y que mafiana quieren asaltar la ciudad enemiga, alli
delante —dijo, dramaticamente, alargando el brazo hacia Tetuan—. Pero si bien
hemos sido los ultimos en llegar, queremos ser los primeros en luchar. jGenerales!
iLes pedimos el honor de encabezar el ataque de mafana, de ir delante de todos!

Los soldados presentes aclamaron la peticion de Sugrafies. Solo una parte de los
voluntarios, entre ellos Gort, permanecié en silencio porque era muy consciente de lo
que implicaba. Habia tanto ruido que nadie oy0 bien qué respondian exactamente
O’Donnell y Prim, pero quedé claro que aceptaban la peticion: al dia siguiente, los
voluntarios tendrian un bautismo de fuego de primer orden.

Tras las aclamaciones, se produjo una especie de anticlimax. Los voluntarios
notaron el cansancio del viaje y se apagaron. Por suerte, la rutina militar empez0 a
surtir su efecto. Los capitanes de cada compafiia, acompafiados de sus tenientes,
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convocaron a sus hombres para darles las 6rdenes. Gort, en su condicion de cabo,
ayudo6 a alinear a sus compafieros, pero se fijo en que Sugrafies, acompafiado de
Mox6, hablaba con Prim y con algunos altos oficiales, probablemente de su Estado
Mayor. Un momento después, un teniente de los de Prim se fue con Mox6 al interior
del campamento.

«,Qué cofio pasara?», pensd Gort antes de que el teniente Ferrer Carriol lo
amonestara.

A Mox6 no le hacia gracia el encargo que le habia caido encima. Sugrafies le habia
advertido muy seriamente sobre los tres hombres que ahora iba a recoger para
integrarlos en la Tercera Compaifiia, pero el teniente sospechaba que su comandante
no se lo habia contado todo. Tres matones de Barcelona que habian cometido unos
asesinatos y que por eso habian ido a parar a la carcel. Y ahora, por los azares de la
guerra, iban a acabar bajo sus ordenes. Eso era todo. Bueno, casi todo, porque
Sugrafies habia dedicado mas tiempo a insistir en que le responsabilizaba
personalmente de que los tres nuevos voluntarios (Mox06 pensé que quiza después de
aquella incorporacién forzada habria que cambiar el concepto de voluntariado) no
crearan problemas y, muy especialmente, con sus propios compaiieros de batallon.
iQué mala suerte! Lo cierto es que uno de los nombres, el tal Tarrés, le sonaba
mucho, aunque no acababa de venirle a la memoria con qué relacionaba aquel
apellido. Mox6 no sabia como podria frenar a aquellos hombres. Bocanegra no
paraba de recordarle que se tenia que mostrar fuerte y seguro ante los recién llegados
porque era un oficial del Batallén de Voluntarios de Catalufia, y eso queria decir algo,
¢no? Por su experiencia, de él se pitorreaba cualquiera con un poco de malicia. Era
muy consciente del caracter débil que arrastraba ya de nifio y que lo habia conducido
a una larga lista de humillaciones de todo tipo. La condicién aristocratica de su
familia lo habia llevado a formar parte del Ejército, pero las influencias militares solo
le habian permitido obtener el triste cargo de oficial de escribania de los Juzgados
Militares, un cargo que era una humillacion en si mismo. Cuando habia surgido la
oportunidad de formar parte de los Voluntarios de Catalufia se habia volcado en ello.
Habia ido a Reus sin dudarlo, en un gesto de arrojo que lo sorprendio a él mismo. Y
al regresar a Barcelona, no habia ido a dormir a la casa familiar, donde todavia vivia
su madre con tres criadas y donde practicamente se pasaban todo el dia tres tias mas
que le hacian la vida imposible. Por todos estos gestos de rebeldia, tan minimos,
Mox06 estaba satisfecho de si mismo y tenia mucha mas autoestima de la que habia
tenido en toda su vida. Por eso, a pesar de la dificultad del encargo y del miedo que le
daba tener que bregar con aquellos tres matones, habia decidido que tenia que
mostrarse decidido y valiente desde el principio. Y, aunque temia acobardarse como
solia ocurrirle, tenia claro lo que tenia que hacer delante de aquellos tres presidiarios
para sentirse bien consigo mismo.

Lo acompafaba un teniente del Estado Mayor que le presentaria a los hombres. El
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teniente lo condujo hasta una tienda y lo dejo en la puerta, donde habia un sargento.
Los tres hombres estaban dentro, y cuando el sargento quiso entrar para buscarlos, 1o
detuvo con el brazo. Preferia entrar él y encararse con ellos desde el principio.
Obviamente, fue un error, el primero de los diversos que Mox6 cometeria delante de
los tres expolicias. Aunque ya estaba oscureciendo y el dia tampoco habia estado
demasiado despejado, el contraste de luz entre el exterior y el interior de la tienda lo
dejo ciego unos instantes. La tienda no era muy alta, y tocaba y empujaba la tela del
techo con la cabeza. Mientras se iba acostumbrando a la poca luz percibi6
movimiento. Los tres hombres estaban delante de él, sentados en el suelo o en alguna
mochila. Apestaba a humanidad, y a él, que siempre tenia el estomago delicado, se le
revolvieron las tripas. Decidié empezar a aplicarse desde el primer momento:

—iSoldados, cuadrense!

Habia uno enorme que parecia mirarselo riendo. Otro mas canijo, con cara de
rata, que no se movio nada, y un tercero, el que tenia el aspecto mas duro, que alzo la
vista y, sin levantarse, le dijo:

—Teniente, si nos cuadramos, derribaremos la tienda. ;Me permite sugerirle que
salgamos para pasar revista, sefior?

El tono comedido pero firme del soldado desconcert6 a Moxo, que dijo que si sin
demasiada conviccion y salio de la tienda. Los tres hombres salieron tras €l y se
quedaron mas o menos firmes ante el teniente.

—A ver, pasemos lista... ¢Francisco Estop? —EIl mas grandote avanz6 un paso
—. Muy bien. ;Agustin Sabatés? —EI de la cara de rata se toco la gorra con un dedo
—. De acuerdo. ;Geronimo Tarrés..."?

—Puede llamarme Jeroni, excelencia.

En primera instancia, Mox0 se sintio halagado por el trato desmesurado de
excelencia, pero inmediatamente se dio cuenta de que lo que queria Tarrés era
metérselo en el bolsillo, y él tenia 6rdenes directas de Sugrafies de no permitirselo.
De modo que tomo fuerzas y les solt6 el discurso que se habia ido preparando desde
que habia recibido aquel encargo.

—iSoldados del Batallon de Voluntarios de Catalufia! Han sido adscritos a la
Tercera Compafiia del batallon. Yo soy el teniente Maria Mox0 y tengo el encargo
directo del teniente coronel don Victorianu Sugrafies de vigilarlos a los tres. Sabemos
quiénes son, lo sabemos todo, y no lo tendran facil con nosotros, y especialmente
conmigo. Les aviso que yo personalmente haré todo lo posible para que las pasen
putas. Por mi, si salen vivos de esta, cosa que dudo, haré que les envien de nuevo
derechos a la carcel, de donde no tenian que haber salido. —Mox0 se estaba
embalando, el discurso le estaba saliendo mucho mas duro de lo que tenia pensado,
pero se estaba gustando a si mismo—. Poca broma conmigo y con los demas
voluntarios. Tienen la suerte de que Sugrafies solo me ha confiado a mi su vigilancia,
0 sea que ninguno de sus compafieros sabe hasta qué punto son unos cabrones y unos
hijos de puta. Si me tienen contento, si no se pasan ni un milimetro de la raya que yo
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les marcaré, sobreviviran. Si no, acabaran muy mal.

Tarrés detecto enseguida el error de Moxo. El teniente habia reconocido que solo
él y el teniente coronel estaban enterados en profundidad del pasado de los tres.
Ademas, ;qué significaba que lo sabian todo? ;Que eran expolicias, que habian sido
condenados por asesinato...? ;Qué mas sabian? Pens6 que, en cualquier caso, ya se
veria qué podia pasar, pero si al dia siguiente entraban en batalla, el teniente Maria
Mox6 tal vez saliera de ella con los pies por delante si seguia con esta actitud tan
pOCO juiciosa.

Bocanegra estaba asustado. Ahora, como hacian muchos otros soldados, llevaba
guardado un cuchillo afilado en la faja. La mayoria no queria llevar ningtn cuchillo
pegado a la piel porque decian, con no poca razon, que si se caian por casualidad se
lo podian clavar por accidente y, ademas, de muy poco les serviria en medio de una
batalla. Era cierto, pero Bocanegra no queria el cuchillo para una batalla
convencional, sino para tener una especie de seguro en caso de que Tarrés y los suyos
lo atacaran.

Aun asi, no estaba nada tranquilo. Teniendo en cuenta que todos coincidian en la
misma compafiia, habia decidido abordar a los tres nuevos voluntarios en cuanto
tuviera ocasion de hacerlo. Si los conocia lo suficientemente bien, seguramente no
seria un enemigo que tomaran en consideracion. .o que querian, seguro, era portarse
bien para conseguir el indulto; por lo tanto, suponia que mientras estuvieran todos
alistados no habria ningtin problema. Puede que a su regreso a Catalufia tuviera que ir
con pies de plomo, pero se decia a si mismo que alli, en Africa, no pasaria nada.
Ademas, no era descartable que, finalmente, no les concedieran el indulto por alguna
fechoria que hicieran mientras fueran voluntarios, aunque esto, bien mirado, no era
nada tranquilizador para €él, porque uno de los principales candidatos a ser victima de
la fechoria de los tres expolicias era él.

Una buena parte de los voluntarios fueron destinados a montar las tiendas, cerca
de donde se alojaban Prim y su Estado Mayor. La sorpresa fue ver que la mayoria de
las tiendas, por algun error o por alguna corruptela, se habia quedado en la Peninsula.
Bocanegra, como era habitual, intentd escaquearse y simulé que plantaba alguna
tienda sin hacer practicamente nada, pero siempre atento a la llegada a la compafiia
de los tres expolicias. Pudo oir como Sugrafies se acercaba al general Prim y le
preguntaba si la intendencia del Segundo Cuerpo les podia facilitar mas tiendas de
campafa. Prim, que estaba bastante contento de cdmo habia ido la llegada de los
voluntarios y de lo impresionados que habian quedado sus colegas generales, se quitd
el problema de encima:

—¢ Ve donde esta el campamento moro? Pues alli estan sus tiendas... Mafiana,
después de la batalla, dormiran tranquilamente en ellas.

«jVaya huevos! —penso Bocanegra—. Asi si que es facil solucionar las cosas. Si
ganais la batalla, dormiréis en las tiendas. Y si no, jal otro barrio!» Bocanegra se hizo
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gracia a si mismo, pero el pequefio momento de humor se desvanecié cuando vio que
Mox6 llegaba con los tres nuevos incorporados. Los tres estaban mas delgados que la
ultima vez que los habia visto, ya hacia seis afios largos. De los tres, Estop era el que
se conservaba mejor; Sabatés parecia haber pasado alguna enfermedad de la piel,
porque ahora tenia la cara muy grabada, y Tarrés era el que, de aspecto, habia
envejecido mas. Aunque se le vela muy poco bajo la gorra, parecia que el pelo se le
habia encanecido mucho. Pero conservaba el aspecto de hijo de puta peligroso
exactamente igual que entonces.

Bocanegra vio que Mox6 los dejaba con el sargento Comala, que los condujo
hasta un bauil donde habia uniformes. Los tres hombres, con la ropa y la nueva
mochila en la mano, se metieron en una de las pocas tiendas que tenian los
voluntarios. Bocanegra decidi6 ir hacia ahi y esperar que salieran de la tienda, ya
vestidos como todos los demas.

Pasado un rato, los tres hombres salieron vestidos con la faja y la barretina.
Bocanegra respiro hondo y decidio acercarse a ellos.

—iChicos! Eh, chicos! ;No me conocéis? jMenuda sorpresa! —solté con la
mejor sonrisa que sabia esbozar y que no era demasiado agradable a la vista.

Al oirlo, Estop empez0 a sonreir, pero el gesto se le congelo en la cara.

—Joder, mirad a quién tenemos aqui. Si es...

Tarrés interrumpio a Estop con un gesto de la mano.

—iQué pequefio es el mundo, Bocanegra! No nos velamos desde nuestro juicio,
donde, alli si, pudimos vernos muy bien durante toda tu declaracion. Y ahora estas
aqui, a un palmo de nosotros, tan tranquilo... Creia que te habrian liquidado en la
calle, como a los demas compafieros de la Ronda. Pero claro, td, como siempre,
debiste de escapar por la puerta de atras...

—Tarrés, Estop, Sabatés... Aunque no os lo creais, me alegro de veros. Siempre
os quise explicar lo que habia pasado y como me obligaron en contra de mi voluntad,
que conste, a declarar en vuestro juicio. O declaraba o Serra Monclus ordenaba que
me liquidaran. Fue asi... Durante todos estos afios he pensado a menudo en vosotros
y en que, en definitiva, la condena os result6 una bendicion, porque si no, hoy en dia
ya estariais muertos y enterrados. O sea que... La cuestion es... En definitiva, si
Serra Monclis no me hubiera obligado a declarar en contra de vosotros, puede que
ahora los cuatro estuviéramos muertos, ;no?

Silencio de los tres hombres. Estop y Sabatés estaban mas pendientes de como
reaccionaba Tarrés que de lo que decia Bocanegra. Para llenar el hueco, Bocanegra
sigui6 hablando.

—La prueba de mi buena fe es que en cuanto pude, hui de Serra Monclis y me
largué a Reus, lejos de él y de sus sicarios. Todo lo que dije fue porque tenia
practicamente una escopeta en la nuca; no podia hacer otra cosa. Mirad, ya sé que
debéis estar cabreados conmigo...

Ahora si que Sabatés, que hasta entonces no habia dicho nada, salto:
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—¢Cabreados? Puede que esta no sea la palabra correcta. ¢Jefe, cabreado es lo
que sientes cuando quieres matar muy lentamente a alguien, haciéndole mucho,
muchisimo dafio antes de que muera?

—Tienes razon, Sabatés, cabreados no es la palabra que toca decir ahora... —
coincidio Tarrés, que se dirigié a continuacion a Bocanegra—: Yo no estoy cabreado,
en absoluto. Comprendo lo que pas6. De hecho, yo, en tu lugar, habria hecho lo
mismo.

—iPero, Tarrés! —protestd Estop.

—~Calla y no vuelvas a interrumpirme en tu vida, ;entendido? —Tarrés se mostrd
seco. Volvid a girarse hacia Bocanegra y sigui6 hablando—: Bocanegra, lo que nos
hiciste, se mire como se mire, fue una putada. No te lo podremos perdonar nunca, ni
lo suefies, y por ello estas condenado a muerte. —Bocanegra palidecié—. Pero no por
eso tenemos que matarte. De ti depende que esta condena nunca se cumpla. Desde
ahora mismo hasta que te vayas tu solito o quiza cuando te enviemos nosotros al otro
barrio, tendras que estar con nosotros y para nosotros.

—Yo, Tarrés, ya sabes... Haré lo que haga falta. Tampoco es necesario lo de la
condena; lo haré por amistad. No tendréis problemas, conozco bien el batallén y os
ayudaré. No tenéis que preocuparos por mi, de verdad... Ya pensaba hacerlo sin
amenazas, porque me sale de dentro.

Entonces intervino Sabatés.

—Pues empieza. Cuéntanos qué cofo le pasa al imbécil este del teniente Boixo.

—¢Bo0ix0? Ah, te refieres a Mox6. Se llama Mox6... ¢Por qué lo dices? Que yo
sepa, no le pasa nada especial...

Bocanegra estaba relativamente contento. A pesar de las amenazas, Tarrés habia
afirmado que no lo matarian y eso ya era mucho. En realidad, estaba preparado para
que los tres expolicias fingieran que se creian su explicacién. Si lo hubiesen hecho,
estaria convencido de que lo matarian a la minima ocasion. Ahora, en cambio, tenia
claro que no le pasaria nada mientras les fuese 1til, lo que era un gran paso. De todos
modos, no pensaba darles toda la informacién que tenia, o por lo menos queria
hacerse de rogar. Les soltaria las cosas segun le conviniera a él y no a Tarrés. Por
ejemplo, no pensaba soltar que Gort estaba ahi, que pronto sabria quiénes eran y que
tenia la intencion de cargdrselos. De hecho, lo mas seguro era que no tuvieran ni la
mas remota idea de quién cofio era Gort. Mejor tener un aliado, aunque ni el mismo
Gort supiera que lo era. Y siempre estaba a tiempo de vender a Gort a Tarrés, si era
imprescindible.

—Pues te enteras...

Bocanegra siguio haciéndose el tonto. De hecho, adrede o no, lo habia hecho toda
la vida y tampoco le habia ido tan mal, creia él.

—:De qué tengo que enterarme? Si no te explicas...

—NMe estas hinchando las pelotas, Bocanegra. Queremos que sepas por qué el
teniente este... —Tarrés calld6 un momento para pensar—. No, lo que yo quiero saber
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es hasta qué punto el teniente coronel Sugrafies ha ordenado al teniente Mox6 que

nos vigile.
De repente, Tarrés sujeté mas o menos discretamente por el cuello a Bocanegra.
—~Oye... —se quej6 este—. ;Qué cofio haces?

—A ti, hijo de puta, te quiero muy calladito. ;Sabe alguien mas, aparte de
Sugrafies, Mox6 y tu, quiénes somos?

Bocanegra trago saliva y decidio mantenerse firme. Aunque no tenia claro quién
saldria vencedor en la futura batalla entre Gort y los tres expolicias y, en cualquier
caso, en qué bando estaria mas seguro.

—No, no, no... Que yo sepa, no lo sabe nadie mas. L.o que no sé es si alguien os
ha reconocido de cuando estabais en la Ronda...

Tarrés lo solté.

—Este mequetrefe tiene razon. Tenemos que estar atentos por si alguien nos
recuerda. La version oficial es que venimos de la escolta de Prim y nos hemos
incorporado por voluntad propia a los voluntarios. Tenemos que mantenerla porque
nos conviene. ;De acuerdo? Y ahora, td, vete y vuelve de aqui a un rato con comida
para nosotros.

—Pero si yo nunca llevo a nadie la... Bueno, bueno, de acuerdo, iré a ver qué
encuentro para dar un bocado.

Bocanegra se dirigio a las cajas de tocino y galletas de pan que ya habian
desembarcado y que en aquel momento estaban transportando desde la arena de la
playa hasta el campamento. Mientras iba hacia alli oyé la excitacion de las
conversaciones de los soldados, tanto de los voluntarios como de los que ya llevaban
dias delante de Tetuan. Todo el mundo hablaba de la batalla del dia siguiente. Penso
que tal vez, durante la batalla, y siempre y cuando nadie lo relacionara con ello,
podria intentar deshacerse de alguno de los tres recién llegados. En el campo de
batalla, las balas perdidas pueden ir a parar a cualquier parte, ya se sabe... Tendria
que ir detras de ellos, sin que se dieran cuenta, y esperar una oportunidad. No pudo
evitar que una sonrisa le iluminara el semblante, lo que provoc6 que un par de
soldados lo miraran con un asco indisimulado.

El comandante Sugrafies sali6 de la tienda del Estado Mayor de Prim con una sonrisa
en los labios, pero mucho mas nervioso que cuando, en medio de la euforia de la
llegada, habia ofrecido a sus voluntarios para encabezar el ataque del dia siguiente. El
general le habia explicado el plan de batalla previsto y, aunque segun Prim, lo habia
ideado totalmente O’Donnell, Sugrafies conocia de sobra a su paisano reusense como
para saber que el inspirador habia sido él. Se le veia en los ojos. Ademas, tenia el
estilo brutal de Prim.

—Mira, Victorianu, nuestro cuerpo de ejército formara a primera hora de la
mafiana delante del campamento, entre el rio Martin, que nos quedara a mano
izquierda, y el rio Alcantara, que tendremos justo detras. El Alcantara, no sé si has
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tenido ocasion de verlo, no deja de ser un riachuelo, o sea que no es ningtin problema.
Nosotros seremos el flanco derecho del ejército y formaremos como si fuéramos una
cuiia...

—Como hicieron los franceses en Isly —lo interrumpi6 Sugrafies.

Dieciséis afios antes, los franceses habian derrotado a los marroquies en una
batalla célebre porque el mariscal francés, que era un carnicero muy bien educado,
puso a sus seis mil soldados en una formacién extrafia que denomin6 «cabeza de
jabali», embistié a sesenta mil marroquies y se cargd a unos cuantos miles.

—No exactamente, porque nosotros, en lugar de una sola, haremos una doble
cufia. A nuestra izquierda estara el Tercer Cuerpo, el de Ros de Olano, que también
formara igual, y en medio, algo mas rezagadas, la artilleria y la caballeria. La idea es
ir avanzando en esta formacion hasta que el terreno o los marroquies nos detengan.
Ellos estan acampados, con fuertes defensas, entre nosotros y Tetuan, y también han
aprovechado la montafa que se ve a la derecha, bueno, que cuando amanezca, veras a
la derecha, para situar a sus hombres, basicamente caballeria. A unos dos mil pasos el
paso entre los dos rios se estrecha, lo que me lleva a suponer que los dos cuerpos no
podran seguir juntos. En principio, la gente del general Ros seguira el curso del rio
para atacar el flanco del enemigo. Pero tienen que andar mucho y, seguramente,
nosotros tendremos que atacar el reducto solos.

—:Y donde quiere que nos situemos nosotros, los voluntarios, general? ;En la
parte superior de la cufia? —pregunt6 Sugrafies, sefialando un rectangulo que los
ayudantes de Prim habian dibujado en el mapa.

—¢:Donde si no? Victorianu, si finalmente, como parece, los del Segundo Cuerpo
nos quedamos solos en el ataque, necesito tropas ligeras de asalto para el primer
choque. Tus voluntarios no han tenido demasiado tiempo para hacer instruccion, no
estan preparados para hacer maniobras demasiado complicadas. En cambio, los veo
valientes y con la moral por las nubes. Lo unico que tendran que hacer sera embestir
el reducto al que, si todo va bien, nuestra artilleria ya habra castigado mucho.
Siempre que los hemos atacado de frente y con arrojo, los marroquies se han
marchado corriendo. Mafiana no tiene por qué ir de otra forma. Ahora bien, si quieres
desdecirte de lo que has prometido antes delante de todo el mundo, por mi no hay
problema...

A Sugrafies no se le habia ocurrido en ningin momento desdecirse, pero,
francamente, creia que el ataque seria un poco mas elaborado. Con una pequefia regla
de madera midi6 la distancia que habia entre el parapeto de los marroquies y el
recodo del rio Martin, donde el Segundo Cuerpo tenia que quedarse solo delante del
enemigo. Nueve centimetros que, a escala, representaban poco mas de un kilometro.
Delante del parapeto habia dibujadas unas lineas finas que representaban una zona
empantanada. Volvio a medir: poco mas de seiscientos metros.

—¢Y como es esta zona empantanada? ;Se ha efectuado algun reconocimiento?

—Mucho barro, alguna charca indistinguible del resto y muchas plantas acuaticas
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mas altas que un hombre. Hace tres dias estaba asi, pero desde entonces no ha parado
de llover, de modo que a estas horas estara peor aun, siempre y cuando los moros no
hayan hecho algo, que no creo.

—~O sea que los ultimos metros iremos hundiéndonos en el barro y a paso de
tortuga... Pues mire, general, si la artilleria o Dios y todos los santos de la Corte
Celestial no tienen entretenidos a los moros, ni uno solo de mis hombres llegara vivo
al parapeto. Ya lo sabe, ;no?

—Tranquilo, eso no pasara por tres razones —asegur0 Prim, que levanto tres
dedos y los fue sefialando uno a uno mientras hablaba—: Primero, porque la artilleria
les hara mucho dafio; segundo, porque Ros de Olano los tendra entretenidos por el
flanco izquierdo, y tercero... tercero... porque al oir las balas tus hombres correran
como alma que lleva el diablo hasta llegar al parapeto. jJa, ja, ja!

Sugrafies fingio que también reia, mientras Prim le daba palmaditas en la espalda,
pero la tercera razon no le hizo nada de gracia. Por eso, cuando salio de la tienda del
general mantuvo la sonrisa unos pasos, pero enseguida adopté una expresion muy
seria. Mafiana seria un dia complicado. Si queria que los voluntarios no se echaran
para atras, tendria que estar muy presente, muy visible, aunque fuera muy peligroso.
De todos modos, tampoco sabria comportarse de otra forma...

Ya habia oscurecido, y aunque mas de la mitad de los voluntarios carecia de
tiendas, estaban practicamente todos sentados aqui y alla alrededor de hogueras que
habian improvisado. L.a zona donde estaban los voluntarios contrastaba con el interior
del campamento, mucho mas ordenado, con las tiendas bien alineadas. Ellos, en
cambio, entre que se habian tenido que instalar cuando estaba anocheciendo y que no
disponian de los utensilios necesarios, estaban dispersos en una zona relativamente
ancha. Sugrafies se fue acercando a algunos de los circulos de hombres alrededor del
fuego. A todos les daba unos animos que él mismo, en aquel momento, no sentia. L.os
oficiales, que compartian hoguera con sus hombres, miraban al comandante
esperando un gesto que les sefialara que queria darles indicaciones para el dia
siguiente, pero Sugrafies no los trataba de forma diferente de como hacia con los
soldados. No era el momento. Ya lo seria mafiana, de madrugada.

Finalmente, en la cuarta hoguera a la que se acercd, encontré a quien estaba
buscando. Gort estaba sentado, tapado con una manta, y se entretenia lanzando
trocitos de la grasa del tocino al fuego, donde se retorcian y crepitaban al cabo de un
momento. Sugrafies queria ir directamente a hablar con él, pero los demas hombres
que habia lo saludaron y le pasaron la bota de vino. Gort ni siquiera alzo la vista. El
comandante sintio que su cabreo con el chico se reavivaba, pero se contuvo. Era su
padrino, el padre del muchacho habia muerto a su servicio... Si, sin duda, le debia
una conversacion antes de la batalla.

—iGort, ven aqui!

Gort se levanto y puso la peor cara de pocos amigos que podia. Estaba cabreado,
muy cabreado. Sabia que los asesinos de su padre rondaban por el campamento, tenia
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prohibido tocarles un solo pelo y, ademas, mafiana seria su primera batalla y ni
siquiera habia podido ver nada del lugar donde tendria que luchar porque todo estaba
demasiado oscuro. Y por si eso fuera poco, hacia un frio que pelaba. El, que se
imaginaba Africa llena de arena, camellos y palmeras. Pues arena, solo la arena
hiimeda de la playa, y de palmeras y camellos, no habia visto ni uno, y parecia que
alli, en la playa de Tetuan, ni siquiera sabian qué eran.

Se pusieron a andar en silencio sin poderse ver bien las caras. Caia algtin copo de
nieve, que no cuajaba, aunque por suerte, no hacia viento. Cuando llegaron donde
empezaba la playa, Sugrafies se detuvo. Delante de ellos solo se distinguia la espuma
que formaban las olas al romper en la orilla. De detras les llegaba el ruido del
campamento y, muy lejos, se distinguian las brasas de las pipas encendidas de los
centinelas.

—Mira, Joan. Ya sé que estas cabreado conmigo, y es normal, porque eres un
idiota y todavia no has entendido que estas en el Ejército. Todavia te crees que estas
en la masia de Reus y que mafiana tomaras la escopeta para cazar conejos. Pues no,
chico, no... Esto es muy serio, mucho. Mas de lo que piensas, y ninguno de nosotros,
ni siquiera yo, tenemos la libertad de hacer lo que nos dé la gana. ;Te has quedado
dormido o qué? jDi algo, cojones!

—Mire, comandante, no me suelte mas sermones, que yo ya voy a misa cuando
quiero.

«Realmente, este chico es imposible —pens0 Sugrafies—. Intentas acercarte a €l
porque mafiana vete a saber si los dos estaremos muertos, y va y te pega un bufido.
La madre que lo... No, pobre mujer. jElla no tiene la culpa de que su hijo haya salido
tan arisco!»

El comandante inspir6 hondo, contuvo el arranque de rabia que se estaba
incubando en su interior y se recordo a si mismo que habia ido a buscar a Gort para
hablar justo antes de la batalla del dia siguiente.

—No te soltaré un sermon, no te preocupes. Lo que quiero decirte es muy
sencillo: seguro que mafana pasaremos algunos malos momentos y que, muy
dificilmente, estaremos juntos durante la batalla. Sé, porque te conozco, que te
portaras bien cuando empiecen los tiros, pero no quiero que te hagas el héroe. Los
héroes no ganan batallas, ganan medallas, que es otra cosa. Yo tengo tres, y ya ves lo
que me ha costado encontrar un sitio en el Ejército. Prométeme que iras con cuidado,
Joan.

Gort, aunque no podia ver la cara del comandante, percibio que estaba
emocionado. Su padrino lo queria de verdad. Pero €l no estaba dispuesto a mostrarse
débil. Sugrafies le habia prohibido atacar a los asesinos de su padre mientras
estuviese bajo sus ordenes y no estaba dispuesto a perdonarlo facilmente.

—No se preocupe, que tengo que reservarme para matar a algun hijo de puta
cuando acabe esta historia de la guerra. Y tengo que decirle, comandante, que esta no
se la perdono.
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—iGort, eres imposible y un gilipollas!

—¢Tengo permiso para irme con mis compaieros?

—Ve, ve, ja ver si se te pasa la mala leche! Seguiremos hablando después de la
batalla.

Gort dio media vuelta y se dirigié con paso rapido hacia el campamento. Perdio
un poco de dignidad cuando resbal6 en la arena, pero se incorpor6é enseguida y
sigui6, muy erguido, hacia las luces de los voluntarios. Sugrafies se quedé mirandolo
y, a pesar del frio, decidi6 sentarse un rato en la arena para contemplar el mar. Se
saco un caliquefio de un bolsillo del chaleco y lo encendié con una cerilla. EI humo
aspero del tabaco de mala calidad lo anim6 a hacer lo que habia pensado. Se sacé un
papel de otro bolsillo y con un pequefio lapiz se dispuso a escribir una carta.

La noche se hizo larga. Hacia las tres de la madrugada dej6 de nevar, pero todavia fue
peor, porque empez06 a caer una lluvia fina y fria. Los soldados temblaban, tapados
con unas mantas demasiado ligeras que habia regalado la Diputacion de Barcelona.
Las mantas estaban pensadas para abrigarse de temperaturas mas suaves y surtian
poco efecto. Muchos combatieron el frio con tragos de aguardiente, otros comiendo
mas tocino o queso que habian llevado en los zurrones desde la Peninsula. Muy
pocos durmieron mucho rato. Bocanegra lo hacia pegado a una de las hogueras, sin
miedo a quemarse. Sugrafies fue de aqui para alla, se apoy6 en unas mochilas y
durmioé también un par de horas. Gort se envolvié en un par de mantas y medio
descansO con un suefio ligero, despertandose a menudo durante unos minutos y
volviéndose a dormir. Tarrés, Estop y Sabatés, mas habituados a la vida en campaiia,
consiguieron sitio en una de las pocas tiendas disponibles y durmieron relativamente
bien toda la noche.

A las seis de la mafiana se toc6 diana. Todavia era oscuro, todavia caian cuatro
gotas y todavia hacia un frio de mil demonios. Los tres expolicias no corrieron
demasiado para salir de la tienda. Esperaban, tal como habia ocurrido los demas dias,
que los sargentos y los oficiales hubieran pasado mala noche y no tuvieran
demasiados animos para poner en marcha a los soldados. Ademas, que el batallén de
los voluntarios fuera tan inexperto facilitaba todavia mas una cierta desidia. En eso se
equivocaron. No contaban con que el teniente Mox06 habia encontrado en ellos la
fuerza necesaria para afrontar la batalla que se iniciaria al cabo de pocas horas. Le
hacia feliz mostrarse duro con aquellos tres hombres, siguiendo las 6rdenes de
Sugrafies. Esos tres practicamente no lo conocian, y creia que si aparentaba una
fortaleza de caracter que no tenia, lo respetarian para siempre. Alli nacia un nuevo
Mox6, un hombre decidido y valeroso, afable con los subordinados que se lo
merecian... justo. Si, esta era la palabra: jun hombre justo! Moxd se repetia
interiormente todas estas cosas y se encantaba a si mismo. Por eso, unos minutos
antes de que los cornetas tocaran diana ya estaba buscando a los tres recién llegados,
decidido a reforzar la imagen de hombre duro que creia haberles mostrado el dia
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anterior.

Entro de tienda en tienda y, finalmente, los encontr6. Ninguno de los tres se habia
calzado aun las alpargatas, a pesar de que ya hacia casi un cuarto de hora que habian
tocado diana. Estop seguia sin el chaleco y Sabatés estaba ayudando a Tarrés a
ponerse la faja. Mox6 quiso pegarles un grito, pero le salié un gallo.

—¢Aln estan asi? jSalgan in-me-dia-ta-men-te de la tienda!

Como la tarde anterior, los tres expolicias no se apresuraron demasiado a formar
en el exterior, donde Mox6 los esperaba.

—No me creen, ;verdad? Piensan que bromeo, ;no? jEs evidente que no me
conocen! —Mox0 se paseaba delante de los tres hombres con las dos manos a la
espalda, tal como habia visto hacer a O’Donnell el dia anterior cuando pasaba revista
a los voluntarios. El teniente habia decidido que era una forma de andar que mostraba
una gran firmeza y autoridad.

—iSefor! —dijo Tarrés, interrumpiendo el discurso de Mox6é—. jLo creemos, no
pensamos que bromea y no lo conocemos, pero poco a poco vamos aprendiendo
cémo es, sefior!

Una vez mas, Tarrés desconcertaba a Moxo. El teniente detuvo el ridiculo paseo
delante de los tres soldados y se percato de que estaba en uno de aquellos momentos
que determinarian como seria su relacion con los tres expresidiarios en el futuro.
Penso que si se echaba para atras, estaba perdido. Era el momento de mostrarse duro
a la vez que generoso. Asi se ganaria, seguro, el corazon de aquellos tres hombres
que, seguramente, habian caido en el crimen por falta de un buen ambiente y de una
figura de autoridad. El, Marid Moxé, seria el hombre que los rescataria.

—Les aviso que durante la batalla de hoy no los dejaré solos ni un momento.
Conozco a la gente de su calafia y sé que ante el enemigo querran largarse. Pero
también les digo que hoy puede ser el primer dia de su nueva vida. Yo seré, soy, muy
duro, y les recuerdo que de mi depende el informe que tiene que recibir el
comandante Sugrafies. Solo estaran conmigo, solos ustedes y yo, y si se portan bien
en la batalla, si realmente participan en ella con una actitud heroica, con desprecio
por su vida pero con ganas de acercarse a la gloria, les prometo que hablaré bien de
ustedes. jPero si solo pretenden sobrevivir a la toma de la ciudad, sin mas, mi
informe dira que han sido unos cobardes!

—Este tipo es imbécil —se oy0 decir en voz baja. Uno de los tres soldados lo
habia dicho sin abrir practicamente la boca. Mox6 palidecié y fingi6é no haberlo oido.

—Esos de ahi son sus comparieros de la Tercera Compafiia. Vayan y preparense
para formar con ellos.

Los tres soldados empezaron a andar hacia donde habia dicho el teniente. Tarrés
estaba muy serio.

—No he podido contenerme, lo siento —dijo Sabatés sin mostrar ningtn tipo de
arrepentimiento—. Mox0 me esta hinchando las pelotas. Si quieres, Tarrés, ya sabes
qué puedo hacer...
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—iNo seas idiota y piensa! El teniente quiere estar con nosotros solos en la
batalla. Si las cosas van bien, el informe sera bueno, de él y de nosotros depende. jEs
nuestro pasaporte a la libertad! Y si van mal... Si van mal para nosotros, ya nos
encargaremos de que también vayan mal para él.

Sabatés seguia malhumorado. Era un hombre de amores y odios instantaneos. La
mayoria de las veces, odiaba inmediatamente a todos a quienes conocia. Solo Tarrés
era una especie de Dios para €l, y solo por Tarrés soportaba la presencia de Estop.
Mox6, como la mayoria de los mortales, se habia situado enseguida en la categoria de
las personas a las que podia matar sin el menor remordimiento. Tarrés conocia a
Sabatés y sabia que era un enfermo, un psicopata peligroso, pero el antiguo jefe de
policia estaba convencido, y hasta entonces todo parecia indicar que era asi, de que él
era el unico que podia impedir que Sabatés matara a cualquiera que se le pusiera
delante, incluido algtn teniente de los Voluntarios de Catalufia.

A las nueve de la mafiana, Gort vio el sol por primera vez desde que habia llegado a
Africa. Se habia levantado un poco de aire y, aunque el dia era muy gris, de vez en
cuando un rayo de luz atravesaba la capa de nubes e iluminaba unos instantes una
parte de la llanura que tenian delante. De todos los soldados del Ejército espaiiol, los
que tenian una mejor vista de lo que iba a ser el campo de batalla eran, sin duda, los
del Batallon de Voluntarios de Catalufia. El batallon estaba esperando formado
delante del Segundo Cuerpo. Tal como lo habia preparado Prim, todos los batallones
del cuerpo estaban situados de tal forma que dibujaban una especie de cufia alargada
dirigida hacia las posiciones marroquies. L.os voluntarios catalanes se encontraban en
la punta de la cufia. Y los hombres de la Primera Compaiiia, entre ellos el cabo Gort,
ocupaban la primera linea de los voluntarios.

A unos seiscientos u ochocientos metros a la izquierda, en direccion al rio Martin,
Gort podia ver la punta de lanza del Tercer Cuerpo, un grupo de soldados que estaba
muy quieto, mucho mas, en cualquier caso, que los voluntarios, que, nerviosos,
cambiaban el peso de una pierna a otra o daban pasitos hacia delante o hacia atras
mientras los oficiales y los sargentos se desesperaban y los abroncaban para que
mantuvieran correctamente la formacion.

A dos o tres kilometros de distancia, justo delante de los voluntarios, se veia el
parapeto que habian construido los marroquies aprovechando un camino transversal
que se elevaba un poco de la llanura y que interrumpia la ruta directa hacia Tetuan. A
la derecha, una sierra llamada Djebel-Darsa, a la que los espafioles denominaban,
vete a saber por qué, Sierra Bermeja, cerraba el paisaje. Otro ejército marroqui habia
fortificado también la falda de la sierra, pero no parecia que nadie se planteara atacar
aquella montafia, que quedaba demasiado arrinconada con respecto a la ciudad de
Tetuan. En aquella zona fortificada era donde se encontraba el grueso de la caballeria
marroqui y donde se veia una multitud de gente mezclada con los caballos arabes.
Desde aquella plataforma, los caballos marroquies podian empezar a cabalgar en
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direccion a los soldados espafioles que avanzarian por la llanura y aplastarlos como si
nada, cortando manos, brazos y alguna cabeza. Los generales espafioles sabian, lo
mismo que todos los soldados de todos los ejércitos del mundo, que una infanteria en
marcha no era rival para un escuadrén de caballeria a la carga. Para impedir el riesgo,
O’Donnell habia dispuesto el cuerpo de reserva muy a la derecha y relativamente
cerca de la sierra y, sobre todo, tenia preparada la propia caballeria justo detras de los
dos cuerpos de infanteria que tenian que atacar. Al frente del cuerpo de caballeria
estarian los coraceros, que eran los jinetes mas juiciosos de todos, quiza porque
llevaban tanto peso encima que tenian que ir algo mas lentos que los husares, los
lanceros y los cazadores, una pandilla de descerebrados vestidos como si fueran a un
baile de gala. Los coraceros eran los encargados de frenar la posible carga marroqui
contra la infanteria. Detras de ellos, unos escuadrones de lanceros esperaban lanzarse
asimismo contra el enemigo. De vez en cuando insultaban a los coraceros que tenian
delante y les pedian que se apartaran, pero los de la caballeria pesada fingian no
oirlos.

A Gort, que nunca habia dedicado ni un minuto de su vida a pensar en estrategias
militares, todo aquello le resultaba muy emocionante. Estaba tan contento que, por un
momento, se recrimind no estar pensando que los asesinos de su padre estaban en
algun sitio detras de él, en su mismo batallon, y que su padrino, el comandante
Sugrafies, iba y venia entre los hombres alli plantados. Ellos, que se conocian de toda
la vida, no se habian cruzado ni una palabra ni una mirada en toda la mafiana. Pero
estos pensamientos negros se desvanecieron en cuanto oyé que los cornetas de los
distintos batallones ordenaban a los soldados que se pusieran en marcha.

La marcha no empezé de modo demasiado marcial. Los voluntarios catalanes
abrian el camino, pero entre que su nivel de adiestramiento era el peor de todo el
ejército y que el suelo estaba embarrado y lleno de hierbas, el batallon perdio
enseguida la forma rectangular con que habia iniciado el movimiento. Unos soldados
resbalaban en el barro, se levantaban a toda prisa y corrian para recuperar la fila.
Otros ayudaban a los que caian y rompian igualmente la formacion. Y los habia que,
para no caerse, avanzaban mirando al suelo, con lo que, de paso, esquivaban los
charcos mas profundos. Puede que fuera mas practico, pero el resultado era poco
marcial. Gort resbalé un par de veces, aunque sin llegar a caerse, pero se torcié un
poco el pie; nada importante.

Aun asi, los voluntarios avanzaban a buen ritmo, superior incluso al que
correspondia. Sugrafies, que habia decidido no llevar el caballo que le tocaba como
oficial e ir a pie entre sus hombres, se movia de un sitio a otro para animar a unos
voluntarios que, hay que decirlo, no necesitaban demasiada animacion.

Una vez superaron el terreno embarrado, el avance se volvié un poco mas regular.
La neblina matinal ya habia desaparecido completamente y los soldados catalanes
pudieron ver muy bien, demasiado bien para el gusto de algunos, que de las troneras
del parapeto marroqui asomaban las bocas de unos cafiones, y que unas baterias de
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cafiones que estaban en un terreno algo mas elevado también se preparaban para
disparar. Pocos segundos después, los cafiones empezaron a tronar en medio de una
gran humareda. El ruido, aunque relativamente lejano, impresion6 a la tropa. La
mayoria, incluido Gort, encogio el cuello y levant6 los hombros mientras avanzaba,
en un intento inutil de ofrecer menos parte del cuerpo a la metralla que podia
desprenderse de los cafionazos. Pero todavia no tenian por qué asustarse tanto, porque
las balas de cafion que lanzaban los marroquies empezaron a explotar muy lejos, a
mucha distancia ain de donde ellos estaban.

Si algo tenia bueno el Ejército espafiol, era la artilleria. Los espafioles no
destinaban dinero a la comida, a un buen vestuario, a tiendas de campafia, a
medicinas, y de lo poco que se destinaba a comprar todas estas provisiones, mas de la
mitad iba a parar a los bolsillos de los intermediarios y de los oficiales corruptos, que
eran muchos. Ahora bien, a la hora de comprar armas no se andaban con bromas y
siempre se procuraba que fueran de lo mas moderno. Para la campafia de Africa los
artilleros habian comprado unos cafiones de acero buenisimos de la casa Krupp, que
estaban rayados por dentro y disparaban mas lejos, mas rapido y con mayor precision
que los convencionales. No se habian podido adquirir demasiados, pero todos los que
habian transportado desde Alemania estaban aquella mafiana preparados en la llanura
de Tetuan. Pronto les tocaria ponerse en funcionamiento.

Los primeros cafionazos excitaron mucho a los mandos espafioles. Prim avanzo
hasta la parte posterior del batallon de voluntarios. Los correos entre los generales
pasaban galopando a caballo llevando mensajes. Centenares de caballos empezaron a
concentrarse en ambos extremos de los dos campamentos. Algunos jinetes
marroquies se incorporaban sobre los estribos y hacian girar sobre si mismos a los
caballos mientras alzaban espadas y espingardas. Si querian provocar una reaccion
violenta, lo consiguieron. O’Donnell orden6 que los coraceros fueran hacia la derecha
para servir de pantalla a la columna del Segundo Cuerpo, donde estaban los
voluntarios, mientras que los lanceros tenian que avanzar girando hacia la izquierda
para defender al Tercer Cuerpo. Al avanzar la caballeria, los artilleros empezaron a
tener espacio para preparar las armas. A pocos metros de donde seguian avanzando
los voluntarios empezaron a pasar recuas de caballos de tiro arrastrando los cafiones.
Uno o dos animales tiraban de unos mas pequeiios, los llamados de montafia, pero los
mas grandes, los nuevos Krupp, precisaban cuatro. Los primeros cafiones se situaron,
uno junto a otro, cerca del lugar donde un meandro del rio encogia la llanura por
donde avanzaban las dos columnas.

Los cafiones marroquies, que ya habian disparado varios tiros cada uno,
enfocaron sus bocas hacia el nuevo objetivo, pero la distancia era excesiva para ellos.
Alguna bala de cafién caia relativamente cerca de los Krupp, pero la mayoria se
quedaba muy corta. Cuando los cafiones prusianos empezaron a disparar, se elevaron
inmediatamente columnas de humo en el interior de los campamentos del enemigo.

El humo de los cafiones empez6 a cubrir la llanura por donde seguian avanzando
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los voluntarios, y tras ellos, miles de hombres mas. Gort miraba hacia delante para
ver la zona a la que se aproximaban, pero cada cafionazo emitia una nube de humo
blanquecino que dificultaba la vision. Al otro lado del Segundo Cuerpo, la gran
columna que mandaba el general Ros de Olano giré hacia su izquierda, siguiendo el
curso del rio. Gort oy6 los gritos de Sugrafies y, después, los de los oficiales del
batallén ordenandoles que siguieran recto, hacia los parapetos, y que no siguieran a
los del Tercer Cuerpo. Aunque no queria hacerlo, no tuvo mas remedio que volverse
para ver si localizaba a Sugrafies. A medida que se iban acercando a la zona donde los
cafionazos y las balas de los marroquies podian matarlos, Gort temia que le pasara
algo al comandante, pero no sufria por él mismo. Se sentia tan fuerte, tan lleno de
vida, que creia saber que era imposible que lo hirieran de gravedad. No lo vio entre
los hombres que avanzaban.

A medida que se acercaba el momento del choque, el batallén perdia la
marcialidad, y las hileras de hombres se iban torciendo cada vez mas. Las baterias de
los Krupp estaban haciendo mucho dafio a los cafiones marroquies, por lo menos a los
que estaban en la elevacion de la derecha. Unos cuantos seguian disparando, pero lo
hacian con mucha menos intensidad. L.os cafiones que estaban detras del parapeto
habian callado, pero no porque los proyectiles de los espafoles los hubieran tocado,
sino porque parecian estarse preparando para el momento en que los soldados de a
pie estuvieran a tiro. Y los primeros que se plantarian delante de los cafiones serian
los voluntarios.

De todos modos, todo iba muy bien. Empezaban a sonar algunos tiros esporadicos
de espingarda, pero nadie habia caido herido atn. Cuando faltaban unos quinientos
metros, los oficiales ordenaron que se acoplaran las bayonetas y que el batalléon que
iba justo detras de los catalanes, el de los cazadores de Alba de Tormes, avanzara
hasta situarse al lado de los voluntarios. Era el momento: tras una carrera sostenida
habia que saltar el murete y conseguir la victoria. Los primeros cien metros eran de
tierra y después empezaba otra zona pantanosa, parecida a la que habian cruzado
antes, pero con caflizares mas altos.

Justo entonces la suerte dej6 de sonreir a los voluntarios.

Mox6 era feliz. Jamas habia entrado en combate y no queria asustarse y mostrarse
cobarde, pero tener que encargarse de los tres expresidiarios le habia dado una
motivacion afiadida que le habia quitado todos los miedos. Habia leido muchos libros
de las guerras de Napoleén, asi como los relatos de los folletines sobre las guerras
coloniales de los britanicos. Y muchos de sus compafieros oficiales habian
participado en las guerras carlistas y contaban batallas, enfrentamientos, luchas de
todo tipo. Sospechaba que buena parte de los relatos de los militares estaban muy
adornados y que no todo era tan glorioso y heroico como lo pintaban. Por eso, para
tomar fuerzas, se prometié que se concentraria en vigilar a los tres nuevos miembros
de la Tercera Compaiiia, los controlaria, les gritaria, los amenazaria si era preciso. Si
los obligaba a ser valerosos frente al enemigo, él también lo seria, mas que nadie.
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Pero Mox6 no sabia realmente mostrarse duro, y era consciente de que no le salia
del fondo del alma. Asi que trat6 de recordar todas las humillaciones que habia visto
a suboficiales y oficiales cabrones infligir a los soldados, ademas de todas las
humillaciones que él mismo habia sufrido a manos de sus compafieros y, sobre todo,
de su madre y sus tias. Si, aquellos tres cerdos recibirian esta mafiana de batalla por
todo el dafio que llevaba afios acumulando a sus espaldas. Los machacaria por culpa
de su padre, que se murio sin haberle dado nunca un beso; por su madre, que siempre
le mostraba que nunca seria nada mas que un inutil; por todo el Ejército espafiol, una
panda de fanfarrones y hombrecillos sucios y brutales.

—iMe estan tocando los huevos! —rugio6 de repente, justo detras de Sabatés, que
no se esperaba el grito—. {No mantienen la linea, cabrones de mierda! jLes juro que
si hoy no muere como minimo uno de los tres debido a las balas del enemigo, los
denunciaré por cobardia y los fusilaran por desertores!

Mientras avanzaba por la explanada oyendo los gritos desaforados del teniente,
Tarrés pensaba que Mox0 desbarraba. Aquellos gritos, aquellas promesas de muerte,
aquellas amenazas no tenian ni pies ni cabeza. Moxo6 no paraba de soltar tacos, lanzar
perdigones al gritar y moverse como un poseso detras de ellos tres. Tarrés penso que
si las cosas seguian asi, habria que actuar de alguna forma. Con la mano izquierda
acaricié un momento el bulto que tenia en la faja que le cubria el vientre. Dentro
llevaba un revolver Adams que disparaba una bala enorme, del calibre cincuenta, y
que habia robado con gran habilidad de la tienda de unos de los escoltas del conde de
Eu. Nadie, salvo sus dos hombres, sabia que lo tenia. Del mismo modo que €l sabia
que Sabatés iba armado con un revélver Lefaucheux cargado con seis cartuchos de
espiga, un arma de la que él no se fiaba ni un pelo porque tenia la fea costumbre de
dispararse sola. Y Estop disponia de un revilver desconocido que no habia tenido que
robar porque se lo habia encontrado en la arena de la playa, cargado con tres
cartuchos y que no sabia si funcionaria o no.

Sabatés refunfufiaba en voz baja, como hacia siempre, mientras andaba. Era un
hombre de pocas ideas, pero fijas, y ahora habia una que iba tomando cada vez mas
forma en su interior: dar una leccién al cerdo del teniente Moxd en cuanto tuviera
ocasion.

Estop no decia nada, pero la cantinela del teniente lo dejaba totalmente
indiferente. Podia gritar todo lo que quisiera, porque él estaba pendiente de otras
cosas. Estaba contento porque, a pesar de que iba en el batallon que abria la marcha,
la suerte lo habia situado, junto con sus compafieros, en la retaguardia del batallon, lo
que, en principio, era bueno. Solo le molestaba un poco el batallon que seguia al de
los voluntarios, el Alba de Tormes, porque si fuera necesario dar media vuelta
durante la batalla, seria mas dificil disimular la huida. Por eso se alegré cuando los
soldados de detras recibieron la orden de ponerse al lado de los voluntarios. De
repente, entre la retaguardia de los voluntarios y el siguiente grupo de soldados habia
un vacio de practicamente doscientos o trescientos metros. Con el humo de los
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cafiones, nadie veria si se escapaban de la primera linea de la batalla.

Bocanegra era uno de los pocos voluntarios que contaba con experiencia militar.
Aunque las guerras carlistas le quedaban lejos, ya habia vivido la excitacion que se
apoderaba de los soldados cuando iban a una batalla pensando que la ganarian. Lo
que no sabian era que solo ganan las batallas los que sobreviven y, por eso, desde el
primer momento €l se habia planteado moverse por el batallon para colocarse en la
retaguardia, en el sitio mas resguardado posible. Por suerte, la Tercera Compafiia
habia sido asignada alli y, por lo tanto, Bocanegra no habia tenido que hacer ninguna
maniobra extrafia para situarse detras de todo. Al principio, se las habia apafiado para
quedar lejos de Tarrés y los demas, pero la irregularidad del avance de los voluntarios
habia dejado dos o tres veces al descubierto su posicién, de modo que los tres
expolicias podian verlo perfectamente. No tenia, pues, ningun sentido esconderse de
esta forma. Poco a poco, mientras avanzaban, busc6 un angulo mas favorable, unos
cuatro o cinco metros detras de Tarrés y los demas y unos veinte o treinta metros mas
hacia la derecha. Era un buen lugar para vigilarlos sin que se dieran cuenta, siempre y
cuando no volvieran la cabeza, aunque, en principio, no tenian por qué hacerlo. En
las batallas, los soldados miraban siempre hacia delante, excepto cuando daban media
vuelta y salian corriendo, porque entonces si que se volvian de vez en cuando para
ver a qué distancia se encontraban sus perseguidores.

Ademas, Bocanegra confiaba siempre en su intuicion y creia que, por ahora, no le
habia ido tan mal. Aquella mafana en la llanura de Tetuan era necesario estar cerca
de los tres exconvictos y ver qué hacian. Tal vez, con un poco de suerte, podria
beneficiarse, puede que ayudandolos y gandndose su perdon o puede que
rematandolos si caian heridos y librandose asi para siempre de ellos. Ya se veria.

El comandante Sugrafies mir6 al general Prim, que estaba unos centenares de metros
mas atras, montado en un caballo amarronado. A aquella distancia, y mas con el
caballo nervioso moviéndose de un lado a otro, no podia saber si Prim queria que
atacaran directamente, que esperaran mas tropas o un cafonazo bien dirigido de los
Krupp o vete a saber qué. El cuerpo le pedia hacer avanzar a todo el batallon a la
carga, pero al frente de las tropas, donde a él le gustaba estar cuando iba a empezar el
sara0 de verdad, no podia recibir ninguna orden del general. Ademas, ahora,
justamente ahora, las nubes dejaban pasar el sol, y la figura del general le quedaba a
contraluz. Intent6 distinguirlo haciendo visera con la mano, pero solo lo reconocia
por la forma de cabalgar y por la silueta. Era imposible saber qué le pedia o, incluso,
si le estaba pidiendo algo. Maldito sol, qué inoportuno. El comandante sabia que no
podia detenerse demasiado rato alli, a apenas quinientos metros del murete de los
marroquies. Los cafiones de los moros estaban callados, pero sospechaba que no era a
causa del contrafuego de los Krupp, sino porque los marroquies se reservaban las
cargas para arrojarlas como un volcan de fuego contra los atacantes. Si se estaban
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quietos durante mucho rato, los artilleros marroquies podian decidir que a aquella
distancia valia la pena probar punteria con las barretinas de los catalanes. Sabia que
los voluntarios eran valientes, pero habia que tener nervios de acero para soportar
quietos que les dispararan cafionazos. La moral podia quebrarse y si el batallon de
vanguardia huia despavorido, toda la batalla podia irse al traste. En cambio, con el
arrojo que los voluntarios tenian ahora, seguro que podian atacar el murete corriendo
hacia el enemigo. Si alguien caia herido o muerto, los demas practicamente ni se
percatarian hasta que acabaran con los defensores.

Tomo una decision de compromiso. Ordenaria a los voluntarios que avanzaran,
pero no a la carga, mientras €l retrocederia a regafiadientes unos centenares de pasos
para hablar con Prim o para encontrarse con algin mensajero del Estado Mayor con
ordenes para él. Con un poco de suerte, podria regresar a la primera linea antes de
que los voluntarios llegaran al pie del murete de defensa.

Los voluntarios iniciaron la marcha primero a un paso normal, pero muy pronto
unos cuantos empezaron a acelerar. Gort, que estaba a la izquierda de la fila, mantuvo
el paso que les habian ordenado, entre otras cosas porque no queria volver a torcerse
el pie. No le parecia nada oportuno quedarse inmovilizado delante del enemigo, por
lo que preferia ir a un ritmo normal y fijarse donde pisaba.

Hombre a hombre, los voluntarios se fueron introduciendo en el barro. En aquella
zona el agua se habia estancado mucho mas que en la anterior marisma. El humo de
los cafiones, a ras de suelo, parecia haberse quedado retenido alli a causa de la
vegetacion. Poco a poco, los voluntarios fueron perdiendo las referencias para
orientarse. Ademas, algunos cafizares les impedian andar en linea recta y pronto las
dos primeras hileras de catalanes se fusionaron sin querer.

Detras, los problemas eran los mismos. Cada vez habia menos visibilidad y solo
se ola el ruido de los hombres que removian el agua y el barro, las palabrotas y, de
vez en cuando, los cafionazos procedentes de las filas espafiolas.

Sugrafies se habia medio perdido. Sin orientacion, andaba mas hacia la derecha
del batallén que en linea recta. Se paré un momento para buscar alguna referencia,
pero era imposible. Penso en retroceder, pero no tenia del todo claro donde estaba.
No queria preguntar a los pocos soldados que se encontraba, porque le daba un poco
de vergiienza que creyeran que se estaba alejando de la batalla. Siguié andando,
esperando que un poco de aire despejara el humo del barrizal.

Aunque no lo sabian, Mox6 y sus tres hombres estaban muy cerca de Sugrafies.
El teniente estaba tan perdido como su comandante, o puede que mas, porque en una
de estas se habia caido en un charco y se habia quedado empapado. Ademas, se le
habia mojado el revolver y no sabia si le funcionaria. Por eso llevaba en la mano el
sable reglamentario. Eso le inspirG: penso en golpear la espalda de sus hombres con
la hoja plana como habia visto hacer a la Guardia Civil. Un golpe asi no provocaba la
menor herida, pero seguro que hacia mucho dafio. De este modo les incitaria a andar
mas rapido y, sobre todo, reforzaria su autoridad. Pensé que descargaria el golpe en el
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que le caia peor de los tres, Sabatés, el de la cara de rata. Se le acercé por detras,
pensando en la sorpresa que se llevaria y en lo que lo asustaria su furia.

En la primera linea, los hombres que estaban mas avanzados habian llegado
practicamente al murete sin que los moros se lo hubieran impedido en absoluto. Un
numeroso grupo de voluntarios se habia parado a una treintena de metros, medio
ocultos por unas cafias mas altas que un hombre. Desde ahi podian ver muy bien las
troneras, situadas a poco mas de un metro del suelo. En realidad, el parapeto, que era
muy irregular, no media mas de dos metros de altura, y en muchos puntos tal vez no
alcanzara siquiera el metro y medio. Era relativamente facil treparlo y saltarlo.

Era evidente que los marroquies los estaban esperando y que en cuanto se dieran
cuenta de que los voluntarios se acercaban empezarian a disparar. Pero lo cierto era
que en aquellos momentos, en aquel tramo preciso de parapeto, no se veia ni un
enemigo. Asi que, y mas teniendo en cuenta que solo faltaban, nada, treinta metros, si
lograban acercarse corriendo, probablemente la mayoria llegaria sin problemas al
murete, y lo demds seria muy facil. Se trataba de correr mucho y no pararse. No
parecia sencillo, porque el trecho que quedaba estaba también embarrado, pero lo
cierto era que aquellos hombres habian llegado hasta alli sin perder nada mas que un
poco de dignidad cuando alguien habia resbalado y se habia caido de culo al suelo. El
teniente Ferrer Carriol mir6 a un lado y a otro y se percaté de que, dado que era el
oficial de mas rango de aquel grupo, la decision era suya. Podia esperar unos minutos
para ver si llegaba algun capitan o el mismo comandante Sugrafies, pero quizas
entonces la oportunidad habria desaparecido. Repas6 mentalmente las ordenanzas y
lleg6 a la conclusion de que era el momento. Explico sus ordenes a tres sargentos Yy,
acto seguido, grito:

—iAl ataque!

La falta de experiencia y el excesivo entusiasmo les pasaron factura. Salieron del
cafiizar gritando como locos para darse moral y, como es logico, un griterio asi alerto
a los marroquies, que empezaron a asomar la cabeza por el parapeto. Ademas, esta
salida impetuosa les impidi6 darse cuenta de un hecho crucial: los moros les habian
tendido una trampa. Los dias previos al ataque habian estado haciendo mucho mas
profundo aquel charco inmenso de agua. Hasta entonces, las charcas que los
voluntarios se habian encontrado de camino hacia las defensas no tenian mas de
medio metro de agua. Ahora se enfrentaban con una balsa disimulada que podia tener
un metro y medio o dos metros de profundidad. El resultado fue el que los zapadores
enemigos habian previsto: los primeros hombres que entraron en ella se hundieron. El
empuje de los que iban inmediatamente detras no permitia recular a los primeros, y
los voluntarios iban chocando entre si mientras procuraban avanzar hacia el parapeto.
No toda la balsa tenia la misma profundidad, sino que de vez en cuando habia alguna
zona en la que el suelo se elevaba un poco. A medida que iban entrando en el agua,
los voluntarios se iban dispersando, buscando el mejor camino hacia delante,
molestandose mutuamente. Gort llego al cafiizar justo cuando los primeros hombres
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alcanzaban la mitad de la balsa. Desde detras de las cafias, pudo ver perfectamente 1o
que estaba a punto de suceder. Decenas de hombres habian empezado a tomar
posiciones en el parapeto y apoyaban las espingardas y otras armas desconocidas en
la tierra prensada que servia de defensa. Al mismo tiempo, tres cafiones asomaron por
las troneras. En pocos segundos, los voluntarios recibirian una avalancha de plomo y
fuego, y no tenian ninguna forma de defenderse. Se sinti6 desprotegido. A treinta o
treinta y cinco metros de distancia del parapeto, de pie, era un blanco perfecto. No se
lo pens6 demasiado: en el agua de la balsa, entre sus compafieros, estaria mejor
protegido. Tom6 impulso y se lanz6 en ella, procurando no soltar el fusil, como
habian hecho otros voluntarios. Entonces empez6 la matanza.

Todos los hombres que habia dentro de los pantanos oyeron perfectamente la
descarga de decenas de espingardas y el sonido mas intenso y grave de los cafiones
cargados de metralla que se habian disparado desde los parapetos. La mayoria de los
que todavia no habian llegado a la balsa se paralizaron. Como Mox6, que estaba a
punto de descargar un golpe en la espalda de Sabatés. Se quedo con el sable en el
aire, levantado.

Puede que la reaccion de Sabatés fuera comprensible pero, como era habitual en
él, no fue nada reflexiva. Al ver que Mox6 se habia quedado con el sable suspendido
en el aire, a punto de descargarlo sobre él, se apresurd a buscar el Lefaucheux. Las
balas de aquel tipo de revolver eran de un calibre de once milimetros, y a corta
distancia dejaban un agujero terrible. Sabatés se sacd el arma de la cintura y en
cuanto toco el gatillo, se le disparo el revolver, lo que evitdo que Mox6 cayese muerto
en el acto, porque aunque Sabatés habria preferido dispararle en el pecho, a la hora de
la verdad le habia dado en el brazo en el que llevaba el sable, el derecho. La bala le
arranco buena parte del biceps y le fragmentd el hiimero. Era una herida horrorosa.
Mox6 salié disparado hacia atras y quedé tendido en el suelo, sufriendo convulsiones
y gritando, mientras que la sangre se extendia por el barro. Chillaba como un cerdo,
con unos gritos agudos que herian los oidos.

Sugrafies los oy6 perfectamente, tanto el disparo como los gritos, que procedian
de su izquierda, muy cerca de donde estaba. Saco el revdlver y se dirigié hacia ellos,
convencido de que los marroquies habian infiltrado hombres para pillar por sorpresa
a los atacantes. El comandante llegd justo a tiempo de ver algo que, en un primer
instante, no alcanzo a comprender. Vio que un voluntario apufialaba con una bayoneta
a otro que yacia, ensangrentado, en el suelo. El herido seguia chillando y, pasado
aquel breve instante de incomprension, Sugrafies reconocio a Moxo.

Después del disparo de Sabatés, Estop habia reaccionado en un santiamén. Moxo
habia sobrevivido y si se recuperaba y hablaba, los tres estarian condenados. A
Sabatés lo liquidarian seguro, fusilado o ahorcado, y los otros dos, tanto Tarrés como
él, ya podian olvidarse, como minimo, del indulto. El1 humo y los ruidos de la batalla
los rodeaban. Gir6 el fusil donde llevaba calada la bayoneta y atraveso con ella el
pecho de Mox0 para rematarlo. Pero la primera estocada no fue suficiente. Mox6
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seguia gritando y moviéndose en el suelo. Estop extrajo la bayoneta del pecho del
teniente y se la volvio a clavar, esta vez haciéndola oscilar de un lado a otro para
ensanchar la herida.

Esto fue exactamente lo que vio el comandante Sugrafies. Y, entonces, levanto el
revolver y apreto el gatillo para abatir a Estop, pero no pasé nada, seguramente
porque, como solia ocurrir, el cartucho estaba deteriorado. Se apresur6 a intentar abrir
el arma para desalojar el cartucho y disparar de nuevo, pero no tuvo tiempo; Tarrés ya
lo habia visto.

Cuando vio que Sabatés disparaba a Mox6, a Tarrés se le vino el mundo abajo.
Aquella mala idea podia malograr todos los esfuerzos que habia hecho para volver a
ser libre. Por ello aplaudi6 mentalmente la resolucién de Estop para resolver el
problema. Antes de que este hubiera terminado el trabajo, Tarrés ya habia empezado
a pensar qué seria mejor: dejar el cadaver ahi mismo o llevarlo mas adelante para
simular que los marroquies habian acabado con el teniente. Pero la aparicion
totalmente inesperada del teniente coronel Sugrafies desbaraté todos sus planes.
Tarrés se sacd el Adams de la faja, pero no pudo evitar que Sugrafies tratara de
disparar su revoélver. Que no funcionara le dio la oportunidad de apuntar. Una bala de
cincuenta pulgadas como las que usaba el revolver Adams era una exageracion. Hasta
hacia poco, esta arma habia sido la preferida de los oficiales espafioles, pero la
llegada del Lefaucheux, que podia disparar diversas balas sin recargar, la habia ido
relegando. Aun asi, todavia habia muchas, porque un tiro de aquel revolver
provocaba un destrozo que ningun otro podia igualar. Tarrés apret6 el gatillo y el
Adams rugi6é con una sacudida inmensa. El retroceso motivd que el brazo de Tarrés
se levantara, y la bala que habia disparado fue a parar a la cabeza del comandante,
que quedo destrozada en el acto. Sugrafies ni se dio cuenta. Su cuerpo y la parte de la
cabeza que no habia salido volando, cayeron pesadamente en uno de los charcos que
habia ahi mismo.

—iHostia, hostia, hostia, hostia y hostia! —bramo Tarrés, mientras tiraba al suelo
con furia el revélver ya descargado que todavia humeaba—. ;Por qué cofio tenias que
cargarte al teniente? ;Donde tienes el cerebro? ¢Has visto lo que nos has hecho?
Ahora, ahora, ahora... Tendria que matarte. jMierda, eres un fanfarrén!

Sabatés soporto los gritos en silencio. Internamente estaba satisfecho por haberse
cargado al teniente Mox0, que era un individuo despreciable. Y que Tarrés hubiera
liquidado al comandante del batallon, pues habia sido un accidente, ni mas ni menos.
Que no hubiera aparecido en el momento mas inoportuno, ¢no? Pero no dej6 que todo
esto se le reflejara en el semblante. Sigui6 poniendo la cara de siempre, malhumorada
y cabreada.

—Lo siento, no he tenido mas remedio...

Estop soltd una carcajada y repitiéo con voz de nifio mas o menos lo que habia
dicho Sabatés mientras agitaba el fusil con la bayoneta llena de sangre.

—Lo siento, lo siento, no he tenido mas remedio, no os enfadéis... jOh, qué pena,
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me he cargado al teniente sin querer, oh, oh...! —FEstop dejo de adoptar aquella voz
tan ridicula y se dirigié a Tarrés en su tono normal—: Jeroni, con este no vamos a
ninguna parte. ; Qué hacemos ahora? ;Nos largamos o qué?

Tarrés observo el panorama. Delante de ellos se seguian oyendo gritos y disparos,
pero el humo de los cafiones parecia mas espeso todavia que antes. Sin embargo, no
podia confiarse en que aquello durara mucho rato, de modo que habia que tomar una
decisién. Era muy extrafio que hubiera dos oficiales muertos tan atras y juntos.
Aunque Mox6 les habia dicho que solo Sugrafies y él sabian que estaban bajo
vigilancia, muchos voluntarios podian haber visto que Mox6 se alejaba con ellos tres.
No, habia que llevar como minimo uno de los cadaveres hacia el frente, donde habria
mas sefiales de batalla.

—Si, tenemos que irnos, pero nos llevaremos el cuerpo de Sugrafies para dejarlo
lejos de aqui, mas hacia delante. Tenemos que dejarlo donde parezca que lo han
matado los moros. Tu, Estop, toma al teniente coronel y ve hacia delante. Yo iré un
poco mas adelante, por la izquierda, y td, Sabatés, por la derecha, unos metros mas
alla. Tenemos que evitar que alguien vea que estamos moviendo a Sugraiies de sitio.
Sabatés, esto va por ti, no quiero ningun herido ni ningin muerto mas, ;de acuerdo?
Si viene alguien, nos avisas, pero no le dispares ni le apunales, ¢lo has entendido?

—~Claro que lo he entendido; no soy idiota —protesto Sabatés.

—Pues para no serlo, lo disimulas muy bien, la verdad —replic6 Estop mientras
empezaba a cargarse el cadaver del comandante al hombro—. jUf, me estoy
manchando de sangre por todas partes, qué asco! Cémo pesa este hombre...

Bocanegra también not6 que la batalla empezaba. Que se produjera mas hacia
delante, a cierta distancia, le pareci6 bien. Lo que le sorprendié fueron los dos
disparos que se oyeron mucho mads atras. Aunque los oficiales les habian dicho que
no habia que cargar el fusil porque el ataque seria a la bayoneta, sac6 un cartucho, lo
rompioé y cargd el fusil por la boca tras sacarle un momento la bayoneta. Una vez
cargado, volvio a acoplarle el cuchillo y levant6 el martillo del percutor, preparado
para disparar. Con la bayoneta calada, el tiro no seria tan preciso ni llegaria tan lejos,
pero si le saltaba encima un moro emboscado, no le importaba ni la precision ni la
distancia. Le pegaria un tiro y lo atacaria después con la bayoneta.

Avanzo procurando no hacer ruido por si acaso. Un poco mas adelante oy¢ gritar
a un hombre que parecia abroncar a alguien. jEra Tarrés! Lo reconocio por el tono de
voz, aunque no alcanzo a entender qué decia. Aquello no era normal. ; Acaso habia
disparado Tarrés? ; Como podia gritar de ese modo si estaba con el teniente? Decidio
ir con un poco mas de precaucion aun. Los marroquies le daban miedo, pero ese
miedo no era comparable al que le provocaban Tarrés y sus amigos.

También oy0 a Estop y puede que a Sabatés. Se detuvo hasta estar seguro de que
las voces se habian alejado. Entonces, siguio andando hasta que vio un cuerpo en el
suelo. Parecia un voluntario, y estaba tan quieto que seguramente estaba muerto. Al
llegar donde estaba no le extrafid en absoluto descubrir que el cadaver era el del
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teniente Mox06. Tenia una herida de bala brutal en un brazo, practicamente arrancado,
y unas cuchilladas muy feas en el pecho. No eran necesariamente de bayoneta, pero
se habria apostado la fortuna que no tenia a que lo eran y a que quien las habia
causado era uno de los tres expolicias. Mox0 se habia muerto con cara de terror y, en
resumidas cuentas, no era una vision nada agradable.

Bocanegra respir6 hondo. jAquellos cabrones no habian tardado ni un dia en
deshacerse de su teniente! Si en algiin momento habia dudado de si Tarrés y
compafiia habian cambiado un poco, los ojos abiertos y vidriosos del teniente Mox6
le habian confirmado que no. Esos tres no tenian ningin escrupulo y, ademas, poseian
una furia asesina que ponia en peligro a cualquiera que se les acercara. Y que él
supiera, quien los tenia ahora mas cerca era él. Porque lo conocian y se la tenian
jurada. Tenia que alejarse de aquellos personajes todo lo que ellos le permitieran.

Pero no seria tan facil escabullirse de ellos. A pocos metros del cadaver de Moxo,
vio unos restos muy extrafios. En un charco proximo habia mucha sangre y trozos de
carne, hueso y cabellos. Parecia un fragmento de la cabeza de alguien. De Mox6 no
podia ser porque se la habia visto completamente entera. ;Quién habla muerto
ademas de Mox06? Tenia la respuesta muy cerca, pero le parecié inverosimil. Un poco
mas alla encontr6é una barretina blanca con el ribete azul, muy ensangrentada y con
restos humanos como los que habia visto en el charco hacia un momento. El unico
que llevaba una barretina asi era el comandante Sugrafies. Pero no podia ser... En
aquellos instantes Sugrafies estaria luchando al frente de sus tropas. Y, en cualquier
caso, ;dénde estaba su cuerpo? Se obligo a retroceder para ver qué mas encontraba y
localizo un par de objetos igual de sorprendentes: un revolver Adams usado y un
Lefaucheux encallado que todavia llevaba el cartucho y tenia el piston roto. Trato de
recordar si Sugrafies tenia una de esas dos armas, pero los Adams y los Lefaucheux
eran los revolveres tipicos de los oficiales de todo el Ejército y podian ser de
cualquiera. Ahora bien, un revolver disparado y otro estropeado podian significar que
Sugrafies habia sido atacado.

Bocanegra no era nada sentimental, y aunque a estas alturas ya estaba plenamente
convencido de que el comandante Sugrafies, un hombre que los ultimos afios lo habia
ayudado, y mucho, habia sido asesinado, se qued6 frio. No podia entender cémo
Sugrarfies habia acabado alli, donde habian liquidado a Mox0, pero era evidente que
los mismos que habian matado al teniente se habian cargado al comandante. Y no
podian ser otros que los de la Ronda. Tarrés y los suyos no podian saber de ninguna
forma que él estaba enterado de su secreto. Si queria sobrevivir, y sabia que no seria
facil, tenia que callar para siempre.

Gort se hundi6 en el agua y oyé como las balas repiqueteaban en la superficie. Era el
momento de salir a respirar, porque los marroquies tardarian entre medio minuto y un
minuto en volver a tener preparados los fusiles. Cuando sacé la cabeza del agua, tuvo
una perspectiva confusa de lo que estaba pasando. Por todas partes se veian
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voluntarios salpicando en el agua: unos avanzaban hacia el parapeto y otros
intentaban salir de la balsa, retrocediendo para huir de los disparos. También los
habia que flotaban medio hundidos, heridos o muertos. Decidi6 que él formaria parte
del primer grupo pero que, en la medida de lo posible, se protegeria. Uno de los
muertos medio flotaba delante de él. Era Toni Pitaluga, a quien Gort habia tenido que
indicar dénde tenia que dormir y dénde podia conseguir el uniforme cuando se habia
alistado en Barcelona. Pitaluga tenia una pequefia herida en el pecho que, al parecer,
habia bastado para enviarlo al otro barrio. Gort sujet6 el cadaver del voluntario y lo
fue empujando delante de él a modo de escudo.

Asi como en la primera descarga los marroquies habian disparado mas o menos
todos a la vez, ahora ya no lo hacian de ese modo, lo que disminuia su eficacia. Se
notaba que en aquel parapeto no habia demasiados soldados adiestrados y si, en
cambio, muchos hombres reclutados exclusivamente para aquella defensa. Pero
aunque disparaban mal y a destiempo, alguna bala acababa hiriendo o matando a
alguno de los muchos voluntarios que habia en la balsa. Los disparos de las
espingardas eran muy peligrosos, pero los que resultaban mas letales eran los de
cafién. La primera andanada habia resultado especialmente mortifera, porque como
minimo uno de los tres cafiones situados delante de la zona por donde se acercaban
los voluntarios estaba cargado con metralla. Gort temia la segunda andanada. Entre el
cuerpo del voluntario muerto, algunas pequenas islas de vegetacion y un poco de
suerte, se sentia con animos de evitar los disparos de las espingardas. Sabia que, en
cambio, no habia defensa posible ante una bala de cafién o ante la metralla. El
segundo disparo de los cafiones se hacia esperar, quiza porque los artilleros tampoco
estaban bien adiestrados. Aprovecho la pausa relativa para mirar y pensar el camino
para salir de aquella balsa de muertos. Se fij6 en que a su izquierda se habian
acumulado los cuerpos de tres hombres, puede que un par de ellos todavia vivos.
Parecia que aquellos malheridos sobresalian del agua mas que otros. Puede que alli la
balsa no fuera tan profunda. Vio que, con la agitacion del agua que provocaba el
chapoteo de los voluntarios, de vez en cuando quedaba descubierta una franja de
tierra en aquella zona. Se acerco con cuidado y si, los marroquies habian dejado un
paso disimulado, cubierto con apenas un palmo de agua. En aquel momento los
caflones dispararon e hirieron a unos cuantos voluntarios mas. Una de las troneras
estaba situada justo delante del camino hundido, como defensa si los atacantes lo
descubrian o para ayudar a los marroquies si efectuaban una salida contra los
espanoles. Se decidio: o ahora o nunca. Teniendo en cuenta la poca habilidad de los
artilleros, tardarian un par de minutos como minimo en volver a cargar el cafién que
acababa de disparar. Era el tiempo que tenia para llegar al camino y correr hasta el
parapeto. No se lo pensé mas, tomo impulso para encaramarse y salio disparado,
rogando que no se hubiera equivocado y que la elevacion del terreno llegara
realmente hasta el final de la balsa. Corri6 como alma que lleva el diablo, oyendo
como algunas balas le pasaban cerca. Se aproximaba al murete de defensa, asi que
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dio un salto y, sin tiempo para frenar, choc6 con el muro de tierra prensada. El golpe
fue doloroso, pero no le import6. Ahi debajo era muy dificil que los marroquies
pudieran dispararle porque el muro era muy recto y no habian construido ninguna
torre o baluarte que permitiera atacar a quienes, como é€l, lograran llegar hasta la
pared. Para dispararle, el fusilero tendria que asomar mucho el cuerpo. En realidad,
uno de ellos lo intentd, pero Gort alzé el fusil con la bayoneta y le pinch6 un costado.
No lo mat6, ni siquiera lo hiri6 de gravedad, pero bast6 para que el marroqui
decidiera que habia otras dianas mas faciles. Ademas, ;qué podia hacer un hombre
solo al pie del muro?

Pero empezaba a no ser un hombre solo. Otros voluntarios, al ver como Gort
habia logrado salir de la balsa, repetian la carrera por el camino medio hundido. Un
par fue lo bastante idiota para no tener en cuenta la cadencia de disparos del cafién, y
una bala le arranco la cabeza a uno y dejo muy malherido al otro. Pero a los pocos
minutos ya habia una treintena de hombres al pie del muro, sin saber muy bien qué
hacer. Era evidente que podian entrar por las troneras, pero el problema era que las
armas que llevaban, los que todavia las llevaban, estaban empapadas, de modo que
era imposible cargarlas y dispararlas. Tendrian que hacerlo a la bayoneta, pero entrar
de uno en uno por la tronera en una zona donde habia decenas de enemigos con
armas de fuego cargadas era un suicidio. Pegados al muro, exhaustos, algunos de
ellos heridos, era muy dificil que alguien tomara las riendas y decidiera qué habia que
hacer. Desesperado, Gort mir6 hacia el otro lado de la balsa, hacia los cafiizares. Los
voluntarios que faltaban habian ido llegando, pero la mayoria no acababa de decidirse
a cruzar el agua, a la vista de lo que habia sucedido a los compafieros que los habian
precedido. Entonces, como si fuera una aparicion, la cabeza de un caballo sali6 de
entre las cafias, y sobre el animal, el mismisimo general Prim. jEl primer alto oficial
que aparecia y era el propio jefe del Segundo Cuerpo! Y mientras se preguntaba un
instante donde estaria, por cierto, Sugrafies, Gort vio que el general observaba la
balsa para buscar la manera de cruzarla, asi que decidi6 sacarlo de dudas:

—iAqui, aqui, general! —grit6 agitando los brazos hasta que, finalmente, Prim lo
mir6—. jHay un camino! jHay un camino! jAlli, delante de la tronera, alli! jSolo hay
un palmo de agua y es ancho!

Prim no dijo nada pero dirigio la vista hacia donde decia aquel voluntario que, por
cierto, le sonaba de algo. Reconoci6 los mismos signos que habian alertado antes a
Gort y vio como la mayoria de los situados al pie del murete estaban practicamente
en linea recta al camino oculto. Mir6 a su alrededor y vio a los voluntarios, incluidos
los oficiales, expectantes, sin saber muy bien qué hacer. Otro general habria ordenado
a sus subordinados que atacaran, pero €l temia que la inexperiencia de los catalanes
condujera el ataque al desastre. No, en lugar de explicar lo que tenian que hacer y
perder tiempo y hombres, habia que aprovechar el momento. No se lo pens6 mas y
grito a los voluntarios:

—iVenga, muchachos, siganme!
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Saco el sable, espoled al caballo y empez6 a tomar velocidad por el camino
hundido. Los voluntarios no se creian lo que estaban viendo. jEl mismo general Prim
cabalgando sobre las aguas! Cuando se acercé al murete, Prim clavo ain mas las
espuelas en el lomo del pobre caballo, se agazap6 un poco y se prepar6. Gort lo tuvo
claro: Prim iba a saltar la tronera con el caballo para entrar en el campamento
enemigo. Y él lo seguiria, seguro.

El caballo no fallo, salté por encima del cafién, choco6 con las patas de atras en el
agujero de la tronera, y animal y jinete entraron en el campamento enemigo un poco
de lado, a punto de caerse. Aquella entrada tan poco canénica en el campamento fue
providencial, porque el impulso del caballo tir6 al suelo a dos de los artilleros y
provoco que los demas servidores del cafion se echaran hacia atras. Gort, en cuanto
Prim y su caballo hubieron entrado, saltd por encima del cafién y, con la bayoneta
avanzada, se introdujo en el campamento enemigo. El general ya estaba repartiendo
sablazos a uno y otro lado, pero, pasado el primer susto, su situacion era precaria.
Unos cuantos voluntarios habian empezado a saltar el murete o a entrar directamente
por las troneras, como habia hecho Gort, pero la desproporcion entre atacantes y
defensores era enorme. Gort habia herido a un hombre en la cara y, agitando la
bayoneta, habia hecho huir a tres artilleros que intentaban defenderse con las
baquetas del cafion. Pero ahora estaban llegando los soldados marroquies con
espingardas y gumias, y el ataque, tan precario, corria el riesgo de fracasar. Lo que
estaba claro era que la unica posibilidad de salir con vida que tenian el general y los
voluntarios que habian entrado al asalto era ganar.

Los marroquies dedujeron facilmente que el animo de los atacantes decaeria si
conseguian tirar al general del caballo. Por esa razén varios hombres con espadas se
le acercaron para intentar herir al animal y, de paso, al jinete. Prim se defendia como
podia con el sable, pero necesitaba ayuda urgentemente. Gort corri6 hacia él y clavo
la bayoneta a uno de los enemigos, por la espalda, a la altura de los rifiones. La
primera vez que Gort mataba a alguien en la vida y lo hacia cuando tenia al hombre
de espaldas. Extrajo la bayoneta del cuerpo y siguio hacia los moros que asediaban a
Prim. El siguiente era un hombre de mediana edad, totalmente rapado pero con una
barba puntiaguda. Llevaba una chilaba con un cinturdn de tela, de donde le colgaba la
vaina de la espada. El muchacho no se lo penso y clavo de nuevo la bayoneta, esta
vez en el costado. Seguramente alcanz6 con la hoja el corazon del hombre, que cay6
redondo en medio de una explosion de sangre que le enrojecio la ropa.

La entrada fulgurante de Gort, la energia de Prim a caballo y la incorporacion
cada vez mas numerosa de voluntarios quebro la moral de los defensores. Aunque
puede que los soldados marroquies fueran diez o veinte veces mas numerosos que los
atacantes, de repente empezaron a tirar las armas al suelo y a marcharse corriendo en
direccién a las tiendas del campamento. Los voluntarios, desenfrenados, los
persiguieron, clavando las bayonetas donde podian y, en algun caso, disparando si
tenian el fusil en condiciones. El miedo que habian sentido, el hecho de ver como los
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compafieros caian en la trampa de la balsa, la euforia de la entrada al asalto, todo se
conjugd para que los hombres se dejaran arrastrar en una orgia de sangre. Los
marroquies que se rendian solo podian esperar que les clavaran un cuchillo o, como
minimo, un culatazo de fusil en la cara.

La entrada de los voluntarios provoco la reaccion en cadena de toda la defensa de
los marroquies. Minutos después, los cazadores de Alba de Tormes saltaron el murete
con menos oposicion y, practicamente al mismo tiempo, el Tercer Cuerpo, que estaba
atacando por el flanco derecho, vio como los marroquies empezaban a replegarse con
cierto orden primero y en desbandada después. La batalla ya estaba decidida.

Los voluntarios fueron apagando la furia que los habia consumido. Cuando
llegaron a las tiendas del campamento, totalmente abandonadas, el deseo de matar se
vio reemplazado por las ganas de saquear, de llevarse algin tesoro o, como minimo,
algiin recuerdo exotico de aquella batalla. Pero, excepto unas cuantas tiendas que
eran de los grandes mandos marroquies, en las otras no habia cosas de demasiado
valor y, poco a poco, los hombres fueron recuperando el juicio.

Gort se sent0, agotado, ante una de las tiendas abandonadas, donde habia una
especie de cazuela de barro cubierta con una tapa conica. L.a destapo y vio que
contenia una comida muy curiosa, que nunca habia visto: una especie de gachas
amarillentas con pasas, pifiones y verduras. Tenia buena pinta, asi que tomoO un
pufiado con la mano. Todavia estaba algo tibia y la encontré deliciosa. Comi6 unos
cuantos pufiados mas hasta que le entro una gran somnolencia y se quedé dormido.

Es probable que no durmiera mas de diez minutos, pero aquella cabezada tan
corta le permitio recuperar fuerzas. Aun se oia algun tiro esporadico, sobre todo en la
montafla que le quedaba a la derecha, donde estaba el segundo campamento
marroqui. Pero parecia que ahi también se habia derrotado a los enemigos. Gort no
sabia si ahora tenian que seguir avanzando hasta Tetuan, que estaba a dos o tres
kilometros de distancia. La ciudad estaba amurallada, y si tenian que asaltarla no
seria algo rapido, eso seguro. Ademas, si todos los que habian participado en la
batalla de esa mafiana estaban tan cansados como él, dificilmente tendrian empuje
para atacar las puertas de la ciudad.

Los voluntarios estaban agotados. Haber llevado el peso de la batalla cuando no
hacia ni un dia que habian llegado a Africa habia sido una prueba muy dura. Ademas,
una vez habia pasado el arrojo y la locura del combate, empezaban a pensar en el
riesgo de muerte que habian corrido y en los compafieros que habian caido. Una de
las tiendas mas grandes que habia abandonado el enemigo habia sido habilitada como
hospital de sangre. Ahi, algunos catalanes y muchos soldados que no habian llegado a
participar directamente en la batalla, estaban llevando a los muertos y a los heridos, la
mayoria caidos en la balsa mortal. Alineaban a los fallecidos, uno al lado de otro,
delante de la tienda, mientras que entraban a los heridos para guarecerlos en la
medida de lo posible. Unas cantineras se dispusieron a arreglar a los cadaveres y a
buscar en los bolsillos o las mochilas, si todavia las llevaban, las cartas o los
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recuerdos que quizas habian dejado para sus familias. Gort, todavia sentado en el
suelo, vio como uno de los grupos que llevaba a un voluntario herido o muerto era
especialmente numeroso y, ademas, provocaba gran revuelo entre los catalanes que se
acercaban. Decidi6 levantarse e ir a ver qué pasaba. La comitiva dej6 al voluntario
que transportaba en la zona de los cadaveres, y la gente lo rode6. Gort fue apartando
a los soldados hasta poder ver el cuerpo. En un primer momento no quiso
reconocerlo. El cadaver tenia media cara tapada con un pafiuelo. Bueno, no
exactamente tapada, porque no seguia el contorno normal de la cara, sino que se
hundia y revelaba que le faltaba un buen pedazo de craneo. Ningun otro de los
muertos de bala tenia semejante destrozo. Ni el uniforme ni lo poco de la cara que
podia verse dejaban lugar a dudas: aquellos eran los restos del teniente coronel
Victorianu Sugrafies, a quien todo el mundo conocia como comandante Sugrafies.

Gort abrio la boca y se quedo petrificado. Dio media vuelta y se alejé del grupo
de gente que miraba entristecida a Sugrafes y a los demas soldados muertos. Empezo
a dolerle la nariz rota, y el dolor le hizo recordar los ratos que habia pasado con el
comandante desde que habia muerto su padre, como lo habia cuidado, como, a su
torpe manera, se habia encargado de €l y como, ahora se daba cuenta, lo habia
querido como a un hijo. Y, por primera vez desde que asesinaron a su padre, Gort
sollozo.

—General, se puede pasar?

Desde el exterior de la tienda que habia sido de Muley Ahmed, uno de los dos
hermanos del emperador de Marruecos que comandaban las tropas a las que acababan
de derrotar, el teniente coronel Fort aviso al general Prim para poder hablar con él.
Fort era un hombre discreto, con una trayectoria militar mas regular que la que habia
tenido Sugrafies, pero que también habia sido represaliado por liberal. Junto a Prim se
sentia bien, a pesar de que tenian caracteres muy distintos. Prim era afable, pero frio
como el marmol, mientras que el teniente coronel era seco y estricto en el trato,
aunque en el fondo era un sentimental. Prim decia a menudo que Fort era el mejor
oficial que tenia, pero que le faltaba un poco de imaginacion. Le faltara o no, estaba
seguro de que lo que ahora tenia que explicar a Prim no le gustaria. Bueno, a él, por
lo menos, no le habria gustado.

—iPasa, pasa, Fort!

—Con permiso, general... —Fort no tuvo que agacharse para entrar en la tienda.
El suelo estaba lleno de alfombras de colores muy diversos: rojas, verdes, turquesas.
Habia un par de mesitas bajas muy decoradas y un monton de utensilios de plata para
preparar y tomar infusiones.

—Es bonito, ¢verdad? —Prim describié un circulo con el brazo para indicar el
contenido de la tienda—. Bonito, pero poco practico. Después, haz pasar al
ordenanza, que le pediré que me traiga una mesa como es debido, sillas, 1o que haga
falta para que sea habitable... A ver, ;qué hay?

www.lectulandia.com - Pagina 189



—No sé si se ha enterado de que el teniente coronel Sugrafies...

—Si, si, ya me lo han dicho, ya. —Prim se permitio bajar los ojos un momento en
sefial de duelo—. jPobre Victorianu! Toda la vida ha sido un hombre valiente y asi ha
muerto, como él queria, al frente de sus tropas... ¢Te encargaras ti de que le hagan
llegar sus pertenencias a su familia, Fort? Ahora no recuerdo cémo se llama su mujer,
que es un poco panfila. Pobre, lo pasara mal, seguro...

—Si, no es ningun inconveniente, general. De hecho, ya lo he puesto en marcha
antes de venir. Pero ha surgido un problema. Bueno, no sé si llega a la categoria de
problema... Resulta que en un bolsillo del cadaver del teniente coronel han
encontrado una carta dirigida a usted.

—¢ A mi? —se sorprendié Prim—. Pero ;por qué? ;La has leido? ;Qué dice?

—General, yo...

—Seguro que la has leido, porque es tu obligacién, y has hecho bien. Va, ;qué
dice?

—Resulta que Sugrafies tenia un ahijado, un joven que ahora es cabo de los
voluntarios. Parece que este muchacho es el hijo de un soldado que luché con usted
en las guerras carlistas. El soldado se llamaba Ramon Gort.

Prim fruncio la boca y miro6 fijamente al techo.

—Gort, Gort... Creo que sé quién es. ;Es de Reus, como Sugrafies?

—Pues no lo sé, porque en la carta no lo pone. Resulta que a este tal Ramon Gort
lo mataron hace unos afios.

—Vaya...

—Si. Entonces Sugrafies acogio a su hijo, Joan Gort, y lo apadrind. —Fort call6
un momento.

—¢Y por eso me escribe Sugrafies una carta desde el mas alla, porque hizo una
buena obra hace afos?

—No, lo que le pide a usted, general, de forma personal, es que se comprometa a
que si él muere durante la guerra, ayudara todo lo que pueda al muchacho, y mas
teniendo en cuenta que es hijo de un antiguo soldado suyo y ahijado de uno de sus
oficiales.

Prim chasco la lengua, disgustado. No le gustaba nada comprometerse a ayudar a
nadie, y muy especialmente a un soldado en mitad de una guerra. ;Qué pasaba?
¢Ahora no podria enviar a una unidad a luchar por miedo a que mataran a un soldado
al que él se habia comprometido a proteger? No, no le gustaba nada, y Fort lo sabia
perfectamente. Pero Prim era de soluciones rapidas. Habia estado pensando quién
podia sustituir a Sugrafies al frente de los voluntarios y, en realidad, habia medio
decidido que uno de los capitanes del batallon ascendiera a comandante para que se
hiciera cargo de los hombres. Pero esta solucion no lo dejaba totalmente satisfecho,
porque no conocia lo suficiente a los capitanes y no sabia si podian ser lo suficiente
responsables para dirigir a sus catalanes. Ahora, con el problema del ahijado, se le
habia encendido la bombilla.
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—iYa sé qué haremos! —Sonri6 con expresion de lobo—. jFrancesc Fort, te
asciendo a coronel! A partir de ahora te encargaras del Batallon de Voluntarios de
Catalufia... y de paso, del cabo Gort.

Fort abri6 los ojos, sorprendido. Apenas hacia tres semanas que lo habian
ascendido a teniente coronel y ahora se encontraba de golpe a un solo paso del
generalato y con un batallon propio. Lastima que la guerra estuviera a punto de
terminar...

—Yo, yo... Gracias, general, procuraré hacer honor a su nombramiento. —Fort
considerd necesario cuadrarse y efectuar una salutacion militar, lo que por primera
vez provoco la risa de Prim.

—iAy, Fort, eres siempre tan formal que me haces reir!

Con la batalla que se habia producido delante de Tetuan, la guerra tenia que haberse
terminado. Pero no se termind, y nadie sabia cuando lo haria. Los espafioles no
entraron en la ciudad hasta dos dias después de la victoria. Como siempre,
O’Donnell, que era un hombre de lo mas indeciso, decidié esperar acontecimientos.
Y los acontecimientos llegaron en forma de delegacion de los vecinos de la ciudad,
en buena parte judios, que pedian al Ejército espafiol que entrara en Tetuan lo antes
posible para acabar con los saqueos de los soldados derrotados. Pero O’Donnell se lo
tuvo que pensar y repensar antes de dar la orden, y aun asi mont6 una maniobra
complicada y pesada de envolvimiento de la ciudad. Enviaron a los voluntarios a
conquistar la alcazaba, un antiguo fortin musulman que dominaba, pegado a las
murallas, la parte mas elevada de la poblacion. Por suerte no habia nadie dentro, asi
que nadie les dispard, pero como no tenian ni escaleras ni cuerdas, tuvieron que
entrar de una forma muy de su tierra. Algunos voluntarios de Valls y de Vilafranca
organizaron un castillo humano para superar el muro. Les basté con un tres de cuatro,
tanto para subir a la alcazaba como para ganarse la admiracion de todo el Segundo
Cuerpo, que los contemplaba desde la parte inferior de la muralla.

Los demas cuerpos lo tuvieron mejor, simplemente entraron por las puertas
abiertas de par en par. Dentro de Tetuan el panorama era desolador. Muchas casas,
especialmente las de la minoria judia, habian sido arrasadas por los soldados que
huian. No habia comida, muchos pozos estaban contaminados y la poblacion estaba
totalmente abatida. Ademas, como suele pasar después de un sitio, los tetuanies
habian salido del fuego para caer en las brasas. Si sus compatriotas los habian
maltratado, sus nuevos amos los humillaban todo lo que podian. Los espafioles
esperaban encontrar en Tetuan lo que podian encontrar en las ciudades de la
Peninsula: tabernas, bebida, comida grasienta y mujeres a buen precio. En Tetuan,
una ciudad que era una capital agricola, religiosa y muy tranquila, mas bien
conservadora, no existia nada de todo esto, lo que provocaba el mal humor de los
soldados, que se lo hacian pagar a los habitantes.

No todos los ocupantes estaban preocupados por estas cuestiones. Mientras se
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celebraban las conversaciones de paz, los soldados estaban acampados esperando
acontecimientos. Al Segundo Cuerpo le habia tocado instalar las tiendas fuera de la
ciudad, en el camino de Tanger, justo al otro lado de donde habia tenido lugar la
batalla el cuatro de febrero. Gort se mostraba especialmente arisco desde la muerte
del comandante Sugrafies. Los pocos que conocian la relacién que lo unia con el
comandante habian querido aproximarse para ofrecerle consuelo, pero €l los habia
mandado a la porra. Ahora Gort solo tenia tiempo para pensar en una Unica cosa.
Habia prometido a Sugrafies que no se vengaria de los asesinos de su padre mientras
estuviera bajo su mando, pero ahora, por desgracia, el comandante estaba muerto y €l
estaba liberado de esa promesa.

El nuevo coronel, Fort, le habia parecido un hombre muy seco. Un dia, una vez ya
se habian instalado en el nuevo campamento, lo habia llamado para decirle que sabia
que Sugrafies habia sido su padrino. De hecho, no dijo mucho mas, y Gort no acab6
de entender por qué lo habia llamado a su tienda para decirle solo eso.

Ahora, con las manos libres, lo primero que habia hecho habia sido averiguar qué
cara tenian Tarrés, Sabatés y Estop. Cuando los vio, le sorprendié como distorsiona el
tiempo los recuerdos. De Estop no se acordaba. De hecho solo lo habia visto a
oscuras y de relativamente lejos. Pero a Sabatés y a Tarrés, sobre todo a Tarrés, si que
los recordaba bien, aunque se habia formado la idea de que eran mucho mas altos y
fuertes de lo que aparentaban alli, en las afueras de Tetuan. También se tranquilizo6
con respecto a algo que lo habia preocupado durante mucho tiempo, y era que tenia
miedo de haber perdido el deseo de matarlos. No, no lo habia perdido en absoluto vy,
en realidad, puede que tras la muerte de Sugrafies tuviera mas ganas que nunca de
hacerlo. De algun modo, por mas retorcido que pareciera, si lograba matar a aquellos
tres hombres, no solo se vengaria de la muerte de su padre, sino también de la muerte
del comandante, o por lo menos del dolor que le habia provocado su desaparicion.

De todos modos, aunque formalmente estaba liberado de la promesa hecha al
difunto comandante, Gort era muy consciente de que no podia ir y pegarles tres tiros
sin mas. Si queria matarlos, y queria ademas salir indemne de ello, tenia que ir con
cuidado y planificar como hacerlo. Para empezar, lo mejor era encontrarlos por
separado y solos, y eso, solo eso, ya era francamente dificil. Siempre iban los tres
juntos a todas partes. El tnico que, de vez en cuando, iba mas a lo suyo era Jeroni
Tarrés, pero jamas se alejaba del campamento ni entraba en la ciudad cuando estaba
solo. Como ahora las obligaciones de Gort solo consistian en hacer guardia de vez en
cuando, tenia mucho tiempo para vigilar a los expolicias. Dentro del campamento era
muy sencillo seguirlos sin que lo vieran, pero la cosa se complicaba cuando estaban
libres de servicio e iban a Tetuan. Gort nunca habia visto una ciudad tan laberintica
como aquella, con calles estrechas que zigzagueaban sin demasiado sentido. Las
casas se inclinaban hacia las calles y parecian, por lo menos por fuera, viejas y
destartaladas, a punto de caerse en cualquier momento. Solo de vez en cuando,
cuando la casualidad queria que se abriera la puerta de alguna vivienda a su paso,
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podia ver fugazmente unos patios con unos mosaicos maravillosos, con fuentes de las
que manaba agua fresca y puertas trabajadas por artesanos. Pero estas visiones
duraban tan poco que dudaba de que lo que habia visto se correspondiera con la
realidad.

No se sentia comodo en Tetuan. Muy pronto tuvo que renunciar a seguir a los tres
expolicias dentro de la ciudad, porque era imposible que no se dieran cuenta si se
acercaba, y los perdia si les concedia algo de ventaja. Cuando Tarrés y compaifiia
cruzaban la muralla y entraban en la poblacion por la puerta de Tanger, daba media
vuelta y regresaba a las tiendas de los voluntarios, que eran las que estaban mas
alejadas de la ciudad. De hecho, los catalanes estaban mas cerca de Bu-Selimam, un
pueblecito encaramado a la montafia del otro lado del rio, que de Tetuan. Aunque los
oficiales habian dicho a los hombres que no se alejaran demasiado del campamento,
Gort tenia ganas de andar hasta aquellas casas blancas que veia todos los dias desde
la tienda. Un dia, de madrugada, justo cuando fue relevado de la guardia, decidio
acercarse. «Hoy —pens6—, Tarrés tendra que esperar.»

La excursion le gustd6 mucho. Vio algunos conejos y lamentd no llevar la
escopeta, pero respiro los aromas de las hierbas del campo que tanto le recordaban el
tomillo y la ajedrea de la sierra de la Mussara. El pueblo estaba tranquilo y, de hecho,
dificilmente podian vivir en él mas de un centenar de personas. Solo vio cuatro o
cinco, y no tuvo oportunidad de hablar con ellas. Cuando cruzaba el rio con cuidado,
de vuelta al campamento, tuvo un encuentro inesperado.

Sentado entre unas rocas grandes, estaba Bocanegra. Se habia situado en un lugar
muy escondido, y no lo habria visto de no ser porque estaba cruzando el rio en
direccion al campamento. Lo habia visto muy poco desde que habian llegado a
Africa. Era imposible no verse de vez en cuando en un grupo de menos de quinientos
hombres, pero no habian mantenido ningun tipo de contacto. Puede que, en otras
circunstancias, hubiera pasado de largo y ni siquiera lo hubiera saludado. Pero por
primera vez desde la muerte de Sugrafies, habia pasado un buen dia y estaba de buen
humor. Y, ademas, aunque no le hacia demasiada gracia la idea, lo cierto es que
Bocanegra le traia recuerdos del comandante, y eso lo enternecia. Por esta razén
decidio hablar un poco con él.

—Bocanegra, ;qué haces por aqui?

Bocanegra no sabia como tomarselo. Estaba sufriendo muchisimo desde el dia de
la batalla. Cuando llegé al campamento marroqui, una vez ya habian entrado
centenares de voluntarios a sangre y fuego, se enter6 de que habian encontrado al
comandante muerto cerca de la balsa, aunque muy a la derecha de donde habia tenido
lugar el ataque a la tronera. Decian que, seguramente, el comandante se habia perdido
y, al oir los disparos, se dirigia hacia la zona de combate cuando una bala le habia
dado en la cabeza. Mas tarde, Bocanegra se acerco a mirar el cadaver, como hicieron
practicamente todos los voluntarios, y se fijo en que al comandante le habia volado
una tercera parte de la cabeza y que, ademas, no llevaba la barretina. Para mas inri,
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coincidié con los tres expolicias. El mas corpulento de los tres, Estop, tenia una
mancha de sangre muy grande a la altura de los rifiones; una mancha que se extendia
en direccion a las nalgas. Y Bocanegra supo entonces como habian transportado el
cadaver: a hombros de Estop, con la cabeza chorreando sangre y golpeandole los
rifiones mientras andaba.

Desde entonces, Bocanegra tenia miedo, mucho miedo. Habia estado muchas
veces en peligro, pero esta vez estaba convencido de que no saldria con vida. Tal vez
fuera porque todas las maniobras que habia usado para alejarse de los tres asesinos lo
habian acercado cada vez més a ellos. Nunca tenia que haber aceptado ir a Africa,
sabiendo que Tarrés estaba ahi. Claro que creia que estaba en la carcel y que no
saldria de ella, pero lo que habia hecho era tentar la suerte y, de momento, habia
perdido. Y cuando supo que se habian alistado, tenia que haber desertado. Estaba en
Barcelona, todavia estaba a tiempo, quiza si hubiera hablado con Sugrafies... Y
después, en Algeciras, todavia habia tenido la ultima oportunidad. Habria sido mejor
desertar a la Peninsula. Seguro que lo habrian llevado a la carcel, pero no lo habrian
fusilado. Y estaria lejos de aquellas alimafias. Ahora lo veia claro: hiciera lo que
hiciese, todo lo conducia hacia ellos; no tenia escapatoria. Y ahora no solo el propio
Tarrés le habia dicho que estaba condenado por lo que les habia hecho hacia afios,
sino que ademas sabia que habian cometido un nuevo doble crimen. Si sospechaban
que lo sabia, lo matarian. Y tal como habian ido las cosas ultimamente, seguro que al
final lo sabrian.

La aparicion de Gort, un Gort mas suave que nunca en los ultimos tiempos, le
abrio un pequefio resquicio de esperanza. jGort! jGort, si, Gort! Gort era el unico
capaz de matar a esos tres, entre otras cosas porque seria un enemigo inesperado,
alguien que los atacaria sin que estuvieran alerta. Ademas, ahora Gort tendria el doble
de motivos que antes para liquidarlos... Pero, como siempre que podia, prefirio
reservarse la carta. Siempre habria tiempo para revelarle que la muerte de Sugrafies
no habia sido a causa de la guerra.

—Nada, bebiendo un poco. ;Gustas? —Alargo una bota a Gort, que la tomd y
bebio un trago.

—iUf, qué malo es esto! —Después de beber, Gort dirigié una mirada al rio, que
bajaba suavemente—. Se esta bien aqui. Mejor que en Tetuan...

—S]i, y ademas, puedes estar solo... Bueno, quiero decir... No lo digo por ti, ;eh?

—No te preocupes. Si quieres, me voy y te dejo solo...

—Escucha, Gort —dijo Bocanegra con cara de preocupacion—. ;Todavia estas
pensando en cargarte a esos tres?

—FEso no es asunto tuyo.

—Es que he pensado que, bueno, tal vez podria ayudarte...

Gort desconfi6 al instante. Bocanegra, ayudando... ; Por qué?
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—¢Qué, ya les has dicho quién soy? ¢Te han pagado algo o te ha salido
espontaneamente lo de ofrecerte para traicionarme? —Se notaba que estaba
indignado.

—iNo, no, no! jTe equivocas! No les he dicho nada de nada. Ni siquiera saben
que existes, no tienen ni idea... No, lo que pasa es que creo que me acabaran
liquidando ellos a mi por lo que les hice. Y la tnica forma de salvarme es que
mueran... O ellos 0 yo. Y como td quieres matarlos, pues creo que a los dos nos
conviene ser aliados, ¢no?

No le faltaba razon, los dos eran aliados forzados contra Tarrés y los otros dos.
Pero a Gort tener que considerarse amigo de Bocanegra le removia las tripas.
Ademas, Feliu Bocanegra era, en general, muy bocazas. Si se le escapaba una
indiscrecion, los otros estarian alerta. Pero la verdad es que parecia que hasta
entonces no habia soltado prenda...

—No sé si nos conviene; deja que lo piense. Lo que si sé que te conviene a ti es
estarte callado —aseguro, sefialando con el dedo a Bocanegra—. Ya te diré algo.

Gort empez0 a irse con la bota de vino en la mano.

—iOye! ;Que te llevas la bota! —grit6 Bocanegra.

Gort se detuvo, rio para sus adentros y le lanzo la bota. Bocanegra quiso atraparla
en el aire, y al fallar, le rebot6 en el cuerpo con tan mala fortuna que se abri6 y lo
dejo empapado de vino.

—iCabron! —exclamo. Pero no lo decia de verdad. Estaba contento porque intuia
que Gort volvia a ser su aliado.

Tarrés se sentia moderadamente feliz. Ya habian pasado tres semanas largas desde la
batalla y ya nadie hablaba de la muerte de Sugrafies ni de la de Moxd. De la muerte
del teniente practicamente no se hablé ni un dia. A nadie le extranid que el cadaver
apareciera tan lejos de la linea de batalla. De hecho, fue el tnico voluntario que no
habia muerto en la balsa o en el murete. Pero Mox6 no era demasiado popular ni
entre sus compafieros oficiales, de modo que no se efectu6 ningtin tipo de indagacion
sobre las circunstancias que lo habian llevado a ser tiroteado en un brazo y
acuchillado en el pecho.

En cambio, la aparicion del cadaver de Sugrafies bastante mas alla de donde habia
tenido lugar el combate si que incit6 a algunos oficiales, especialmente al teniente
Tarrec, a intentar averiguar qué habia ocurrido. Tarrec no entendia la herida que
Sugrafies tenia en la cabeza. Las espingardas disparadas a treinta o cuarenta metros
no podian provocar semejante agujero. Podia ser una bala de cafion, cierto, pero
justamente no habia ninguna tronera donde se encontré el cadaver, por lo que era mas
dificil que se produjera una herida asi, y relativamente limpia por otra parte. Tres dias
después de la batalla, Tarrec se acercé al lugar de los hechos con la esperanza de
encontrar alguna pista, pero nada. No localiz6 ninguna bala de cafion, ni restos de
metralla. Aunque no tenia ningun sentido, daba la impresion de que Sugrafies hubiera
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muerto en otro sitio y hubieran trasladado el cadaver hasta alli. Si se hubiera acercado
a la zona de la marisma donde habia muerto Mox0, habria encontrado la barretina
ensangrentada y los restos de huesos del craneo y cabellos de Sugrafies. Pero no lo
hizo, y se quedo6 con la duda de como podia haberse producido realmente la muerte
del comandante.

Tarrés, Estop y Sabatés habian aguzado el oido por si los demas voluntarios o,
incluso, los soldados de otros batallones comentaban algo de la extrafia muerte del
comandante. Pero, a pesar de que muchos voluntarios lamentaron la desaparicion de
Sugrafies, que era muy querido, nadie parecia sospechar que no hubiese muerto a
manos de los marroquies. Tarrés, que al principio habia sufrido pensando que el
asesinato de dos oficiales no podia salir tan bien, estaba ahora mucho mas relajado.
De hecho, se felicitaba por su buena suerte. Con la muerte de Moxé y de Sugrafies
habian desaparecido de una tacada las personas que sabian quiénes eran ellos
realmente, aparte de Bocanegra. Que el coronel Fort, el nuevo comandante del
batallon, los conociera de antes no era ideal, pero tampoco estaba tan mal. En
realidad, el comportamiento heroico de los voluntarios en la batalla del cuatro de
febrero y la muerte del comandante teéricamente al frente de sus tropas habia dado
un gran prestigio a los supervivientes. Se habian anunciado medallas a porrillo, y
aunque no habian mencionado a ninguno de los tres, sabia que cuando terminara la
guerra era practicamente seguro que los indultarian, teniendo en cuenta que habian
formado parte de los gloriosos Voluntarios de Catalufia. Sabia que no caian bien al
coronel Fort, pero estaba seguro de que un hombre tan recto y estricto como él no los
castigaria si no tenia ningtin motivo para ello y que firmaria un buen informe al final
de las hostilidades.

La guerra, de hecho, tendria que haberse acabado, pero las negociaciones de paz
se alargaban mucho. Entre que O’Donnell no sabia cerrar los temas y que después de
cada sesion de negociaciones los enviados marroquies decian que tenian que informar
al emperador de Marruecos, que estaba en Fez, los dias transcurrian y la
desmovilizacion no llegaba. El problema, segun los listos de la compaiiia, era que
Espafia queria quedarse Tetuan, ampliar sus territorios alrededor de Ceuta y Melilla, y
obtener alguna pequefia concesion territorial mas, aparte de una gran indemnizacion.
Los marroquies estaban dispuestos a ceder en todo, salvo en perder la soberania de
Tetuan. Tenian toda la razdn, y Prim, Ros de Olano y los demas estaban de acuerdo
con ello: no tenia ningun sentido quedarse una poblacion que no era un nudo
comercial, no tenia puerto y no controlaba ningun paso maritimo; un sitio que no les
proporcionaria ni dinero ni prestigio, sino solo un problema tras otro. Pero, al parecer,
la reina se habia emperrado en quedarse la ciudad, y los mensajes que llegaban de
Madrid eran contundentes: Tetuan tenia que considerarse tan espafiola como
Barcelona.

Los tres expolicias se impacientaban, pero poco podian hacer, solo las guardias y
pasear. A ellos si que les gustaba la ciudad de Tetuan. Habian conocido a un par de
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jovenes tetuanies que eran tan hijos de puta como ellos, y entre los cinco habian
formado una especie de asociacion natural. Los jovenes, por ejemplo, les habian
indicado una casa que estaba vacia y ellos, amparandose en el hecho de que eran
soldados espafioles, la habian ocupado. Era una casa bastante comoda, abandonada
por algtn funcionario del emperador. En cualquier caso, los cinco la utilizaban para
pasar las horas, para jugar y para negociar la compra y la venta de objetos que tanto
algunos soldados como algunos habitantes de la ciudad les llevaban para traficar.
Estop y Sabatés se aficionaron enseguida a las pipas de agua, que sus nuevos amigos
moros cargaban con grifa y otras hierbas que desprendian un aroma intenso. Tarrés,
como era habitual en él, lo probé y cuando vio que mas bien mareaba, renunci6 a
fumar. El queria estar siempre muy despierto.

Lo tunico que le inquietaba era que Bocanegra atn estuviera presente. Desde la
batalla, el antiguo miembro de la Ronda, el traidor, se habia escabullido. Lo veian
muy poco y, seguramente debido a alguna maniobra suya, jamas coincidian en las
guardias. Esta actitud no dejaba a Tarrés tranquilo del todo, pero aun asi, habia que
reconocer que era mejor no verlo que tenerlo encima espiandolos. Ya habria tiempo
de ajustarle las cuentas. Si no era en Africa, serfa en Catalufia, cuando regresaran. No
venia de un mes ni de dos.

—Tarrés... jEh, Tarrés! ;No me oyes? —Estop hablaba con voz pastosa después
de haberse pasado una hora fumando.

—Si, ¢qué pasa? —dijo el jefe de los expolicias desde otra habitacién donde el
humo de la pipa no flotaba en el ambiente.

—Te he contado lo que he visto esta mafiana?

Tarrés callé. Estaba empezando a hartarse de la costumbre que habian adquirido
Estop y Sabatés de fumar dos o tres pipas de grifa cada vez que iban a la casa
abandonada. En cuanto habian fumado la primera, ya no habia forma de hablar
coherentemente con ellos. De todos modos, Tarrés nunca se habia metido con los
vicios de sus subordinados porque siempre habia sido una buena forma de tenerlos
mas atados. Ahora, en Tetudn, esto no le importaba, pero en el futuro, en Barcelona...

—¢Te lo cuento o no? —La pregunta de Estop interrumpi6 los pensamientos de
Tarrés.

—¢Qué has visto esta mafiana? —solto Tarrés, resignado.

—Espera un momento, que voy y te lo cuento. No me gusta hablar asi, de una
habitacion a otra...

Estop entro en la sala donde estaba Tarrés, puede que la mas agradable de la casa,
llena de alfombras y de cojines en el suelo.

—iUf, qué mareo! Abriré una ventana para que entre el aire... Ahora, ahora se
puede respirar... —Se sent0 pesadamente en un par de cojines, cerca de Tarrés—.
Pues he visto a Bocanegra.

—¢Y eso es noticia?

—No, calla, no lo has entendido. Lo he visto hablando con un soldado, uno que
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tiene la nariz rota, ¢sabes quién te digo? Uno muy bien parecido, con un vozarron asi,
como grave...

—Si, ya sé de quién me hablas. ;Y?

Estop bajo la voz y se inclin6 hacia Tarrés.

—Pues me han dicho que este individuo era ahijado del comandante Sugrafies. Y
Bocanegra estaba hablando con él. Y hablando mucho, muchisimo, como si se
conocieran de toda la vida. ¢ No te parece sospechoso?

Claro que le parecia sospechoso. ;Cémo era posible que el sinvergiienza de
Bocanegra se relacionara con el ahijado de Sugrafies, y precisamente entonces?

—¢:Donde dijo Bocanegra que habia ido después de dejar Barcelona? —pregunto
Tarrés.

—No sabria decirte. A lo mejor Sabatés se acuerda. —Se puso a gritar hacia la
otra habitacién—. jSabatés! jSabatés!

Pasados unos momentos, Sabatés entr6 en la habitacion con la ropa muy arrugada
y la cara hinchada de suefio.

—Me habia quedado dormido... ;Qué pasa?

—:Tu te acuerdas donde dijo Bocanegra que habia ido a vivir después de
marcharse de Barcelona? —pregunt6 Tarrés.

—iY para esto me habéis despertado! —Sabatés fue suavizando el tono de
cabreado a medida que se iba dado cuenta de que se estaba dirigiendo a Tarrés, que
no toleraba que le alzaran la voz—. Bueno, no pasa nada... ;No dijo que habia ido a
vivir a Reus?

—Si, si. ;Y tanto! A Reus... De donde era Sugrafies y de donde debe de ser su
ahijado.

Sabatés, que todavia estaba bajo los efectos combinados del suefio y de la droga,
no acababa de entender nada de lo que decia Tarrés, aunque se esforzaba en ello.

—c:Bocanegra es ahijado de Sugrafies? Ay, no sé de qué hablais, la verdad...

Estop se echo a reir como un tonto y contagio a Sabatés. Tarrés, mientras los dos
se partian de risa, se levanto, bajo a la planta inferior y fue a sentarse en el patio. El
suelo estaba hecho de azulejos de colores que formaban unos dibujos geométricos
muy elaborados. Estaba frio, pero no le import6 notar la sensacion gélida de los
azulejos en las nalgas y la espalda. Era un buen lugar para pensar tras huir del
ambiente demasiado caliente y cargado de humo de grifa del piso superior.

No tenia intencién de matar a nadie mas. En realidad, él no mataba si no creia
firmemente que aquel asesinato era totalmente necesario; jamas lo hacia por placer.
Matar sin sentido era peligroso y llamaba excesivamente la atencion. Estaba
convencido de que habia cometido sus muchos asesinatos obligado por alguien o,
mas habitualmente, por las circunstancias. Esta vez era la primera que estaba
meditando cometer un homicidio para tapar otro asesinato. Si Bocanegra hablaba, y
sabian lo bocazas que era, aquel chico de Reus podia deducir, o como minimo
sospechar con fundamento, que ellos eran los causantes de la muerte de Sugrafies. Su
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propia habilidad y un poco de suerte, que siempre intervenia, habian permitido que la
muerte del comandante hubiera quedado asumida como una consecuencia de la
batalla, pero hasta que no estuvieran lejos de Tetuan, no de Tetuan, de todo el
Ejército, aquel crimen podia volverse en su contra. El ahijado del comandante podia
querer vengarse o, simplemente, investigar y denunciar los hechos al coronel Fort o al
general Prim, y entonces estarian perdidos. Habia que cortar de raiz aquella
posibilidad. Podia organizar el asesinato de Bocanegra. Pero seguro que otra muerte
resultaria escandalosa. No, lo que haria seria enviar a sus hombres a hablar con él y,
quiza, con aquel chico de Reus, el de la nariz rota. Una advertencia, simplemente,
porque Bocanegra era mas cobarde que bocazas. Si, siempre estaban a tiempo de
liquidarlo o de liquidarlos a ambos, si las cosas se torcian.

Por una vez en la vida, Tarrés se sinti6 buena persona. El aire de Tetuan, muy frio
al anochecer, pero tibio y dulce a mediodia, le sentaba bien. Aquella ciudad le
gustaba e, incluso, se permiti6 fantasear con la idea de quedarse a vivir en ella para
siempre. Y no como se habian quedado Sugrafies o Mox0, se dijo a si mismo, riendo.

Gort no habia renunciado, ni mucho menos, a su venganza. Pero la vida rutinaria del
campamento y la ausencia de oportunidades para deshacerse de sus enemigos lo
habian llevado a una cierta indolencia. Estaba seguro de que algun dia, que no podia
tardar en llegar, encontraria el momento. Tal vez se le presentaria una ocasiéon para
efectuar el ataque en una batalla, o en una lucha con los moros de las montafias o,
simplemente, si las conversaciones de paz acababan bien, durante la vuelta, cuando
estuvieran licenciados. Ahora los tenia localizados y ya no se le escaparian nunca
mas. Pero, mientras tanto, poco podia hacer. Ya habia visto que era inutil seguirlos
dentro de Tetuan. Cuando los tres expolicias estaban en el campamento, con tanta
gente ociosa que iba arriba y abajo, era imposible hacer nada sin que todo el mundo
lo supiera inmediatamente. Y esos tres no salian de la ciudad y del campamento. De
modo que era necesario esperar.

Cuando lleg6 a esta conclusion sintio cierto desasosiego, pero no le duré6 mucho.
Aunque no se lo queria confesar a si mismo, le gustaba estar acampado cerca del rio,
que, por lo que habia descubierto hablando con un mogataz de la zona, no se llamaba
Martin, sino algo asi como rio Geld. Pues al lado del Gelu, en el camino de Tanger,
se estaba bien. El coronel Fort les hacia hacer un poco de instruccion, pero sin
obstinarse demasiado. Ademas, después de la batalla de Tetuan, los demas batallones
mostraban un gran respeto a los voluntarios. En general, los catalanes no se
relacionaban demasiado con los soldados espafioles, entre otras cosas, porque a la
mayoria le costaba mucho hablar bien el castellano y, a veces, hasta entenderlo.
Ahora todo el mundo reconocia, tal vez de forma un poco exagerada, que gracias a
ellos se habia conseguido la victoria del otro dia. Este respeto les iba muy bien,
porque no se encargaba el mismo volumen de trabajo a los voluntarios que a los
demas soldados.
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Las negociaciones de paz no solo no se acababan nunca, sino que todos los
rumores apuntaban a que estaban yendo muy mal. Prim ya habia convocado un par de
consejos para preparar un posible reinicio de los combates y, conociendo al paisano
de Gort, seguro que el Segundo Cuerpo tendria que ir delante. Esto ponia nerviosos a
todos los soldados, salvo a los voluntarios, que vivian aquellos dias como una especie
de vacaciones merecidas. Gort aprovechaba los dias muertos en que el tiempo,
ademas, acompafiaba, para pasear y no pensar demasiado. Puede que este estado de
animo le hiciera ir tolerando cada dia un poco mas a Bocanegra, que tendia a pegarse
a él sin decir nada y a hacer, simplemente, lo que Gort hacia.

Bocanegra habia sido lo bastante habil como para no volver a tocar durante la
conversacion la posibilidad de aliarse contra Tarrés y sus colegas. Aun asi, ninguno
de los dos olvidaba que tenian tres enemigos comunes y que, tarde o temprano, o bien
los unos o bien los otros se saldrian con la suya.

Una tarde, sentados cerca del rio, se les acerco un joven vestido de paisano. Era
uno de los que acompanaba habitualmente a Prim. El general, desde la victoria de
Tetuan, habia empezado a constituir una especie de pequefia corte formada por
corresponsales de guerra extranjeros, periodistas y algunos ilustradores. El joven era
una de sus ultimas adquisiciones.

—iEh! jHola! Me han dicho... —EIl joven iba hablando mientras subia y bajaba
por las piedras, resoplando—. jUf, menuda caminata!

—Si, no lo parece, pero es un buen paseo desde el campamento —coincidio Gort,
mientras alargaba la mano al desconocido—. Me llamo Gort, mucho gusto.

—Ah, bueno. Yo me llamo Maria, encantado de conocerlo. —Maria se toc6 un
sombrero inexistente—. Y también a usted, sefior...

—Hola, yo soy Feliu, pero todo el mundo me llama Bocanegra. Por esto, sve? —
Bocanegra abrié la boca y le ensefid los dientes horribles de un color entre
amarronado y negruzco.

—iAh, ya lo entiendo, ya! En fin, me han dicho que por aqui rondaba un par de
soldados de Reus, y como yo también lo soy...

—Si, si, somos nosotros —dijo Gort, contento. Aquel muchacho finito, de pelo
largo y un poco desgarbado, le caia bien—. ;Cual es su apellido? A lo mejor conozco
a su familia...

—No lo creo, porque solo me queda el abuelo. Me llamo Fortuny.

—Encuentro que su acento no parece de Reus.

—No es la primera persona que me lo dice —coment6 Fortuny con una carcajada
—. Tenga en cuenta que... ;Le importa que nos tuteemos?

—No, no, claro que no, con mucho gusto.

Bocanegra se puso un poco celoso porque la conversacion entre los dos jovenes lo
habia dejado al margen.

—A mi también me puedes tutear, chico, te dejo...

Gort no permitio que Bocanegra interviniera demasiado en la conversacion.
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—¢Qué me estabas diciendo ahora mismo?

—Pues... Ah, si, que la gente me dice que no tengo acento de Reus, porque, en
realidad, he vivido poquisimo tiempo alli. Ahora acabo de llegar de Roma, donde he
estado un par de afios aprendiendo... Es que soy pintor, jsabes? —Quiza para
demostrar que realmente era pintor, Fortuny se sac6 del bolsillo un papel con cuatro
garabatos magnificos.

—iEsto es la sierra vista desde Tetuan! —se maravill6 Bocanegra.

—Si, es que estoy aqui por esto, porque me han encargado dibujar unos cuadros
de esta guerra, y he empezado por dibujar un poco Tetuan, para preparar el cuadro de
la batalla.

—Perdona, yo no entiendo ni jota de pintura —coment6 Gort—, pero no se puede
pintar aquella batalla entera en un solo cuadro, es imposible. Pasaron demasiadas
cosas distintas, y una aqui y otra alla. ;Y yo solo vi algunas, muy pocas!

—Mira, precisamente os buscaba por esta razon. Me han dicho que uno de Reus
salto a la tronera detras de Prim y he venido para que me lo contarais, por si tengo
que pintarlo. ;Cudl de los dos fue? Porque fue uno de vosotros, ¢no?

Bocanegra, de mala gana, sefial6 a Gort. Este, satisfecho, explicé el asalto al
campamento marroqui, aunque a medida que avanzaba el relato se fue entristeciendo
un poco porque se acercaba al momento en que habia visto el cadaver de Sugrafies.
Cuando termino, Fortuny estaba entusiasmado.

—iQué historia! No sé si lo podré pintar; quiza pinte el momento en que los
voluntarios entran en masa en el campamento... Y Prim, con el sable en alto, seguro
que eso también... Y ti, Bocanegra, ;donde estabas cuando paso6 todo esto?

—Es cierto, todavia no me has contado donde estabas cuando irrumpimos en el
campamento... —dijo Gort.

—¢Yo? Era un poco mas alla, a la derecha... —Bocanegra queria contar algo que
impresionara al pintor, pero no podia explicar lo que habia visto realmente por
razones obvias—. Me desvié mucho por culpa del humo y después tuve que recorrer
toda la balsa desde la punta hasta que entré en el campamento moro por donde habia
entrado todo el mundo. Nada especial.

En aquel momento Gort no hizo caso de las palabras de Bocanegra, pero por la
noche, en la tienda, cuando estaba a punto de dormirse, se despabilé de golpe.
Bocanegra decia que habia recorrido la balsa desde la derecha hasta la tronera por
donde habia entrado Prim una vez la batalla ya se estaba librando en el interior del
campamento. ;Y por qué no habia encontrado entonces el cadaver de Sugrafies? Si
habia efectuado realmente aquel recorrido, era imposible que no se hubiera topado
con el cuerpo del comandante, que tenia que haber muerto justo cuando los
marroquies empezaron a disparar, porque, en caso contrario, conociendo a Sugrafies,
habria llegado hasta donde se estaban disparando mas tiros y no se habria quedado
lejos del lugar donde sus hombres las estaban pasando canutas.

No durmi6 bien dando vueltas a este asunto. Cuando fue la hora de levantarse,
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decidi6 que en cuanto pudiera abordaria a Bocanegra y le pediria explicaciones. Pero
ese dia las cosas empezaron a complicarse. Como las negociaciones se alargaban, los
marroquies sometidos a la dominacion espafiola vieron la oportunidad de empezar a
plantar cara al enemigo. A media mafiana se conocieron dos noticias. Por un lado,
aquella noche habian encontrado a cinco voluntarios degollados en las calles de
Tetuan, y por otro, tres soldados del Regimiento de Saboya, que acampaban muy
cerca de los voluntarios, habian muerto a disparos cuando lavaban ropa en el rio
Geli, no demasiado lejos de donde Gort solia ir a pasear. Prim puso el Segundo
Cuerpo en estado de alerta. Se habian terminado los paseos, por lo menos durante
unos dias y, en cualquier caso, durante las horas siguientes los oficiales, inquietos,
abroncaron a todos los soldados que podian. Se doblaron las guardias, lo que
implicaba que los suboficiales, incluidos los cabos como Gort, tenian también el
doble de trabajo.

Parecia claro que estaba a punto de reanudarse la guerra. Habian llegado tres mil
vascos vestidos como si fueran carlistas, y seguro que muchos lo eran, que llevaban
unos dias adiestrandose en las llanuras donde habia tenido lugar la batalla del cuatro
de febrero. También se habia convocado a cinco mil hombres mas desde Ceuta. El
objetivo era Tanger, una ciudad en la costa, al norte de Ceuta. Desde Tetuan, el
camino hacia Tanger pasaba por el interior, siguiendo primero el rio Geld y después
un afluente, el Bu-Shifa, al que los espafioles, como siempre, habian cambiado el
nombre y denominaban Busceja. El camino no era nada adecuado para un ejército
numeroso como el espafiol. Primero, habia que pasar por un vado y otro afluente, el
Samsa. Después, el camino seguia y se estrechaba entre el Gelu y una montafia que
dominaba el paso, la colina de Wad-Ras. Pasado Wad-Ras, el rio giraba a la derecha y
habia un trecho relativamente llano, con el rio en medio y el puente del Bu-Shifa, que
lo cruzaba donde empezaba el afluente. Y, mas tarde, el camino seguia el curso del
agua hasta el lugar mas temible, el paso del Fondak, un desfiladero que podia
defenderse facilmente con pocos efectivos. Era alli donde los espafoles creian que se
libraria una batalla de resultado incierto.

Por si esto fuera poco, empezé a llover fuerte y de forma muy continuada. No
hacia tanto frio como justo antes del ataque a Tetuan, pero tanta agua volvia la vida
muy miserable. Ademas, como el mar estaba picado, los barcos que suministraban
comida al Ejército no podian acercarse a la playa de Tetuan y, por consiguiente, los
soldados se estaban comiendo las reservas de viveres que habian almacenado para la
expedicion a Tanger. La comida estaba htimeda y lo tinico que tenia de fresca era la
temperatura. Hubo que suspender las practicas de tiro por miedo a quedarse sin
municiones. Tanta agua, tanta comida asquerosa y tantas oOrdenes sin sentido
aumentaban exponencialmente las malas pulgas de los componentes del Ejército.
Gort vivia con la gente de la Primera Compafiia y solo veia a Bocanegra de lejos.
Empezaba a pensar que el extrafio comentario de Bocanegra obedecia mas bien a su
fanfarroneria habitual. Lo mas seguro era que se hubiera pasado toda la batalla
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escondido debajo de las piedras y que, para justificarse, se hubiera inventado que
habia llegado por el extremo derecho de la balsa. Y aunque Gort se dijo a si mismo
que seguramente la verdad era esa, no lograba quitarse la desazon de encima.

Bocanegra sofiaba a menudo que encontraba otra vez el cadaver de Sugrafies. En sus
suefios el cadaver no estaba donde €l lo habia visto, entre unas cafias, junto a la balsa,
a la derecha de donde tuvo lugar el ataque de los voluntarios. A veces lo veia
tumbado en la cama de su madre, en La Bisbal del Penedés. Su madre preparaba la
cena en silencio y lo miraba a él acusadoramente, como si él lo hubiera matado. Otras
veces, un Sugrafies al que le faltaba media cara le ofrecia comida en su casa de Reus.
Se sentaba a comer en la sala, y Lola, el ama de llaves, se dedicaba a limpiar con un
paino el agujero de la cabeza del comandante. Y una vez, especialmente angustiosa,
sofid que habian abandonado el cadaver en la tienda donde él dormia, medio tapado
con las mismas mantas que lo cubrian a él. Bajo las mantas notaba el tacto frio de la
piel del difunto aferrandosele al cuerpo.

La visita que una de aquellas mafanas de lluvia incesante le hicieron Estop y
Sabatés no lo ayudo a dejar de sofiar con Sugraiies.

—iCuantos dias sin hablar contigo, Bocanegra! —Estop se paré delante de él
mientras limpiaba una de las ollas del regimiento, una tarea especialmente estupida
porque con la lluvia de barro que caia volveria a estar sucia al cabo de cinco minutos.

Bocanegra se incorpor6 y mir6 a su alrededor. Detras tenia a Sabatés,
malhumorado y arisco como siempre. Bastante lejos, ya en el campamento, se veian
algunos soldados, no muchos, porque con la lluvia solo estaban fuera de las tiendas
los que no tenian mas remedio. Disimuladamente se meti6 la mano bajo la faja,
donde not6 el cuchillo que afilaba todos los dias para que cortara tanto un pelo como,
lo que seria mas util, el cuello de uno de los dos que tenia delante.

—¢Qué queréis? ;Necesita algo Tarrés? Ya veis lo que estoy haciendo, no puedo
hacer demasiados recados porque siempre me ordenan cosas: friega las ollas, ve a
llevar comida a los caballos de los oficiales, limpia la...

—¢Quieres callar de una puta vez? —Sabatés utilizé el mismo tono seco y
cabreado que en Barcelona lo habia convertido en el terror de las prostitutas de las
chocolateras—. No queremos saber qué haces; nos importa un huevo. Venimos a
preguntarte algo.

Bocanegra trago saliva.

—Pues adelante, a ver si lo sé contestar...

—Este chico que conoces, con el que te hemos visto charlar, el de la nariz rota...
—dijo Estop—. Si, no pongas esta cara porque te hemos visto muchos dias con él.
Antes de nada, ;como se llama?

—Ah, queréis decir aquel chico... Me parece que se llama Joan Gort —respondid
Bocanegra con una voz muy tenue.

—iSi no hablas mas alto, te pego una hostia!
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—Sabatés —lo rifi6 Estop con una sonrisa—, no seas asi... No hace falta, porque
Bocanegra sabe que todo lo que nos diga tiene que ser siempre muy claro, ;verdad
que si, Bocanegra?

—Si, si, desde luego...

—Pues cuenta, cuenta. Explicanos quién es este muchacho que se ha hecho tan
amigo tuyo.

«iNo pueden saber nada de Joan Gort!», pens6 Bocanegra. Era importante
preservar el secreto de Gort, no por lealtad, sino porque asi su valor como aliado era
mayor. Era necesario quitarle importancia ante aquellos dos y averiguar a qué
obedecia ese repentino interés.

—Es un buen tipo, ya esta, no hay nada mas... O es que no puedo hablar con
quien quiera, jeh?

—T lo has dicho, no puedes hablar con quien ti quieras, sino solo con quien
nosotros queramos, entendido? —Estop callé6 un momento. Ahora habia que tocar el
punto mas delicado: ;qué sabia Bocanegra de las muertes de Mox6 y de Sugrafies?
En principio, no tenia que saber nada, pero seguro que a Bocanegra, que conocia
exactamente quiénes eran ellos tres y como solian solucionar los problemas, debia de
haberle extrafiado la muy conveniente desaparicion de los dos oficiales que podian
hacerles la pufieta. Bocanegra podia ser muy estupido y muy listo a la vez, de modo
que habia que vigilarlo.

La pequefia pausa de Estop dio alas a Sabatés, que tenia muy claro el objetivo de
la conversacion pero creia que lo mejor era ser directo y dejarse de dar vueltas sin
sentido. Si Tarrés queria saber hasta qué punto Bocanegra sospechaba de ellos, lo
sabria. Y el miedo lo mantendria callado; no habia que afanarse mucho. Sujet6 a
Bocanegra por el chaleco y se acercé a él.

—No te hagas el tonto. ¢ Por qué hablas tanto con el tal Gort? ; Acaso te crees que
nos chupamos el dedo? Ya sabemos que ese cabron era pariente de Sugrafies. ;Qué
pasa, que ahora quieres consolar al nifio porque esta triste? Pues que sepas que no
queremos preguntas, no queremos que nadie meta las narices donde no le llaman y
menos en la historia de los oficiales muertos. Y que sepas que somos capaces de...

Estop lo hizo callar.

—Ya basta, Sabatés. Estan empezando a mirarnos.

Era cierto. El comportamiento de Sabatés, sujetando por la ropa a Bocanegra y
alzando la voz, estaba llamando la atencion de algunos soldados que pasaban no
demasiado lejos. Si un oficial los veia, seguro que iria a ver qué pasaba, y Estop
preferia que los mandos los dejaran ir a la suya.

—Muy bien, dejémoslo aqui —concedié Sabatés—. Pero tu, Bocanegra, ya lo
sabes: si te vas de la lengua, correras la misma suerte que el teniente y el comandante.
Estas advertido.

Mientras se alejaban, Estop empezo a recriminarle:

—Has estado fantastico, como siempre. De veras que me fascinas. O sea que
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Tarrés nos advierte muy seriamente que seamos discretos y que averigiiemos qué
sabe Bocanegra y resulta que seguimos sin saber qué cofio saben €él y su amigo Yy,
encima, le has insinuado que nosotros nos cargamos a Moxé y a Sugrafies. jHostia,
cada dia me sorprende mas tu inteligencia, chico!

—:Y qué? ;Qué problema hay? Si fuese por ti, no habriamos llegado donde
hemos llegado, jsiempre indeciso, siempre educadito! Hay que tener cojones y
mostrarlos.

—Si, como si hubiéramos llegado tan lejos... —replicé Estop, irénico.

La conversacion dejo tembloroso a Bocanegra. A pesar de la indiscrecion de
Sabatés, él ya sabia qué habia pasado, no era necesario que aquel matén le dijera de
algiin modo que habian matado a Mox6 y a Sugrafies. Lo unico que habia cambiado
la visita era la constatacion de que lo tenian en el punto de mira y que, seguramente, a
Gort también. Adios, pues, al factor sorpresa. A lo mejor, para recuperar la ventaja,
Gort tendria que saber lo que le habia ocurrido al comandante. Pero no le hacia
ninguna gracia confesarle otro secreto. La ultima vez que le habia explicado algo asi,
en la horchateria de Barcelona, Gort habia echado chispas. Ahora, con un segundo
asesinato, y mas teniendo en cuenta que el muerto era su padrino, las cosas podian ir
todavia peor. Bocanegra se dijo que tenia que reflexionar mucho antes de decidir cual
era el siguiente paso.

De todos modos, el siguiente paso tendria que esperar porque el runrun de la guerra
sonaba cada vez mas fuerte. Las conversaciones se habian roto y aunque formalmente
las dos potencias se enviaban aun mensajes con propuestas y contrapropuestas, nadie
daba un céntimo por la paz. O’Donnell, de acuerdo con Prim, estaba dispuesto a
llegar a un compromiso para acabar el conflicto, porque a medida que iban pasando
los dias la situacion se complicaba cada vez mas. Los generales temian que, si les
ordenaban marchar hasta Tanger, las cosas no fueran tan bien como habian ido hasta
entonces. Aunque tan bien, tan bien, tampoco habian ido. Las bajas se acumulaban y,
con la llegada de las lluvias, algunos soldados habian enfermado con sintomas que
recordaban mucho los del cdlera que tantas muertes habia causado. Los ataques
esporadicos de pequefios grupos de cabilefios a soldados aislados y el asesinato de
algunos voluntarios en las calles de Ceuta angustiaban a la tropa. Por si eso fuera
poco, la opinién publica madrilefia estaba emperrada en no entender nada de lo que
pasaba en Tetuan. Los diarios empezaban a impacientarse y a exigir mas conquistas,
la implantacion de una nueva colonia que abasteciera a todo Marruecos y no sé
cuantas cosas mas. Ademas, que el lider del partido del Gobierno, la Union Liberal,
fuera el mismo general O’Donnell, facilitaba que las maniobras politicas para escalar
posiciones dentro del partido se hicieran sin su conocimiento. De hecho, en aquellos
momentos parecia posible que algun dia lo reclamaran en Madrid y se quedara sin
terminar la guerra, con un palmo de narices.

El resultado era que el ejército acampado en Tetuan temblaba y se agitaba como
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un gato nervioso. Cada dos por tres, algun coronel se sacaba de la manga una salida
de una de sus compafiias para inspeccionar el terreno porque a un centinela nervioso
le habia parecido ver algo.

Los voluntarios no eran, ni mucho menos, ajenos a estos movimientos. Una
mafiana que no llovia, Fort decidié que era cuestion de efectuar un reconocimiento en
el camino de Téanger. El mismo dirigiria a la mitad de los voluntarios disponibles, que
ya no eran mas de trescientos cincuenta, y se los llevaria hasta el puente del rio Bu-
Shifa para ver como pintaba el camino. La Primera y la Segunda compafiias fueron
las designadas para la excursién. Al contrario que la mayoria de sus compafieros,
Gort recibi6 con alegria la noticia de que seria uno de los que saldria a efectuar el
reconocimiento. Estaba harto del campamento y, sobre todo, estaba harto de darle
vueltas a sus problemas. De vez en cuando veia a Bocanegra y también a Tarrés y los
suyos de lejos. Por cierto, le parecia que ultimamente aquellos tres hijos de puta se lo
miraban mas que antes. Pero como no queria obsesionarse, no se dejaba llevar por
elucubraciones que no conducian a ninguna parte.

Andar les iria bien a todos. En principio, querian llegar a ver el desfiladero del
Fondak, a unos diez kilémetros de distancia. Observarian la zona, comprobarian que
no hubiera cabilefios armados... Nada demasiado concreto, pero en cualquier caso
era una buena forma de matar los nervios que consumian a los voluntarios. Salieron
hacia las diez de la mafiana. El dia era fresco y gris, y el camino estaba desierto. De
hecho, esta era una de las principales causas de descontento de los tetuanies. Antes de
la llegada de los espafioles, el camino entre Tanger y Tetuan estaba siempre lleno de
mulas y carros cargados de mercancias y, sobre todo, de frutas, verduras y pescado.
Ahora pocos se atrevian a transitarlo porque lo mas seguro era que soldados de
alguno de los dos bandos o bandidos de los pueblos de la zona los detuvieran y les
quitaran lo que llevaban. De todos modos, los poco mas de ciento cincuenta soldados
que formaban el pelotén de reconocimiento de los voluntarios no tenian que temer el
asalto de ningun bandido.

Caminaron una hora sin incidentes, muy poco desplegados, con solo una decena
de soldados avanzados formados en escaramuza, y una decena mas cubriendo la
retaguardia. Cruzaron facilmente el Samsa y siguieron el rio Geld hasta que el
camino empezd a girar para rodear la colina de Wad-Ras. Alli, pasada la curva, el
camino cruzaba el Bu-Shifa por un puente de piedra, un centenar de metros mas alla
de su confluencia con el Gelu.

Gort iba delante, en formacion de escaramuza o de guerrilla, como también la
llamaban. Consistia simplemente en ir con otro compafiero cubriéndose mutuamente
y practicamente a unos doscientos pasos del grupo principal, que normalmente iba en
columna. Esta vez el compafiero que le habia tocado era Portacreu, un hombre de
unos treinta afios, alto y fuerte y con una barba imponente, a quien el afio anterior
habian echado de una colonia textil donde habia pasado toda su vida. El explicaba
que era por haber enamorado a la hija del encargado, pero por algunos comentarios
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que habia hecho, Gort sospechaba que mas bien era porque habia salido demasiado
revolucionario para el gusto de los duefios. Si te echaban de una colonia significaba
que no solo te quedabas sin trabajo, sino que te quedabas sin casa, sin muebles, sin
nada. Y si te dejaban llevarte la ropa y algo donde meterla, ya podias darte por
satisfecho. Por esta razén, Portacreu llevaba hoy el uniforme de los Voluntarios de
Catalufia y se dedicaba a correr unos metros para después agazaparse mientras
esperaba que Gort hiciera, acto seguido, lo mismo. Y vuelta a empezar.

Fort habia hecho bien en desplegar las guerrillas, porque en cuanto giraron la
curva vieron lo que les esperaba. En aquel momento estaban empezando a cruzar el
puente trescientos o cuatrocientos marroquies armados que iban en direccion a
Tetuan. Tuvieron suerte, porque su posicion no les permitié desplegarse para atacar a
los catalanes. Fort orden6 que las guerrillas empezaran a abrir fuego a discreciéon y
que fueran reculando. Los marroquies les doblaban, como minimo, en cantidad Yy,
ademas, el coronel y sus hombres sabian que no podian esperar ayuda de nadie
porque entre el campamento de Tetuan y los marroquies solo estaban ellos. Gort lo
vio claro.

—Tu, Portacreu, ;tienes punteria? —pregunto a su compafiero.

—Hombre, normal, no lo sé muy bien. Como todo el mundo, supongo —
respondi6 Portacreu, encogiéndose de hombros—. No habia tocado un fusil hasta que
me alisté.

—Pues haremos una cosa, entonces. Yo dispararé y tu recargaras. Llevas el fusil
cargado, ¢verdad?

—Si, hombre. jPuede que no sepa apuntar, pero no soy tan tonto!

Gort se incorpord, se apoy6 el fusil en el hombro y apunt6 a los primeros
marroquies que salian del puente en su direccion. Estarian a unos doscientos o
doscientos cincuenta metros, demasiados para ser muy preciso con el fusil. Lo mejor
era apuntar a algun sitio donde hubiera una concentracion de varios hombres, a ver si
con un poco de suerte le daba a alguno. Al lado de una pilastra del puente habia
plantados cinco o seis hombres que parecian dar érdenes, aunque a aquella distancia
costaba precisarlo. Gort, que conocia el retroceso del fusil, apunt6 bajo hacia el
centro del grupo y dispar6. Al instante, uno de los hombres cay6 herido o muerto, era
imposible saberlo, y los demas se agazaparon y se dispersaron. Gort se volvid hacia
Portacreu y le lanzo el arma que acababa de disparar mientras tomaba la de él. Volvio
a girarse hacia los marroquies y vio a unos hombres mas o menos agrupados que
echaban a correr hacia ellos. Apunt6 al que le parecié mas proximo y disparo. Esta
vez no se detuvo a mirar si habia acertado o no. Se volvio para cambiar el arma y
grito a Portacreu:

—iCorramos hasta aquel arbusto!

Los dos retrocedieron veinte o veinticinco metros corriendo, se volvieron, Gort
apunt6 y dispar6 de nuevo al grupo. Aunque habian sido los primeros en disparar, los
demas voluntarios avanzados también habian empezado a hacerlo. El resultado fue
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que los marroquies empezaban a tener bajas aqui y alla. Ademas, el grueso de los
voluntarios se estaba acercando y los marroquies no podian saber si aquel centenar de
hombres que corria hacia ellos eran la avanzada de una fuerza mas numerosa. Pronto
dieron media vuelta en direccion al puente.

Fort era muy consciente de que habia tenido suerte y que mas valia no forzarla.
Ordeno retirada y, en pocos minutos, las dos fuerzas se habian alejado lo suficiente
una de otra para no preocuparse por un posible ataque. El coronel decidi6 que el
reconocimiento ya estaba hecho. Habia encontrado al enemigo y lo habia hecho huir
sin tener ningun muerto ni herido entre los suyos. Por lo tanto, ya estaba satisfecho.

A Gort lo premiaron con la inclusion de su nombre en la orden del dia. Ademas,
Fort le coment6 que lo habia propuesto para una medalla, la tipica que tenia la tropa,
que era la de la Cruz sencilla de Maria Isabel Luisa, un pedazo de lat6n en forma de
cruz sin mas gracia que el hecho de que conllevaba cobrar diez reales, que siempre
iban bien. Fort lo felicitd delante de todo el mundo y hasta lo invit6 a su tienda y le
ofrecié un cofiac francés, una bebida que no habia probado nunca y que no le gusté
demasiado. En la tienda, Gort tuvo la misma sensacion que la primera vez que habia
hablado a solas con Fort, como si este quisiera decirle algo pero no se atreviera a
expresarlo.

Como la mayoria de los soldados de Tetuan, Tarrés no estaba nada satisfecho con la
aceleracién de la tension bélica. Para ellos habria sido perfecto que la guerra se
hubiera acabado justo después de la toma de Tetuan, cuando el prestigio de los
voluntarios hacia prever que todos los que vestian el uniforme del batallén serian
recibidos como héroes, y los tres presidarios, seguramente indultados. La reanudacion
de los combates alejaba este momento, aparte de que la guerra y las enfermedades
podian acabar con ellos.

Pero todos estos problemas, sin gustarle, no le inquietaban demasiado. Estaba
mucho mas preocupado por lo que podian hacer Bocanegra y aquel tal Gort. Por
cierto, ;de qué le sonaba tanto aquel apellido? Era como si lo hubiera oido hacia
mucho tiempo relacionado con algo importante... Bueno, no tenia mayor
importancia. Lo que importaba era que Bocanegra hubiese entendido el mensaje y se
quedara callado. Si tenian que ir de nuevo a combate, tal vez volviera a presentarse
una oportunidad de deshacerse de él, y segiin como fueran las cosas, también de Gort.
Si, puede que cargarse a Gort fuera especialmente injusto, porque el pobre chico no
habia hecho nada y hasta era posible que no supiera nada de nada, pero se habia
convertido, sin querer, en un factor de riesgo. Bueno, ya se veria. Lo que habia que
hacer era, por poco que se pudiera, matar a Bocanegra durante la batalla. Matar a
Gort... Que lo decidiera el azar.

Tarrés y una buena parte de los soldados del Ejército estaban de pie en una
explanada delante de las murallas oyendo misa. Los domingos, los generales asistian
a misa al aire libre, y todos los batallones enviaban como minimo una parte de sus
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soldados a acompafiarlos a rezar. Habia muchos soldados y oficiales que iban
contentos, pero no era el caso de Tarrés. No le importaba ir, porque podia disfrutar de
un rato de tranquilidad y de no pensar en otra cosa que no fueran sus asuntos. Sin
embargo, hoy, cuando el sargento lo habia sefialado, le habia venido un poco mal,
porque daba por seguro que podria ir un rato a la casa de Tetuan. No lo lamento,
porque la suerte le permitio ver como se precipitaban los acontecimientos. Delante de
todo el mundo, en la primera fila de sillas, estaba el general O’Donnell al lado de
Prim y de la mayoria de generales. El general Latorre, el principal comandante de los
Tercios Vascos, que habian llegado hacia poco, era el uUnico que seguia con
entusiasmo el sermon del capellan castrense. Los demas generales y la mayoria de
oficiales y soldados, en cambio, se aburrian: miraban el cielo gris o el suelo, o se
movian incomodos en sus asientos, en el caso de los oficiales, o de pie, en el de los
soldados. Por eso, cuando un husar a caballo lleg6 corriendo junto a la tarima que
servia de altar y bajo de un salto de su montura, un halito de excitacion recorrio la
explanada. El husar avanzo decidido hacia O’Donnell y, en el ultimo instante, se
acordo de girarse hacia el altar, fingir que hacia una genuflexién e imitar mal una
rapida sefial de la cruz antes de seguir en direccion al jefe del Ejército. Entonces
saludo a O’Donnell y se le acerco para comunicarle algo urgente al oido. Prim, Ros
de Olano y Alcala Galiano se inclinaron descaradamente para intentar escuchar lo
que decia el husar. O’Donnell, tan pasmarote como siempre, se limité a despedir al
mensajero con un gesto de la mano. Sin explicar nada ni reaccionar de ningun modo,
el general esper6 al final de la misa para hablar con sus colegas. La inaccién de su
jefe dejaba a Prim en tal estado que daba la impresiéon de que iba a explotar en
cualquier momento. Incluso llego a hacer gestos al capellan para que acabara la misa
lo antes posible.

Después del «Ite, missa est», O’Donnell se santigu0 y se puso a hablar con sus
generales. Los oficiales que comandaban a los soldados obligados a asistir a la misa
no les dieron érdenes de romper las filas. Todo el mundo esperaba saber qué estaba
pasando y qué decisiones se tomaban. Pero, al parecer, no se tom6 ninguna. El mismo
O’Donnell y muchos oficiales se marcharon a caballo por el camino de Tanger, y los
soldados de la explanada los perdieron de vista. Tarrés y los demas voluntarios
regresaron al campamento, atentos por si los movimientos de los generales
implicaban que estaba a punto de empezar la accion.

Y asi fue. Dos grandes masas de infanteria marroqui, parecia que irregular,
avanzaban hacia el campamento espafiol. Una se acercaba por la orilla derecha del
Gelu, y la otra, algo mas lenta, remontaba la colina que cerraba el rio Samsa. El
Segundo Cuerpo fue movilizado, porque el Primero ya estaba desplegado. Los moros
de la orilla derecha fueron dispersados muy pronto porque los cafiones Krupp
consiguieron frenarlos y, finalmente, obligarlos a huir. Pero los que bajaban por la
colina del Samsa seguian avanzando. Como el Primer Cuerpo estaba preparado por si
los enemigos del Gelu se reanimaban, el Segundo tenia que encargarse de ahuyentar a
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los del Samsa.

Prim, que estaba muy excitado, situ6 sus batallones en una formacién rectangular
mucho mas clasica que la que utilizé en Tetuan. Muchos voluntarios respiraron
aliviados cuando vieron que, en principio, estaban situados en la reserva del cuerpo,
lo que significaba que no tendrian que intervenir, que quiza tendrian que dar el golpe
definitivo o, como ultima posibilidad, y no precisamente la mas deseada, que tendrian
que defender la retirada de sus compafieros hasta el dltimo hombre. Pero esto no
parecia demasiado posible y nadie queria considerarlo. Si hasta entonces se habia
ganado todo, ¢por qué iba a ser diferente aquel dia?

La batalla fue bien para los intereses espafioles, aunque fue bastante intil. Subir
las montafias de Samsa y echar a todos los moros fue muy lento. Los voluntarios no
tuvieron que combatir, pero si que tuvieron que subir las colinas como todo el mundo.
Bueno, peor que todo el mundo, porque la zona donde les toco el ascenso era la mas
escarpada. A las once de la noche regresaban al campamento arrastrando los pies.

Tarrés se dejo caer en las mantas de la tienda, agotado. Se le habia abierto la suela
de una de las alpargatas con una piedra de la colina del Samsa y la planta del pie le
habia hecho ver las estrellas toda la tarde. Ademas, notaba que le pesaban los afios
mas que nunca. Tendria unos treinta y siete, pocos menos que Bocanegra, y aun asli,
habia visto a aquel imbécil subir la montafia tan ligero como si anduviera por terreno
llano. Y la forma en que Gort, a quien solo habia visto de lejos, subia, saltaba, corria
y se escondia era una exageracion... Claro que Gort era un chico joven, pero a pesar
de eso, le habia dado mucha rabia. Estaba harto de la vida de miseria que llevaba
desde hacia afios y no queria que ningun hijo de puta le quitara la posibilidad de
cambiarla por nada del mundo. Cuando fuera libre, en Barcelona, la vida volveria a
tener el color que habia perdido, recuperaria la fuerza que tenia. Pero para ello, tenia
que solucionar sus problemas alli, en el camino de Tetuan a Tanger, en el
campamento del Batallon de Voluntarios de Catalufia, y tenia que hacerlo lo antes
posible. Y con este pensamiento se quedé dormido.

Al dia siguiente, hacia las dos de la madrugada, la mayor parte del ejército levantaria
el campamento y partiria hacia Tanger. Las conversaciones de paz se habian roto
definitivamente, el cOlera se habia extendido entre la tropa y el campamento estaba
lleno de suciedad, con un barro gris y apestoso que lo invadia todo. Aunque solo
fuera por huir de él, todo el mundo tenia ganas de vérselas con los marroquies. Y era
practicamente seguro que lo conseguirian, porque los espias y las partidas de
reconocimiento habian localizado un gran nimero de soldados marroquies, puede que
cincuenta mil o mas, preparados para defender el desfiladero del Fondak, en medio
del camino de Tanger. Tanto el emperador de Marruecos como los mandos espafioles
habian llegado, finalmente, a la misma conclusién: la tnica forma de acabar con
aquella guerra era enfrentarse en una unica batalla decisiva. Quien ganara, habria
vencido y fin de la historia.
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Lo que no se explicaban tanto eran los verdaderos motivos por los que ambos
bandos deseaban terminar la guerra de una vez, aunque costara un bafio de sangre.
Para el emperador de Marruecos era la tnica posibilidad de dar la vuelta al resultado
nefasto que, hasta el momento, tenia la guerra. No podia permitir que los espafioles
continuaran en Tetuan sin intentar desalojarlos, porque su fragmentado reino no se lo
permitiria. Y mucho menos podia dejar que los espafioles atacaran Tanger. Para
O’Donnell y Prim tampoco habia ninguna otra salida. Tanto la situacion politica en
Espafia como las dificultades de la ocupacion en Tetuan obligaban a dar un salto
hacia delante. Aunque no era facil reconocerlo, Espafia no podia permitirse alargar la
guerra demasiado tiempo mas. Tanto la situaciéon econémica como la politica eran
insostenibles. Por lo tanto, la guerra tenia que acabar, y tenia que hacerlo en el
camino de Tanger.

Muchos de los que en aquellos momentos pensaban en un final inminente de la
guerra moririan al dia siguiente. Hasta ahora, los espafioles habian ganado todas las
batallas que habian luchado en aquella guerra, pero esta vez no seria nada facil echar
a los marroquies del desfiladero. Corria el rumor que las patrullas de reconocimiento
habian visto como los marroquies estaban mandados ahora por europeos,
seguramente mercenarios contratados. Muchos no lo creian; otros, en cambio, estaban
tan seguros de que era cierto que pondrian la mano en el fuego. A Bocanegra le daba
igual. Habia decidido que hoy mismo contaria a Gort lo que sabia de la muerte del
comandante Sugrafies y que fuera lo que Dios quisiera. Si todo iba como pensaba,
Gort no pospondria la venganza hasta la vuelta. El muchacho era lo bastante fuerte y
buen luchador como para liquidar €l solo a los tres expolicias sin tener en cuenta las
consecuencias que pudieran derivarse de ello. Porque si se los cargaba en el
campamento, lo mas seguro era que lo sometieran a un consejo de guerra y lo
fusilaran. Ya habia pasado hacia unas semanas en otro batalléon, donde un soldado
habia matado de un disparo a un teniente o un capitan. Se lo habian llevado a Ceuta y,
por lo que decian los soldados que acababan de llegar, ya le habian pegado seis tiros
delante de una pared. Si Gort corriera esa suerte, Bocanegra lo lamentaria
sinceramente, pero sabia que, dadas las circunstancias, el disgusto se le pasaria
pronto. También podia ocurrir que Gort los matara y nadie lo supiera. Si era asi,
mejor, aunque de todos modos Gort nunca mas volveria a tenerle confianza. Pero mas
vale perder un amigo que la vida, ¢no?

Lo encontr6 sentado en un rincon del campamento, donde tenia plantada la
tienda, limpiando el fusil. Tenia el arma desmontada, con todas las piezas sobre una
manta.

—Hola, Gort. ;Qué estas haciendo?

—iEscribiendo poesia! ¢Acaso no ves lo que estoy haciendo, imbécil? —soltd
Gort, sin mala leche.

Bocanegra se sent6 en otro taburete plegable. El cuchillo que llevaba en la faja le
molesto, de modo que se lo puso mejor antes de empezar a hablar. Tragé saliva y
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busco la mejor forma de arrancar.

—iQué triste, lo de Sugrafies...! —comento, con la cabeza agachada hacia el
suelo, pero observando de reojo la reaccion de Gort.

—¢ A qué viene esto ahora? jYa hace practicamente un mes y medio que murio y
en todo este tiempo no habias dicho nada!

—Es que... Es que queria contarte algo...

Gort, que ya sospechaba que Bocanegra sabia mas de lo que habia dicho hasta
entonces sobre la muerte del comandante, prefiri6 darle cuerda. No era el momento
de irritarse y estrangularlo, aunque era lo que mas le apetecia.

—Cuenta, cuenta...

—El dia de la batalla, la de Tetuan quiero decir, ¢no te extrafi6 dénde encontraron
el cuerpo del comandante? Tan a la derecha, en una punta del campo de batalla...

—T llegaste por alli...

—Si, yo llegué por alli mismo... Y por eso me encontré el cuerpo sin vida de

Sugrafies...
—Ya me lo imaginaba. Era imposible que no lo hubieses visto si estabas en la
zona. ;Y por qué no lo dijiste entonces? No lo entiendo... —Gort solto esta ultima

frase, en contra de su voluntad, en un tono muy tenso.

—iOye, no te cabrees antes de tiempo, que yo no tuve nada que ver con la muerte
de Sugrafies! ;Yo también lo queria mucho, que conste! No tanto como tu, seguro,
pero era un hombre que...

—iAl grano, Bocanegra!

Estaba oscureciendo, y empezaban a pasar algunos soldados con farolillos de
aceite para iluminar minimamente el suelo que pisaban. Habia excitacion en el
ambiente y practicamente todos los hombres que no tenian alguna obligacion estaban
fuera de las tiendas, charlando.

—De acuerdo, de acuerdo. He de retroceder un poco para explicartelo. —Gort
puso cara de cabreado, pero Bocanegra decidié seguir hablando sin hacerle caso—.
Nada, un rato. Justo cuando nos metimos en la marisma, yo iba, al principio, como
todos los de mi compaiiia, en la retaguardia. Tarrés, Sabatés y Estop...

—¢Qué tienen que ver ellos con Sugrafies?

—iNo me interrumpas, que ya te lo cuento! —Por una vez en su vida, Gort se
dej6 cortar en seco—. Pues yo los estaba vigilando. Ya sabes que el teniente Moxo se
encargaba de ellos...

—:Mox06? ¢ Mox6 se encargaba de ellos? Y Mox6 fue el otro oficial que muri6 el
dia de la batalla...

—Si, si, ahora lo entenderas todo. Pues como te decia, Mox6 era quien tenia que
mantenerlos a raya porque Sugrafies se lo habia encargado.

—¢Y t como lo sabes?

—iSi me interrumpes constantemente, no acabaremos nunca! —se quejo
Bocanegra—. Pues porque ellos me lo dijeron. Y no tenian por qué mentirme, ;no?
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Sigo, ¢eh? Como te decia, cuando entramos en la marisma, me acerqué para
continuar vigilandolos. Fue entonces cuando el humo de los cafiones lo llené todo, ite
acuerdas? Pues bien, yo iba perdido por ahi cuando oi que lejos, lejos, empezaba el
asalto e, inmediatamente después, dos disparos no demasiado seguidos, primero uno,
luego otro, muy cerca de mi. Preparé el arma, porque creia que los moros se habian
infiltrado, y empecé a caminar lentamente hacia el lugar donde habia oido los
disparos. Y entonces vi, echado en el suelo, el cuerpo de un voluntario, muerto.
Bueno, que estaba muerto lo supe cuando me acerqué. Era el teniente Mox0, que
tenia un disparo brutal en el brazo, que le habia quedado medio arrancado, y después,
fijate bien, Gort, dos heridas de cuchillo en el pecho. Enseguida pensé que aquello no
lo habian hecho los moros, sino esos tres hijos de puta, porque se la tenian jurada a
Mox6 y ya sabes como las gastan.

—Todavia no veo la relacion con Sugrafies. Porque me estas insinuando que
también fueron ellos quienes mataron al comandante, ;no? No se me ocurre el
motivo. ;Lo viste ti 0 qué?

—No exactamente. Cuando dejé el cadaver de Moxd, encontré muy cerca, nada, a
diez metros escasos, un pedazo de cabeza con cabellos y todo, y un poco mas alla,
una barretina blanca y azul ensangrentada.

—iLa barretina de Sugranes! —exclamo Gort. jAhora si que se lo creia! No sabia
por qué, pero aquellos cabrones no solo habian matado a su padre, también habian
matado a su padrino.

—Entonces busqué todavia un poco mas y encontré dos revolveres abandonados,
uno recién disparado y otro de estos franceses, ;cémo se llaman?

—Lefaucheux —apunt6é Gort—. Del tipo que tenia el comandante.

—Ah, pues ahora se entiende mas... Este tenia una bala encasquillada y no lo
habian disparado; no estaba nada caliente. El comandante intentaria disparar con
aquel revdlver, le fall6 el arma y los otros se lo cargaron.

—¢Y como es que el cuerpo no estaba ahi?

—Pues supongo que se lo llevaron a primera linea para disimular. Después vi que
Estop, el que es el mas corpulento de los tres, ya sabes... Pues bien, Estop llevaba
una mancha de sangre que no era suya en la espalda. Puede que cargara al
comandante hasta dejarlo en la balsa, ¢no?

Ahora todo cuadraba. Gort sintio que Tarrés y sus hombres estaban ligados a él
por una especie de lazo diabdlico. Tarrés tenia que destruir a las personas que €l mas
queria. Y aquel circulo de muerte no acabaria hasta que uno de los dos se fuera al otro
barrio. O quizas ambos a la vez.

—iTengo que liquidarlos! {No quiero que vivan mas! —solté Gort. Se levanto y
entro en la tienda a buscar la bayoneta que habia hecho afilar aquella misma tarde.

Bocanegra sinti6 una gran alegria en el cuerpo. La confesién habia ido de
primera. Gort se habia enfurecido tanto que iria a matar a esos tres, y sus problemas
desaparecerian de repente. Con lo que no contaba Bocanegra era con que el azar
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también iba a aparecer repentinamente.

La clave era Bocanegra. Si lo conocia bien, cuanto mas acojonado estuviera, mas
estupideces haria. Mafiana habia batalla, y hacer el imbécil durante una batalla te
convertia en un buen candidato para que te mataran. Y si no, ya se encargaria de ello
él, Jeroni Tarrés, o alguno de sus colegas. El tema de Gort era un poco mas complejo.
Se veia que aquel chico no era ningtn cobarde, y una advertencia no solo no serviria
de nada, sino que podia ser, incluso, contraproducente. Mas valia dejarlo en paz. Lo
que tenia que hacer era enviar a sus dos hombres a acojonar a Bocanegra, ponerlo tan
nervioso que mafiana no pudiera dejar de cometer errores. Y sabia que algun error
seria mortal para él.

Estop y Sabatés se pusieron a buscar a Bocanegra por el campamento. Tarrés,
después de la experiencia del otro dia, queria ver qué pasaba y les habia avisado que
los observaria a unos metros de distancia. Ademas, sabia que su presencia asustaria
todavia mas a Bocanegra. Esta vez, habia hablado muy en serio con sus hombres y les
habia advertido que todo tenia que salir bien. Por eso, habia encargado a Estop que él
y solo él fuera quien hablara con Bocanegra. Sabatés tenia que limitarse a mirar.
Tanto uno como otro llevarian revélveres en la faja. No tenian que sacarlos, porque
estaba prohibido que los soldados tuvieran, pero tenian que ensefarselos a Bocanegra
para que creyera que podian matarlo en aquel momento. Si, seguro que eso bastaria
para volver loco a aquel individuo.

Finalmente lo vieron. Estaba sentado en un taburete a la puerta de una tienda.
Hasta hacia un momento habia estado hablando con otro voluntario, pero aquel
hombre se habia metido ahora en la tienda. Mejor, si estaba solo, seria mas facil
hablar con él. No necesitaban demasiado rato para acojonarlo.

Estop y Sabatés tenian el animo especialmente tranquilo. A primera hora de la
tarde se habian fumado una pipa de grifa cada uno y estaban contentos y relajados.
Bueno, Estop mas que Sabatés, pero eso era una cuestion de caracter. Asustar a
Bocanegra no solo era una tarea facil, era un trabajo muy divertido que les recordaba
cuando eran policias de la Ronda y su presencia daba escalofrios a los barceloneses.
Puede que pronto volvieran a sentir lo mismo y que lo que iban a hacer ahora fuera
una especie de aperitivo del futuro.

Estop opto por acercarse a Bocanegra por detras y ponerle la mano en la espalda.
Al mismo tiempo, agacho la cabeza para hablarle al oido.

Bocanegra not6 el impacto de la mano grande de Estop en el hombro e intuy6 que
no era una salutacion amistosa. Asl que se incorporé rapidamente, justo cuando el
expolicia inclinaba la cabeza hacia él. La coronilla de Bocanegra chocd con la
mandibula de Estop y se oy6 un chasquido de dientes espantoso. Estop vio de repente
el mundo de color rojo. Menudo golpe le habia dado aquel cabrén! Quiza si no
hubiese fumado grifa antes, se habria controlado mejor, pero la droga lo habia
desinhibido. Y el dolor del golpe le hizo desear la muerte de Bocanegra mas que nada
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en el mundo. Mientras se lamentaba y gritaba, empez6 a buscarse el revolver en la
faja.

Bocanegra vio que Estop iba armado. Detras de €él estaba Sabatés y le parecio
que, mas alla, Tarrés contemplaba la escena. Esos tres habian ido a matarlo. Solo
podia huir siendo valiente. Se meti6 la mano en la faja y sacé el cuchillo que
ultimamente afilaba todos los dias. Clavar un cuchillo puede ser mucho mas facil que
disparar un revolver, sobre todo cuando se tienen los labios machacados y un par de
dientes bailando por culpa de un cabezazo. Estop fue mas lento de la cuenta y, en
cambio, Bocanegra fue muy rapido y le clavé el cuchillo hasta la empufiadura. La
hoja de acero le acerté en el corazon, y Estop cayé fulminado al suelo con el arma
hundida en el pecho.

Sabatés empez6 a sacar el revolver en cuanto Bocanegra se habia llevado la mano
a la faja. Le daba exactamente lo mismo estar en medio del campamento. Ahora él
podia matar tranquilamente a Bocanegra alegando defensa propia. Mientras
Bocanegra trataba de sacar el cuchillo del pecho de Estop, Sabatés amartillo el
revolver y, sin pensarlo dos veces, dispar6 a Bocanegra. El tiro lanz6 a Bocanegra al
otro lado de la tienda, pero el hombre se incorporo inmediatamente sujetandose la
tripa. Sabatés volvio a amartillar el revdlver, dispuesto a rematarlo.

Tarrés lo vio todo, horrorizado. Otra vez los acontecimientos se le escapaban de
las manos. Ahora Sabatés le habia quedado de cara, mientras que Bocanegra estaba
medio sentado en el suelo entre ambos. Entonces, cuando Sabatés ya levantaba el
revélver para disparar el tiro definitivo, Tarrés vio que se quedaba rigido y ponia cara
de total incomprensién mientras la punta de una bayoneta le salia por la base del
cuello. Al caer, todavia dispar6 por segunda vez, pero la bala fue a parar al suelo.
Detras de €l, de pie, estaba Gort con una bayoneta que chorreaba sangre en la mano y,
por un momento, las miradas de los dos supervivientes de la matanza se encontraron.
Tarrés vio en el acto que Gort lo sabia todo y recordd, en aquel preciso instante, la
mirada que le habia dirigido un nifio mientras mataba a su padre la noche de San Juan
de 1851 en Barcelona.

El teniente Ferrer Carriol sacé el revolver y apunt6 a Gort mientras le gritaba:

—iSuelte la bayoneta, Gort!  Ahora mismo!

Gort dejo caer el hierro y vio como Tarrés se iba practicamente corriendo. Antes
de que nadie lo detuviera, se arrodill6 junto a Bocanegra, que estaba medio
incorporado en el suelo con un gran boquete que se iba oscureciendo de sangre en el
estomago. Le rodeo los hombros con un brazo y se apoyo la cabeza de Bocanegra en
el pecho. El hombre estaba en estado de shock, y de vez en cuando ponia los ojos en
blanco. Toda la vida habia sido repelente, aprovechado y egoista, pero para Gort, era
la unica persona que todavia lo ligaba al recuerdo de su padre y de su padrino a la
vez.

Unas manos sujetaron a Gort para llevarselo, pero el joven aun pudo susurrar:

—No te mueras, Feliu, no te mueras...
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Al coronel Fort le contaron lo que habia sucedido justo a la salida de una reunién con
Prim para preparar la batalla del dia siguiente. Tenia un ligero dolor de cabeza y
esperaba beberse una infusion de hierbas y meterse en la cama de campafia, pero lo
que le cont6 su ayudante, el teniente Vacaro, le puso los pelos de punta. Dos muertos
y un herido grave en el campamento y, lo que era incluso peor, el ahijado de
Sugrafies, el cabo Gort, implicado en los hechos. Habia causado, como minimo, una
de las muertes con el brutal método de traspasar el cuello con la bayoneta a uno de
los voluntarios. El otro muerto habia recibido una cuchillada en el corazon, pero no
quedaba del todo claro quién se la habia asestado. Y el herido grave era un tercer
voluntario, al que habian disparado en el estbmago con un revolver, jilegal, por
cierto!, y que, por lo que decia el cirujano, era un milagro que todavia no hubiese
muerto. jUna pelea entre voluntarios a pocas horas de la batalla decisiva!

El dolor de cabeza de Fort se fue intensificando a medida que se acercaba al
campamento. Sus hombres lo saludaban como siempre, pero se los notaba nerviosos.
¢Qué podia haber ocurrido?

—:Sabe el nombre de los implicados? —pregunté al teniente mientras
caminaban.

—Si, los tengo aqui anotados. —EIl teniente acerco el farolillo de aceite a un
papel estrujado y leyo, vacilante—: Uno se llamaba Francisco Estop y el otro,
Agustin Sabatés. Y el herido, el herido... Ah, aqui, Feliciano Brut.

—Este no me suena, pero los demas... —ElI coronel rebusco en la memoria hasta
hallar la respuesta—. jAh, ya sé quiénes son! Si a estos los conozco de antes, incluso.
Son dos de los...

Se call6 en seco. En estas cosas lo mejor era ser discreto. Que los muertos fueran
dos expresidiarios le dio una posible explicacion de como habia ido la pelea. Puede
que los dos individuos hubieran provocado a los otros voluntarios y que todo hubiera
terminado mal para ellos. Bueno, ahora lo veria.

—FEsta en la tienda de la derecha.

Delante de una tienda habia dos voluntarios haciendo guardia, vigilando que
nadie saliera de ella sin permiso. El teniente iba a entrar primero, pero Fort lo detuvo.
El coronel se agachd y entro solo en la tienda. En su interior, estaba el joven de la
nariz rota, sentado en una silla plegable. Una lampara de aceite colgaba del vértice de
la tienda y bafiaba el interior de una luz amarillenta y mortecina. Cuando el coronel
entro, Gort se levanto y le ofrecié su asiento, pero Fort tom6 un taburete y se sento.
Al ver que Gort iba a sentarse de nuevo, el coronel lo detuvo:

—:Le he dado permiso para sentarse? jPues quédese de pie!

Gort no solo se quedo6 de pie, sino que decidi6 ponerse firmes y no hablar hasta
que el oficial se lo pidiera. Fort se quedd en silencio y se sac6 una pipa y una petaca
de tabaco de un bolsillo interior. Después de cargar parsimoniosamente la pipa, saco
una cerilla y rascé con ella una de las patas del taburete hasta que se encendio. No se
decidio a hablar hasta después de dar un par de caladas:
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—Y ahora cuénteme qué ha pasado.

Gort habia tenido tiempo de reflexionar hasta qué punto tenia que contar lo que
habia pasado. Todo seria muy distinto si Bocanegra se recuperaba o no lo suficiente
para hablar. En cualquier caso, no parecia que en las préoximas horas fuera a estar lo
bastante bien como para dar una version diferente de la que él pensaba dar. Su
objetivo era tener tiempo y posibilidades para terminar el trabajo que habia empezado
hacia un rato, aunque hubiera sido precipitadamente. No queria denunciar a Tarrés,
porque no tenia ninguna prueba de que hubiera matado a Sugrafies y, ademas, si
explicaba que el expolicia habia matado a su padre, todavia daria mas la impresién de
que habia urdido un plan para vengarse. Y los tres presidiarios, a ojos del Ejército, ya
estaban redimiendo sus culpas. No, cuanto mas ajeno a lo que habia pasado, mejor.

—Pues muy sencillo, coronel. Estaba hablando con Bocanegra...

—¢Quién es Bocanegra? Nadie me ha hablado de este hombre...

—Bocanegra es el voluntario al que han herido. Es que Bocanegra no es su
verdadero nombre, sino que se llama Brut de apellido.

—Ah, si... Continue.

—No estabamos hablando de nada en especial. Yo estaba limpiando el fusil y me
he dado cuenta de que me habia dejado la bayoneta en la tienda. He entrado a
buscarla y, justo cuando la habia encontrado, he oido un tiro. He salido corriendo, con
la bayoneta en la mano, y me he encontrado con que habian disparado a Bocanegra y
que un hombre estaba a punto de disparar de nuevo. Entonces, para impedir el
crimen, le he clavado la bayoneta. Y ya esta. Esta es toda la historia, coronel...

El coronel lo observo a través del humo del tabaco. No creia a Gort en absoluto.
Estaba claro que aquel chico estaba mintiendo, que habia alguiin asunto oculto, pero la
historia que habia contado era impecable.

—¢Sabe como se llaman los hombres que han muerto hoy? ¢Los conocia de algo?

—Hombre, coronel, aqui no somos tantos... Sé que son, bueno, que eran de la
Tercera Compafiia, como Bocanegra, pero poco mas. Si, que se incorporaron aqui, en
Tetuan, y no en Barcelona, pero ya no sé mas...

—No los conocia de antes de venir aqui, ¢verdad?

—No, no... Ademas, si se fija, entre ellos y yo hay cierta diferencia de edad. Si
ya llevaban afios aqui, ;cémo iba a conocerlos?

—¢Y c6mo sabe que llevaban afios aqui, en Africa?

Gort trago saliva. Si queria salir bien librado, tenia que hablar menos.

—No lo sabia. Solo lo he deducido porque la gente decia que eran muy veteranos.

—NMire, Gort, haré con usted algo que usted no esta haciendo conmigo: le diré la
verdad. —Fort se pas6 una mano por la frente. El dolor de cabeza empezaba a ser una
tortura, y el ambiente cargado de la tienda, una mezcla de olor a pies, sudor y humo
acre de tabaco, no contribuia precisamente a quitarselo—. Lo que yo, como coronel,
tendria que hacer es arrestarlo y ordenar que lo enviaran a un calabozo de Tetuan para
que mafana o pasado mafiana lo trasladaran a Ceuta. Alli lo someterian a un consejo
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de guerra y podrian pasar dos cosas: que lo creyeran y entonces, simplemente, lo
condenarian a pasar un par o tres de afios en un presidio de alli mismo o de Melilla, o
que no lo creyeran, y entonces, al dia siguiente, lo fusilarian. Cualquiera de las dos
alternativas me iria bien; no tengo preferencias. Pero usted, Gort, era el ahijado del
comandante Sugrafies, y Sugrafies, que tenia muchas virtudes, también tenia un
defecto: era un sentimental. Dej6 una carta para el general Prim en la que le pedia que
velara por usted. ;Y todo esto no dejaria de ser una bonita y tierna historia si no
hubiese tenido usted la puta ocurrencia de traspasar a un soldado con la bayoneta y de
ser participe en el asesinato de otro, o de dos, si el tal Bocanegra acaba muriéndose!

Gort no sabia dénde queria ir a parar. El queria estar libre unas horas para rematar
el trabajo. Si lo fusilaban, moriria con el pesar de no haber vengado las muertes de su
padre y del comandante. Y si iba un tiempo a la carcel, podia facilmente perder la
pista de Tarrés. El coronel, pasada una pausa, siguié hablando.

—Mafiana, en realidad de aqui a pocas horas, habra una batalla. No le engafio,
sera la peor que hemos librado hasta ahora aqui, en Africa, y no sé si la podremos
ganar o no. En cualquier caso, pase lo que pase, sera sangrienta, muy sangrienta.
Usted, mafiana, tiene que distinguirse, tiene que ser un héroe, porque si no, no podré
protegerlo y acabara fusilado. O también tiene otra salida, que no es incompatible con
la primera. Muera en la batalla. Heroica o estipidamente, me da igual. jPero déjese el
pellejo ante los moros! ;No dice nada?

—iGracias, sefior! jNo lo decepcionaré!

—Puede retirarse...

Cuando Gort sali6 de la tienda, el coronel se sintié mal. Contrariamente a lo que
habia afirmado, sabia que no le habia dicho del todo la verdad. Si Gort sobrevivia a la
batalla, también tendria que someterse a un consejo de guerra. Puede que si habia
sido un héroe, se librara de la ejecucion, pero de la carcel no lo salvaria nadie. El
coronel dese6 que al dia siguiente Gort encontrara una muerte gloriosa.

A las dos de la madrugada, un disparo de cafion despert6 al campamento. Muchos no
habian dormido, nerviosos por lo que tenia que pasar. El cafionazo era la sefial
establecida para empezar a desmontar el campamento. No sabian qué sucederia en la
batalla ese dia, pero lo que era seguro es que aquella noche no dormirian en el mismo
sitio donde habian dormido aquellas semanas.

Dos horas y media mas tarde, el campamento ya estaba recogido. Ahora, sin las
tiendas, todo aquel terreno producia un efecto extrafio. Aqui y alld habia maderas
rotas, restos de cajas de municion, bolsas de trigo rasgadas. Los perros raquiticos que
siempre rondaban el campamento se peleaban ahora por algo de comer que no se
habia recogido a tiempo. Los hombres estaban mas o menos formados cuando atin no
habia amanecido. El dia prometia ser largo, entre otras cosas porque ahora las
mochilas pesaban mas que nunca. Cada soldado llevaba setenta cartuchos, la manta,
algunos incluso dos, raciones militares para cinco dias, los recuerdos que tenian de la
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batalla de Tetuan, datiles y dulces que habian comprado en las calles de la ciudad.
Demasiado peso. Aunque los mandos habian previsto una marcha nocturna para
llegar al desfiladero del Fondak justo a la salida del sol, y asi los marroquies tendrian
la desventaja de estar deslumbrados cuando empezara el ataque, una niebla densa
provoco que la salida del ejército se demorara. Finalmente, a las ocho, con todos los
soldados cansados de esperar, salio el sol y la niebla desapareci6. No habia ni una
sola nube y muy pronto empez6 a hacer calor por primera vez desde que los
voluntarios habian llegado a Africa.

O’Donnell habia previsto avanzar en dos columnas. El Primer Cuerpo, el
Segundo y el Tercero, por este orden, irian por el camino de Tanger hasta el
desfiladero del Fondak, donde seguramente los marroquies habrian montado los
paramentos de defensa. Y el Cuarto Cuerpo subiria las montafias de Samsa y llegaria
al Fondak por la cresta de la sierra de Wad-Ras, por la derecha. Pensaban que asi se
evitaria que los marroquies atacaran la columna principal por el flanco. Los que iban
por el camino tardarian unas dos o tres horas en llegar al Fondak, y los que iban por
la montafia un poco mas.

El plan no era malo; lastima que los marroquies tenian otras ideas. Cuando hacia
menos de una hora que las columnas habian salido de Tetuan, se toparon con una
gran cantidad de soldados marroquies que les disparaban. .o que hacian alli era un
misterio, porque dificilmente los marroquies podrian superar a los soldados espafioles
en un terreno tan abierto. De todos modos, la principal columna espafiola tuvo que
detenerse y romper la formacién cuyo aspecto tanto habia gustado al general
O’Donnell. Por si eso fuera poco, empezaron a bajar moros de la montafia del otro
lado del rio Gelu para disparar a los soldados espafioles desde el lado izquierdo. No
es que fuera una gran amenaza, pero el Tercer Cuerpo, el de Ros de Olano, que era el
que iba detras de todo, tuvo que desviarse para repeler el ataque. El Cuarto Cuerpo,
que comandaba el general Rios, empujo a los marroquies hacia las montanas de la
derecha, pero alli arriba, entre las rocas y los precipicios, la lucha se volvié mas lenta
y dificil. Con un ataque temprano, el principe Muley el-Abbas, el general de los
marroquies, habia logrado que la mitad del ejército espafiol tuviera que alejarse del
frente principal de la batalla.

El Primer Cuerpo, que comandaba el general Echagiie, era el que tenia que abrirse
paso hacia el Fondak. Como no contaban con un enfrentamiento antes de llegar al
desfiladero, los espafioles no habian preparado los cafiones grandes, que eran mas
dificiles de transportar, y solo llevaban una artilleria ligera y unos cuantos cohetes
que no hacian demasiado dafio al enemigo. Asi que Echagiie ordend que sus
batallones de infanteria trataran de dominar el terreno con un ataque a la bayoneta.
Habia una loma justo en la confluencia del Gelu con el Bu-Shifa, algo antes de donde
hacia unos dias Gort habia ganado la medalla. Pues bien, aquella loma parecio de
repente el lugar mas importante del mundo. Centenares de marroquies empezaron a
correr para coronarla. Aunque el ejército del emperador de Marruecos no disponia de
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artilleria de montafia, era evidente que si controlaba aquella pequefia elevacion podria
hacer mucho dafio a la gran columna de los espafioles, que ya habia quedado muy
disminuida. El batallon que estaba mas cerca de la loma era el de los cazadores de
Catalufia. Muy a menudo, los batallones regulares como aquel recibian un nombre
que no tenia nada que ver con el lugar de procedencia de los soldados. Pero a veces, y
este era el caso, la mayoria de la tropa y de los oficiales si que se correspondian con
el nombre del batallén. Asi pues, los cazadores de Catalufia eran basicamente
catalanes. Aunque no se habian relacionado demasiado con los voluntarios porque
estaban acampados lejos, habia una corriente de simpatia mutua. De modo que
cuando les ordenaron que se apresuraran a asegurar la loma, cierto pavor recorri6 las
filas de los voluntarios, porque la desproporcion entre los cazadores y los marroquies
era muy grande.

Hasta entonces, los voluntarios simplemente habian sido espectadores de lo que
sucedia a su alrededor. Los del Tercer y Cuarto Cuerpo ya estaban en combate, y
ahora habian empezado a atacar los del Primero, pero los del Segundo, el cuerpo que
comandaba Prim, habian tenido muy poco trabajo. Los disparos de los marroquies
habia matado a unos cuantos hombres, entre ellos un voluntario. Mala suerte, pero,
nada grave excepto para los caidos, porque en la mentalidad de los militares, esos
batallones todavia estaban del todo intactos.

Tarrés, rodeado de voluntarios, se sentia un poco solo. La muerte de Estop y
Sabatés lo habia dejado helado. No los apreciaba especialmente, pero eran los unicos
con quienes habia mantenido una cierta relacion de amistad aquellos ultimos afios.
Era él quien mandaba, y cada quien ocupaba su sitio, pero aun asi se habia
acostumbrado a ellos y ahora era como si se hubiera quedado sin referencias.
Ademas, ahora sabia quién era Gort y que a partir de aquel momento habria un
combate a muerte entre los dos. Reconocerlo después de tantos afios lo habia
afectado, aunque no quisiera demostrarlo. ;Como podia haber estado tan ciego? Era
evidente que aquel nifio de la noche de San Juan y ese joven de los voluntarios tenian
la misma fisonomia, y él habia sido incapaz de verlo hasta entonces. Ademas, seguro
que Bocanegra, ojala ya hubiera reventado, debia de saberlo y el muy desgraciado se
lo habia callado. Tarrés daba vueltas a la posibilidad de acabar con Gort durante la
batalla. No seria tan facil como en Tetuan, porque ahora no habia ni niebla ni humo, y
todo se vela muy claro. De hecho, no habia podido conseguir ni un solo revolver.
Solo tenia una pistola marroqui de un solo disparo que un voluntario le habia vendido
sin la municion adecuada.

De vez en cuando, en una batalla, se creaba mucha confusion, pero solo cuando
los marroquies y los espafioles se enzarzaban en el cuerpo a cuerpo, lo que habia
pasado pocas veces hasta entonces. Como ahora, en la cima de la loma, donde los
cazadores de Catalufia se estaban matando con los marroquies. Solo se veian caer
cuerpos al suelo, de unos y de otros. Algunos de los cuerpos de los heridos o de los
muertos rodaban loma abajo y dos o tres se acumulaban al encontrarse con alguna
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piedra. Era una imagen espantosa. Otro batallon, el de los cazadores de Madrid, se
afiadio a la lucha y, poco a poco, lograron controlar la loma a un coste terrible.

Los soldados que veian lo que estaba pasando estaban impresionados. De los
montones de hombres caidos brotaban riachuelos de sangre. Muchos estaban
asustados y temerosos de que los mandos les ordenaran alguna acciéon como la que
habian ordenado a los cazadores. Gort no tenia ningin miedo, en realidad estaba
deseando que la orden llegara lo antes posible. Actuaria segun las circunstancias,
seguro, pero tenia un plan de acciéon muy claro. Si les ordenaban que atacaran alguna
posicion, correria hacia ella, pero desviandose hacia la derecha, donde habia
localizado a Tarrés. Queria que, cuando llegara el momento del choque con los
marroquies, Tarrés estuviera de alguna forma a su lado. Seria la oportunidad que
esperaba para matarlo sin que los demas se dieran cuenta. Aunque hacia afios que
sofiaba con causarle una muerte lenta y dolorosa, ahora lo tinico que queria era acabar
rapidamente. Se conformaria con poder pegarle un disparo de fusil a boca de cafion.
Tarrés, al otro lado del batallén, cruzaba a menudo su mirada con él. Y si el dia
anterior, cuando lo reconocid, le habia parecido que el expolicia se habia asustado,
ahora aquel cabron tenia el mismo ademan fanfarron que habia tenido siempre en sus
recuerdos. Mientras los voluntarios observaban el combate de la loma, Gort y Tarrés
se miraron a distancia, y Tarrés, entonces, sonrio sardonico. El también tenia sus
planes y, a la larga, siempre le salian bien. Hoy también seria asi, seguro.

La acometida suicida de los dos batallones de cazadores habia golpeado
duramente a los marroquies, que se habian retirado cruzando el puente hacia la
llanura que se extendia al otro lado del rio Bu-Shifa. Se retiraban, pero no huian,
porque, como pudieron ver los espafioles, en la llanura habia la concentracién mas
grande de soldados enemigos que habian visto hasta entonces en toda la guerra. No
faltaba nadie: habia las harkas de cabilefios, la mayoria con la cabeza rapada y con
chilabas rayadas y claras, armados con gumias y muy chillones; también se
distinguian los miembros de la Jaiali, la caballeria regular, tocados todos con un
sombrero conico y puntiagudo de un color rojo muy vivo, que llevaban las
espingardas mas trabajadas; los llamados moros del rey, a menudo con turbantes muy
bien puestos y vestidos con chilabas con cinturén para llevar la municién de los
fusiles europeos que tenian; y, finalmente, los que daban mas miedo, los bukaris, la
guardia negra del emperador, hombres reclutados en el Africa central, mercenarios de
piel negra que se comprometian por veinte o mas afios con Marruecos y que
formaban un cuerpo de élite que jamas retrocedia, que preferia morir antes que caer
derrotado. Y alli, en la llanura, habia millares, esperandolos.

Los dos batallones de cazadores del Primer Cuerpo habian quedado medio
deshechos y ya no se podia contar con ellos, lo que conllevaba que el Cuerpo no
tuviera la potencia con que habia iniciado la batalla. Algunos batallones de infanteria
y un par de escuadrones de caballeria ya estaban al otro lado del Bu-Shifa, encarados
a los enemigos, pero muy aislados del resto del ejército. Prim no dejaba de molestar a
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O’Donnell enviandole mensajeros que, basicamente, siempre le decian lo mismo, que
ahora le tocaba atacar a él. O’Donnell no resisti6 demasiado rato la avalancha de
mensajeros y ordeno que el Segundo Cuerpo cruzara el rio, ayudara a sus compafieros
del Primer Cuerpo y destruyera la fuerza enemiga. Como encargo no estaba mal, pero
a la vista del destrozo que acababan de ver los soldados, practicamente el Unico
militar del Segundo Cuerpo que quedd satisfecho con el mandado fue el general
Prim.

Primero envio6 a los dos batallones del Regimiento de Castilla, que, por aquellas
cosas del Ejército, estaban basicamente compuestos por vascos, extremefios y
andaluces. Los regimientos atacaron a la bayoneta, pero se encontraron con una lluvia
de disparos que los dejé muy tocados. Como aquellos dos regimientos se vieron muy
frenados, se envio a la batalla al Batallon de Granada y al Escuadron de Caballeria de
Albuera. Inicialmente, la acometida fue muy bien. Decidieron atacar al grupo de
marroquies que habia justo a la salida del puente de piedra e inicialmente les
obligaron a retroceder. Pero como les pasa a menudo a los de caballeria, no supieron
parar. Y es que se sentian muy bien con sus pantalones rojos y su dolman azul con
nudos hungaros negros, que normalmente solo llevaban los husares, pero que por un
capricho de los disefiadores de ropa militar, ahora también lucian los cazadores
montados. La verdad es que el dolman era la envidia de todos los militares: una
chaqueta corta y aferrada al cuerpo, llena de cordones a cada lado del pecho. Initil,
pero muy bonita. No es extrafio pues que, sintiéndose tan bien vestidos, los de
Albuera perdieran el tino. Lo que tenia que ser una accion de contencion se convirtio
en un avance descontrolado. Los infantes del Regimiento de Granada se contagiaron
de la locura de los jinetes y empezaron a penetrar también excesivamente en las
lineas enemigas. El desastre estaba servido. Los marroquies empezaron a enviar a la
flor y nata de su ejército y destrozaron el regimiento y el escuadron. Los soldados
supervivientes se fueron retirando como podian. Como se habian desviado demasiado
hacia la izquierda, habian tapado la linea de tiro de los compafieros desplegados en
guerrilla detras de ellos. Simplemente, no los podian ayudar. Tendrian que
arreglarselas solos, lo que queria decir que muy pocos de aquellos hombres tenian
alguna posibilidad de regresar vivos a sus filas.

Prim vio la matanza que estaba empezando en cuanto cruzo el puente, y vio claro
que solo una accion decidida y valiente podia salvar a esos hombres. Solo con un
ataque cuerpo a cuerpo pararian el empuje de los marroquies. Llamo al coronel Fort
para que fuera a verlo inmediatamente. Fort monté a caballo y se acerco hasta donde
él estaba.

—General —saludo Fort.

—Coronel, voy a pedir una proeza a los voluntarios. Estan preparados, ¢verdad?

—Es lo que sabran hacer mejor, seguro.

—¢Ves aquel regimiento y aquel escuadron en retirada? —Prim sefialé mas alla
del puente con el baston de mando—. La tnica forma de sacarlos de alli es con un
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ataque decidido. No podemos apoyarnos en la artilleria porque los nuestros y los
suyos estan mezclados. O sea que solo se puede actuar con corazon y valentia.

Fort sonrid.

—Permiso para ir con mi batallon, sefior.

—iVenga, daos prisa!

Fort puso el caballo al trote hasta llegar junto a los voluntarios. Aunque en
general preferia combatir a pie, al lado de las tropas, esta vez decidi6 que él y los
capitanes irian a caballo. Queria que sus hombres lo vieran bien durante el ataque, lo
que esperaba que les infundiera valor. Ademas, habia un motivo practico. Buena parte
de la fuerza marroqui estaba formada por caballeria. Para combatir a un soldado a
caballo lo mejor era otro soldado a caballo. Si él hubiese sido Prim, habria enviado un
escuadron de caballeria al rescate, pero el general era el general y seguro que lo que
queria era, por razones politicas, lucir su Batallon de Voluntarios de Catalufia.
Después de dar las érdenes a los oficiales, Fort se incorporo en los estribos y grit6 a
la tropa:

—Voluntarios, nos han ordenado cruzar el rio y detener el ataque enemigo que
amenaza con derrotar a nuestros compafieros del Regimiento de Granada y destruir
nuestra ala izquierda. jVamos, y si no podemos resistir, hagamos que nos maten hasta
el ultimo hombre, como corresponde a nuestra fama! jAdelante!

Los trescientos cincuenta voluntarios que quedaban se lanzaron hacia el enemigo.
Primero fueron al paso, pero poco a poco fueron acelerando hasta que todos se
echaron a correr en direccién a la primera linea. No era normal, no era la forma
ortodoxa de entrar en combate, por lo que su marcha causo sensacion entre quienes la
veian. La mitad, mas o menos, se dirigié a cruzar el puente mientras que la otra mitad
se encaminod hacia un vado que también permitia el paso.

Gort y Tarrés iban al mismo ritmo, pero su atencion no estaba centrada en el
choque con el enemigo que estaba a unos doscientos metros de distancia. Lo unico
que les importaba era saber que, finalmente, habia llegado la hora de la verdad. Gort
revis6 mentalmente el estado de su fusil. Si seguian corriendo, seria practicamente
imposible dispararlo. Con el retroceso que tenia, si no lo sujetabas firmemente, era
tan dificil darle a un blanco a tres metros como a cien. Lo llevaba preparado por si
acaso, pero no contaba con usarlo contra Tarrés. Corria en diagonal para irse
acercando al expolicia. Tarrés seguia recto en direccion al puente, aunque con la
cabeza vuelta hacia el lado de donde venia Gort. El también llevaba el fusil cargado,
pero confiaba en que le fuera mucho mas 1til de lo que Gort se esperaba.

Los voluntarios seguian corriendo, ahora sin orden ni concierto, entre otras
razones porque tenian que ir esquivando a hombres y caballos heridos o muertos que
estaban tendidos en el suelo o caminaban cojos y sin voluntad. Algunos voluntarios,
los mas rapidos, empezaban ya a cruzar el vado, que estaba mas cerca de donde
habian empezado a correr. El vado estaba medio sumergido y en algtn punto el agua
llegaba hasta medio muslo, lo que impedia poder cruzarlo demasiado rapido. Parecia
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que la batalla habia disminuido su impetu para ver cémo los voluntarios corrian
desaforados hacia la muerte. Fort, a caballo, habia tenido la intencion de situarse
delante, pero tuvo que frenar para ayudar a unos voluntarios a cruzar el vado.
Cargados como iban con las mochilas, la carrera les estaba resultando mucho mas
pesada de lo que esperaban. Cruzar el rio sin aliento era doblemente penoso.

Gort estaba ya a pocos metros de Tarrés, de quien casi corria en paralelo. Se puso
el fusil bajo el brazo derecho, como si fuera una pica y embistio al expolicia con la
bayoneta. Tarrés se saco de la faja la pistola marroqui que llevaba. El arma cargaba
balas del calibre dieciocho, que podia fabricarse uno mismo si queria. Pero él no
habia tenido tiempo esa noche de hacer ninguna y la habia cargado con un par de
clavos y piedras mas o menos pequeflas. Esperaba que actuara como una especie de
trabuco pequeno.

Dispar6 cuando tenia practicamente encima la bayoneta. El percutor incendio la
polvora y, acto seguido, el arma se dispard. La explosion fue mas espectacular que
efectiva. Como la pistola no estaba bien cargada, el cafiébn quedé dafado. Las
piedrecitas y el par de clavos salieron disparados con relativamente poca fuerza, pero
la suficiente para golpear a Gort. Una piedrecita proyectada se le incrusto a la altura
de la clavicula, otra le dej6 un arafiazo muy feo en el pémulo y uno de los clavos
consiguio traspasarle la ropa y lo hirié ligeramente, aunque de forma muy dolorosa,
en el abdomen. Los demas proyectiles no llegaron a tocarle. Tarrés ya se esperaba
que con aquella carga tan poco ortodoxa no lograria matar ni herir gravemente a Gort,
pero aquel disparo le permitié detener la acometida del joven y prepararse para
clavarle la bayoneta o, si podia, dispararle con el fusil.

Gort, sorprendido por la explosion de la pistola, sintio el dolor en el abdomen y
en la clavicula, y curiosamente no not6 el corte en el pomulo, aunque era lo mas
espectacular. Debido al dolor y a la sorpresa solt6 el arma y se qued6 indefenso ante
Tarrés. Al darse cuenta, ech6 a correr hacia el puente. Tarrés se detuvo porque no
corria tanto como el joven y porque ahora era él quien tenia ventaja. Se planto, se
apoyo el fusil en el hombro y apunt6 a la espalda de Gort, que ya estaba cerca del
puente. No tenia muy buena punteria, y €l lo sabia. Pero a aquella distancia esperaba
acertar. Gort empez0 a zigzaguear para dificultar el disparo de Tarrés y la estratagema
le sali6 bien. Tarrés dispard, pero la bala no dio a Gort y fue a incrustarse en el pie de
un voluntario que estaba cruzando el puente en aquel momento. El voluntario cayo
herido, sujetandose el pie agujereado. Gort salté por encima de él, pero se lo penso
mejor, retrocedio y le quité el fusil a pesar de sus quejas. Habia llegado su
oportunidad, y él si que tenia buena punteria. Gir6 el fusil hacia donde antes estaba
Tarrés, pero ya no estaba ahi. i Donde se habia metido?

Mientras tanto, los primeros voluntarios habian llegado a la primera linea. La
llegada repentina de esos hombres hizo retroceder momentaneamente a la infanteria
marroqui, pero el efecto sorpresa se termin6 enseguida. La lucha estaba muy
igualada, lo que no era nada bueno para los voluntarios, que no dejaban de ser cuatro
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gatos. Los catalanes luchaban desesperadamente, pero las gumias enemigas los iban a
traspasar y a cortar uno a uno. Fort, que estaba ayudando a sus soldados a cruzar el
vado, se percato de que la situacion de los primeros voluntarios que habian chocado
con los enemigos era muy delicada, asi que gir6 el caballo y lo espole6 para dirigirse
al corazon de la batalla.

Gort no sabia donde estaba Tarrés. Acabo de cruzar el puente, por si lo habia
pasado sin que él lo viera, y entonces observé de reojo que un caballo iba directo
hacia él. Era Tarrés, que se habia apropiado de una montura y se le acercaba con poca
mafia. Gort medio apunt6 el arma y apreto el gatillo, pero no pas6 nada. Como no
habia cargado él el fusil, no podia estar seguro de si se habia atacado bien la bala o si
el piston habia caido, pero daba igual, no tuvo tiempo para mirarlo porque le toco
esquivar de un salto la acometida de Tarrés. El caballo, asustado por el ruido de la
batalla y por la poca destreza del expolicia, se par6 y empez6 a andar hacia atras.
Tarrés no sabia qué hacer. Intentaba, con las riendas, que el caballo girara a un lado
para volver a encararlo hacia Gort, pero no habia manera. Gort aprovecho la ocasion
para sujetar la pierna de Tarrés y hacerle perder el equilibrio.

En la batalla, las cosas se habian complicado todavia un poco mas. Habian
llegado unas decenas de bukaris, dispuestos a acabar con aquellos soldados
estrafalarios que vestian de modo distinto del resto de soldados enemigos. La llegada
de la guardia negra convirtio aquel caos en otro mayor. Los caballos que montaban
eran magnificos y respondian sin problema a las indicaciones de sus jinetes en medio
de los gritos y las explosiones. Unos bukaris traspasaron las lineas y prefirieron
atacar a los voluntarios que estaban mas atras, para transmitir mas terror y destruir la
moral de los que todavia combatian.

Tarrés habia caido al otro lado del caballo, que sali6 como alma que lleva el
diablo en cuanto dej6 de notar la carga del jinete que lo habia montado. Gort quiso
atacarlo con la bayoneta, pero Tarrés fue rapido, se levant6 y tomé un fusil que habia
en el suelo. Estaban uno frente a otro, con un fusil con bayoneta en la mano, llenos de
sangre y de polvo, en medio de una batalla que parecia importarles un comino. Habia
decenas de hombres matandose a su alrededor, cortandose, disparandose,
estrangulandose, y ellos dos tenian puestos todos sus sentidos en destruir al otro.
Ambos estaban sin aliento, medio mareados. Tarrés, resoplando, hablo:

—Quieto, Gort. Tu ya has disparado el fusil y te ha fallado. Yo tengo uno que
parece cargado. O sea que no te muevas.

Gort hizo caso a Tarrés porque tenia razén. El buen ojo del joven se fijo en que el
fusil que habia tomado su enemigo llevaba el piston puesto. De modo que lo mas
seguro era que estuviera cargado y preparado para disparar. Que lo hiciera o no era
cuestion de suerte, pero no se hacia demasiadas ilusiones. Tarrés siguié hablando:

—c:Sabes qué? No sé qué me gustd mas, si matar al cabron de tu padre o al
zoquete de Sugraifies. A tu padre le clavé un cuchillo que lo fulmino, a Sugrafies le
volé la cabeza, a ti me conformaré con destrozarte la cara. Y ahora, imbécil, moriras.
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Levanto el fusil y apunt6 a Gort en la nariz, justo donde afios atras Sabatés le
habia golpeado con la porra. Gort estaba pendiente del dedo del gatillo. Pensaba
saltar a un lado en cuanto viera que iba a moverlo, a pesar de que estaba seguro de
que no tendria tiempo de esquivar la bala. Pero no hizo falta.

Un bukari vio que un voluntario apuntaba con el fusil a otro hombre. El que
apuntaba estaba de espaldas, y el bukari pensé que era un buen blanco, y mas auin si
estaba a punto de disparar. Salvaria la vida a un hermano y, de paso, mataria a un
infiel. Con el sable curvado en la mano, alz6 el brazo, espole6 al caballo y descargo
la espada con toda la fuerza que pudo a la altura del cuello del enemigo.

Por una fraccion de segundo, Tarrés no entendio nada. El mundo empez6 a girarle
y en uno de los giros vio incluso como caia al suelo un cuerpo sin cabeza que
sujetaba un fusil. Y, de repente, el mundo se oscurecio para siempre.

Gort vio como el sablazo del bukari cortaba la cabeza de Tarrés, que empezo6 a
dar vueltas hasta caer. El bukari solto un grito de alegria y giro el caballo para cargar
entonces contra Gort. Pero el joven no estaba para bromas y le clavo la bayoneta en la
pierna, justo en la femoral. El bukari cayo sobre el cuello del caballo, que se alejé en
direccion a su campamento con el cadaver de su jinete encima. Gort busco la cabeza
de Tarrés con la mirada, se acerco a ella y le dio un puntapié que la envié rodando
unos metros mas alla, soltando sangre. Lanzo un grito de alegria y empezd a correr
hacia donde se estaba librando el grueso de la batalla.

Fort y unos cuantos mas habian llegado a tiempo de parar el golpe y evitar que los
voluntarios se vinieran abajo. Habia muchos en el suelo, heridos o muertos, pero
quizas habia mas que eran marroquies. Fort, a caballo, se lanz6 contra un grupo de
jinetes que estaban clavando los sables y las flisas, unas espadas cortas, a un sargento
que todavia seguia de pie. La irrupcion del coronel alejo a buena parte de los jinetes
enemigos, pero un cabilefio no huyod y clavé la espada al caballo de Fort por debajo
de la mandibula. El animal, desesperado y moribundo, empez6 a dar patadas hasta
que se cayo. Fort, que era un buen jinete, intuy6 que el caballo caeria de lado. Asi que
saco los pies de los estribos y logré quedarse mas o menos de pie, con una pierna a
cada lado del cuerpo del caballo, que estaba practicamente muerto en el suelo. En la
mano derecha llevaba la espada y en la izquierda, una pistola de un solo tiro que
habia heredado de su padre y que lo acomparfiaba a todas las batallas aunque era un
arma que se habia utilizado en la guerra de Independencia, cincuenta afios atras.
Menos mal que iba preparado, porque dos jinetes a caballo, un bukari y un irregular,
se acercaron para matarlo. Fort, que estaba a punto de caerse, dispar6 con la pistola al
bukari y lo hiri6. El otro hombre venia montado en un caballo blanco precioso, pero
Fort, que sentia devocion por los caballos, no se lo pens6 ni un momento. Pinch6 con
la espada la nariz del animal, que se encabrité y lanzo al suelo al jinete. El hombre
cayo mal y ya no se levanto.

Aun asi la situacion del coronel no era facil. Una de las piernas le habia quedado
enredada en los arreos del caballo y aunque con tiempo podria soltarse, ahora no lo
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tenia. Ya solo le quedaba la espada, y los enemigos volvian a acercarse. Entonces
lleg6 Gort. EI muchacho estaba desbocado después de la muerte brutal de Tarrés. Su
euforia se notaba en la forma en que luchaba. Cuando lleg6 junto a Fort, salt6 sobre
el caballo muerto del coronel y, asi, alzado, clavo la bayoneta en el vientre de otro
jinete que los atacaba. Después salté al suelo, tom6 una flisa y empezd a repartir
cortes arriba y abajo, hasta que los enemigos llegaron a la conclusién de que aquella
zona era excesivamente peligrosa y era preferible atacar a otros voluntarios.

Quizas el arrojo de Gort fuera la gota que colmo el vaso de la moral de los
marroquies. Habian lanzado a la flor y nata de su ejército contra aquel grupo de
hombres estrafalarios y no habian conseguido ganarlos. Era el momento de dar media
vuelta.

Los voluntarios tampoco podian mas. El suelo estaba lleno de muertos y heridos,
de barretinas y turbantes ensangrentados. Practicamente la mitad de los voluntarios
habia quedado tendida en el suelo. Un sargento que llevaba una gran navaja se
dedicaba a rematar a los moros heridos, degollandolos. El coronel Fort, dolorido,
cojeo entre sus hombres. Aquel de los ojos abiertos era Maria Mir6; el otro que
estaba abrazado a un moro muerto, el sargento Comala; también estaba muerto, con
un corte en el pecho, el mas joven de todos los voluntarios, el corneta Ramon Artigas,
que no tendria ni catorce afios. Siete de sus tenientes, heridos, y también el capitan
Giménez Budet... Fort era veterano y hacia muchos afios que veia la muerte y la
desolacion posteriores a la batalla, pero esta vez se sentia especialmente mal, quiza
porque era la primera vez que tenia un batallon a sus 6rdenes. Andando, arrastrando
el sable, lleg6 hasta donde estaban Prim y su Estado Mayor, que habian avanzado
hasta la entrada del puente del Bu-Shifa. Prim desmonté y le sujeto el brazo. Fort se
detuvo, se volvio6 hacia su general y le dijo:

—Todavia somos suficientes para otra vez, general.

—Y para otra mas aun... —aseguro Prim para animarlo.

—No, para otra mas ya no...

La batalla se habia terminado para los voluntarios. Era imposible que una fuerza
que habia perdido aproximadamente la mitad de sus efectivos pudiera volver a ser ttil
durante el dia. Las tropas espafiolas fueron presionando hacia el Fondak y necesitaron
todavia seis horas mas para acabar de derrotar al enemigo.

Los voluntarios, mientras la batalla se alejaba hacia el desfiladero por el camino
de Tanger, empezaron a atender a los heridos y a preparar a los muertos para
enterrarlos. Una cantinera arranco a Gort el clavo que tenia medio sujeto entre la piel
y el musculo de los abdominales. Era una herida superficial, pero muy dolorosa, entre
otras razones porque la cantinera tuvo la idea de rociar la herida con aguardiente. La
mujer le at6 un trozo de pafio limpio en la tripa y le dijo que no se lo tocara en un par
de dias y que descansara un poco. Pero Gort tenia algo que hacer. Después de buscar
un poco, localiz6 la cabeza de Tarrés, que tenia los ojos medio abiertos y un pedazo
de lengua fuera. Cavd un agujero profundo y lo enterr6. No queria que nadie
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reconociera el cadaver. Tarrés constaria como desaparecido, pero no como muerto de
los heroicos Voluntarios de Catalufia.

La noche, en contraste con el dia, fue fria, pero como no llovio, fue bastante
soportable. Los voluntarios, como la mayoria de los soldados, no disponian de las
tiendas, que estaban en el tren del bagaje y, por lo tanto, tuvieron que conformarse
con lo que tenian en sus mochilas y en las de sus compafieros muertos. Nadie se habia
preocupado de retirar los cadaveres de los marroquies ni los de los soldados que no
eran del mismo batallon. Los hombres pasaron, pues, la noche en una especie de
depdsito de cadaveres al aire libre. De las mochilas salieron trozos de tocino, galletas,
alguin datil y poco mas. Gort se tapé con dos mantas, se apoyo0 en un caballo muerto y
durmi6 profundamente.

Lo desperté una mano que lo zarandeaba y una voz conocida:

—iGort! ;Gort! {Despierte, Gort!

Abrid los ojos y se encontro con el coronel. No sin dificultad, volvio a la realidad
en un momento.

—Si, si, coronel, ya va. ;Qué pasa?

—Vaya despertandose y despabilese, que tiene que irse. Se lo explico mientras
andamos.

Gort, mareado, se levanto, guardo las mantas en la mochila y sigui6 al coronel,
que parecia saber muy bien hacia donde iba a pesar de que era noche cerrada.

—Digame, coronel, ;donde vamos?

—Miire, Gort, se ha portado muy bien en la batalla. —Y mientras el joven
pensaba que se habia portado tan bien que hasta le habia salvado la vida, Fort sigui6
hablando—: Ha cumplido su parte del trato, pero yo no puedo cumplir la mia. Lo
siento, no puedo librarlo del consejo de guerra.

A Gort se le vino el mundo abajo. Con un poco de suerte pasaria unos afios en una
carcel de Marruecos; unos afios que podian resultarle muy pesados.

—Pero, coronel...

—Calle, Gort, y escuche. Usted no tiene familia, ;verdad?

—Pues, no. Mi familia era el comandante Sugrafies y ya lo ve...

—Mejor, mejor... porque asi nadie lamentara que, a partir de ahora, esté muerto.

Gort se detuvo. jEl coronel lo debia de estar llevando a una trampa para matarlo!
Aterrado, se dio cuenta de que no llevaba ninguna arma encima y, por lo tanto, estaria
a merced de cualquiera que lo estuviera apuntando.

—Pero no se preocupe —prosiguio el coronel sin dejar de caminar, ya a punto de
cruzar el maldito puente—. No sera una muerte de verdad.

—iCoronel, estese quieto un momento!

Fort se detuvo, extrafiado. No estaba acostumbrado a que un cabo lo parara de
aquella forma.

—¢Qué corfio le pasa? ;No ve que lo estoy salvando?
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—Mire, coronel, no entiendo nada. O se explica bien o no sigo con usted, ;de
acuerdo?

El coronel rio y le dio golpecitos en la espalda.

—iHay que ver! jQué desconfiado es, muchacho! Esta noche lo he incluido en la
lista de los fallecidos en combate. Oficialmente, esta muerto y no se juzga a los
muertos. ¢Acaso no lo ve?

—¢Muerto? Pero, pero... ;Se ha vuelto loco o qué? ;No ve que hay un montén
de gente que me conoce y que se dara cuenta del engafio?

—iHombre, usted mismo ha dicho la solucion! La cuestion es que nadie lo vea
nunca mas, ;lo entiende?

—No mucho, la verdad. ;Quiere que me quede para siempre aqui, en Marruecos?
Porque yo no quiero hacer eso.

—No, no, tranquilo, ya lo he arreglado todo. Mire, ya llegamos.

Con la escasa luz de luna que habia, Gort pudo distinguir unos caballos y dos
hombres. Eran hombres del Estado Mayor de Prim.

—iSargento! Somos nosotros —dijo el coronel—. ; Tiene los papeles?

El sargento le alargé unas hojas que era imposible leer sin luz, pero que se veia
que llevaban un par de sellos.

—:Qué son estos papeles? —pregunt6 Gort.

—Este de aqui —dijo el coronel, agitando uno de los documentos con una mano
—, este es el salvoconducto que le permitira llegar sin problemas, pero sin detenerse,
a la playa de Tetuan. Si alguien lo para, se lo ensefia, le dice que tiene ordenes del
general Prim y no da ninguna explicacién mas, ;entendido?

—¢Y qué hago en la playa de Tetuan?

—Para eso sirve este segundo papel... En la playa habra barcos extranjeros
cargando o descargando. Con este papel, que es un pagaré, cualquier barco francés,
piamontés, napolitano o turco lo acogera como marinero sin hacer preguntas.

—iPero si yo no sé hacer de marinero!

El coronel no hizo el menor caso de la queja de Gort y siguié hablando:

—FEIl papel es solo un billete de ida. El barco lo llevara hasta el pais que sea y ya
sera libre. Ah, no tome ningun barco que vaya a la Peninsula; no se le ocurra hacer
tonterias... Y una vez haya salido de Tetuan, tiene que ponerse la ropa de paisano que
le hemos metido en este zurron. Nadie puede saber que ha sido uno de los Voluntarios
de Catalufia.

—Pero eso significa que me voy y que nunca mas podré regresar...

Lo cierto es que al coronel el chico le daba pena. Habia sido valiente, parecia
buen chico, listo. Pero no habia otra solucién.

—Ta mismo —dijo, tuteandolo por primera vez—, o te vas en un barco o te
quedas y te enfrentas al consejo de guerra. Pero tienes que decidirte en este instante.

Gort no se lo pensé demasiado.

—Deme los papeles, coronel... ;Y muchas gracias!
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—De nada. jBuen viaje!

Gort mont6 a caballo y empez6 a alejarse. Aunque lo habian pillado por sorpresa,
empez0 a animarse. Viajar a otro pais, conocer a gente que nunca te ha conocido, vete
a saber...

El recorrido hasta Tetuan fue tranquilo. El caballo, quiza porque estaba cansado
de la batalla, iba despacio, y a Gort le parecia bien. Le pidieron el salvoconducto
tanto para entrar como para salir de la ciudad, pero no hubo ningin problema ni
ninguna pregunta comprometida. Lo dejaron pasar en todas partes y él sigui6é hacia la
playa. Al llegar a los restos del murete de defensa que él y sus compafieros habian
asaltado, desmonto, saco la ropa del zurrén y se cambio. Le supo mal abandonar la
ropa de voluntario, pero no se dejo llevar por la nostalgia.

Cuando lleg6 a la playa ya habia salido totalmente el sol. La arena estaba llena de
batles, toneles y bultos que se cargaban y descargaban de barcazas varadas en la
arena. No muy lejos habia anclados tres buques mercantes y un par de guerra. Un
poco nervioso, ato el caballo a un arbusto y se acercé a tres hombres que estaban
bajando de una barcaza unos barriles que parecian de vino. Se dirigio a uno de ellos,
bajito y con la piel grabada por el sol y el mar; un marinero, seguro.

—iPerdone, sefior!

—Si? Bon giornu! Comu si senti?

Bon giornu? Si senti? ;Qué idioma era aquel? Gort no conocia a demasiados
extranjeros. En Reus habia oido hablar en francés y en Algeciras habia oido por
primera vez el arabe, el aleman y algunos idiomas italianos, pero no los sabia
distinguir muy bien. Probo en catalan, intentando hacerse entender.

—:De donde sois? —Nada. Empez6 a gesticular y a hablar mas despacio—.
¢Sois de algun pais lejano? ¢ Turquia? ;Francia? ;Napoles?

—Ah, Napoli! No, Napoli, no! Sicilianu!

iSicilia! Sicilia también formaba parte de Napoles, pero los sicilianos debian de
estar cabreados con los otros, como pasa siempre con los vecinos. Si era siciliano, le
iba bien.

—iSicilia! jBien, muy bien! Este papel. ;Documento, ves? —Gort le ensefio el
pagaré que le habia dado Fort, firmado por el general Prim—. Capitan... Tienes que
darselo al capitan, ¢si?

—Capitano? E vicinu. ..

Tras un rato de tira y afloja se fueron entendiendo. Los marineros eran de un
barco de Marsala, en el extremo de la isla, y hacian un viaje por encargo para llevar
vino a los oficiales espafioles, ademas de otras mercancias. Crocifisso, que es como
se llamaba el marinero, se hacia entender. Cuando llego el capitan, un hombre calvo y
rechoncho, con un gran bigote que le cubria el labio superior, Crocifisso hizo de
traductor de Gort, a pesar de que en todo aquel rato ni uno ni otro habian dejado de
hablar sus respectivos idiomas. Finalmente, Gort obtuvo permiso para embarcar.

El barco, Madonna della Cava, era mas bonito visto desde la playa que cuando te
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acercabas a él. Era una embarcacion de dos mastiles con un tufo a vino rancio que
tiraba para atras. Los marineros eran todos muy simpaticos y acogieron a Gort con
alegria, aunque desde el primer momento le qued6 claro que tendria que trabajar
mucho durante el viaje, que no seria demasiado largo.

Una vez instalado en el barco, tuvo tiempo de mirar por la borda hacia tierra. En
Tetuan dejaba para siempre a su querido padrino, pero también la cabeza arrancada
del asesino de su padre y del comandante Sugrafies. Y quiza también, a estas horas,
dejaba asimismo para siempre a Bocanegra, que seguramente para entonces ya se
habria muerto.

Suspird y respir6 el aire del mar. A pesar del cansancio y de que las heridas del
pomulo y del abdomen le molestaban, se sentia muy bien. Si las cosas no se
complicaban, se instalaria en Marsala, lugar en el que Crocifisso le habia dicho que
se vivia muy bien, que era muy tranquilo y nunca pasaba nada.

Mientras Gort sofiaba con un futuro placido, solo faltaban cuarenta y ocho dias
para que Giuseppe Garibaldi, al frente de mas de mil Camisas Rojas, iniciara la
invasion del reino de las Dos Sicilias precisamente desde el puerto de Marsala.
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Nota del autor

Mientras Joan Gort navega por el Mediterraneo a finales de marzo de 1860, tal vez
sea el momento de precisar qué hay de Historia en mayusculas y qué hay de historia
en minudsculas en esta obra. En esencia, muchos de los rasgos basicos del libro son
ciertos. Jeroni Tarrés fue el jefe de la Ronda de Vigilancia de Barcelona, bajo el
control politico de Ramon Serra Monclus. Tarrés, tal como explica el libro, era un
antiguo delincuente que fiché a un grupo de hombres de pasado muy turbio para su
particular policia. A cambio de la exclusiva en el juego, la prostitucion y el trafico de
alcohol, Tarrés aseguraba al Gobierno Civil el control politico de una ciudad
excesivamente turbulenta para el gusto de sus mandatarios. A Tarrés empezaron a irle
mal las cosas cuando se le ordeno matar a Francesc de Paula Cuello. El relato del
asesinato esta recogido con todo detalle en el sumario judicial que se hizo a raiz del
atentado y, en buena medida, he procurado recogerlo en esta novela.

Y también he procurado no apartarme de los hechos con respecto a las
consecuencias de aquel asesinato, sobre todo en lo que se refiere a los miembros de la
Ronda. Tarrés y dos compafieros suyos fueron condenados un par de afios después
por otro asesinato, y todo parece indicar que Serra Monclis manipul6 el juicio.
Aquellos tres hombres fueron destinados a cumplir la pena en Ceuta, lo que los libré
de la suerte que corrieron los demas miembros de la Ronda, masacrados en las calles
de la ciudad por los barceloneses un afio después del juicio de Tarrés. Tarrés lucho en
la guerra de Africa y muri6 en la batalla de Wad-Ras, puede que no de la forma que
describo en la novela.

Y en cuanto a los Voluntarios de Cataluiia, en lineas generales me he basado tanto
en los numerosos escritos de la época, oficiales o no, como en los estudios realizados
posteriormente, no tan abundantes, quiza, como merecerian. Tanto el comandante
Sugrafies como Maria de Mox0, que en realidad era subteniente y no teniente,
murieron el cuatro de febrero en el asalto a las posiciones de Muley Ahmed, menos
de veinticuatro horas después de haber pisado la playa de Tetuan. El discurso de
Prim, la situacion de los campamentos, el avance en punta hacia Tetuan, y, en
general, las incidencias bélicas que se relatan, estan basadas en la documentacion de
la época. Y episodios tan increibles como el asalto de las murallas de la alcazaba por
parte de los voluntarios de Valls y Vilafranca haciendo un castillo humano, también.

En algunos casos, he trasladado de fecha y de lugar hechos que se produjeron en
un contexto distinto. Por ejemplo, no esta documentado que el joven conde de Eu,
presente en Tetuan, coleccionara restos humanos de los enemigos, pero este mismo
aristocrata, que llegaria a ser heredero consorte del trono imperial de Brasil, demostro
una crueldad inusual en la guerra que enfrenté a ese pais con Paraguay. Ordeno
ejecuciones a degiiello de miles de personas, muchas madres con sus hijos pequefios,
y muy a menudo quiso presenciarlas. Segun dicen, se reia del sufrimiento de las
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victimas. No es extrafio, pues, que en Tetuan, cuando el angelito solo tenia dieciocho
afios, sacara ya a relucir un poco su caracter.

Todos los nombres de los soldados que aparecen en la novela, salvo los de Gort y
Bocanegra, que tienen historia propia, corresponden a personas reales que, mas o
menos, tuvieron una participacion en los hechos muy similar a la que se cuenta en el
relato.

¢Significa eso que esta historia sucedi6 tal como la explica esta novela? En la
vida me atreveria a afirmarlo. El responsable del episodio de las mochilas en la
batalla de los Castillejos fue Joan Prim y no Jeroni Tarrés, del mismo modo que de la
muerte de los dos oficiales de los Voluntarios de Catalufia fueron responsables las
balas y la metralla lanzadas por las fuerzas marroquies y no los revélveres robados
por tres soldados psicopatas de su propio batallén.

Gort, con su nariz torcida, tiene la suerte o la desgracia de vivir en un mundo que
esta apenas iniciando un par de décadas de grandes cambios. Las guerras que
conduciran a la unificacion de Italia ya han empezado; Bismarck ya planea la
creacion del Imperio aleman a través del enfrentamiento con el Imperio
austrohuingaro y el Imperio francés; solo faltan unos meses para el principio de la
guerra de Secesion norteamericana; los franceses pronto impondran un emperador
titere a México, Maximiliano de Habsburgo, que tendra un mal final... Y esta es solo
una muestra del panorama con el que Gort y sus coetaneos se encontraran a lo largo
de los siguientes afios.

Pero dejemos que el joven de Reus navegue placidamente a bordo del Madonna
della Cava hacia Marsala, porque ni €l, ni la gente de su época, ni siquiera este autor,
sabemos realmente qué nos espera en el futuro. jBuen viaje, Joan Gort!

Barcelona-Altafulla, 2013
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