


Barcelona,	1851.	Esta	novela	cuenta	 la	historia	del	 joven	Joan	Gort,	quien,
con	solo	catorce	años,	viaja	con	su	padre	de	Reus	a	la	ciudad	de	Barcelona,
donde	lo	que	tenía	que	ser	una	feliz	estancia	se	transforma	en	una	tragedia
cuando	 un	 inesperado	 suceso	 acontece	 durante	 la	 noche	 de	San	 Juan	 de
1851.

El	 destino	 del	 muchacho	 cambiará	 para	 siempre	 y	 lo	 llevará	 de	 una
Barcelona	 putrefacta	 y	 maloliente	 al	 desierto	 gélido	 de	 Marruecos,	 ante
Tetuán.	Nuestro	héroe	Joan	Gort	pasará	del	caos	de	la	ciudad	al	caos	de	la
guerra	 tras	 alistarse	 en	 los	 Voluntarios	 de	 Cataluña,	 un	 batallón	 sin
organización	ni	disciplina.

Allí	deberá	 lidiar	 tanto	con	 la	mente	 tortuosa	del	general	Prim	como	con	el
objetivo	de	su	padrino,	el	comandante	Sugrañes,	quien	ansía,	por	encima	de
todo,	 la	victoria	de	su	batallón.	Joan	Gort	será	uno	de	 los	protagonistas	de
aquellos	miles	de	soldados	que	lucharon	en	una	gesta	sangrienta.

El	furor	de	la	guerra.	La	historia	de	unos	hombres	unidos	por	la	tierra,	por	los
ideales.	 La	 historia	 de	 un	 héroe	 ligado	 al	 pasado,	 a	 la	 venganza	 y	 a	 la
necesidad	de	reparar	aquello	que	aconteció	una	trágica	noche	de	San	Juan,
porque	entre	el	viento	del	desierto	sobrevuela	el	enemigo	y	el	rastro	violento
del	recuerdo,	de	las	persistentes	huellas	de	la	memoria	de	sangre.
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A	Gema	y	a	Max,	con	amor
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1851

El	padre	se	sacó	la	navaja	de	debajo	de	la	camisa,	tomó	la	sandía	y	la	abrió	de	un	solo
corte.	 Un	 chorro	 de	 líquido	 rojizo	 cayó	 sobre	 la	 mesa	 de	madera	 vieja	 y	 no	muy
uniforme,	mientras	 la	 fruta	 crujía	 como	 si	 tuviera	 huesos	 y	 el	 filo	 del	 cuchillo	 los
hubiera	 roto.	 El	 padre	 era	muy	 hábil	 con	 la	 navaja,	 y	 los	malhechores	 del	mundo
tenían	 suerte	 de	 que	 fuera	 un	 hombre	 de	 talante	 pacífico,	 porque	 aquella	 habilidad
con	el	acero	podía	haberlo	convertido	en	un	ser	terrible.

«Tendría	 que	 haberme	 dedicado	 a	 hacer	 de	 asesino»,	 decía	 riendo	 siempre	 que
alguien	se	sorprendía	de	cómo	movía	la	navaja.

—¡Cada	sandía,	un	cabrón	menos!	—sentenció,	como	siempre	hacía	después	de
cortar	algo—.	Toma,	Joanet,	una	tajada…

—¡No	me	llame	Joanet,	que	ya	soy	mayor!	¡Dentro	de	nada	cumpliré	catorce!
El	 padre	 no	 le	 hizo	 caso.	Cuando	 los	 críos	 tienen	 esta	 edad	 siempre	 saltan	 por

cualquier	 cosa,	 eso	 lo	 sabe	 todo	 el	mundo.	 Aun	 así,	 lamentó	 una	 vez	más	 que	 su
mujer	ya	no	estuviera.	A	Misericòrdia	se	le	daba	muy	bien	el	chico.	Enseguida,	con
pocas	 palabras,	 con	 una	mirada,	 lograba	 que	 hiciera	 lo	 que	 ella	 quería.	 Pero	Dios
jamás	había	dado	salud	a	la	pobre	mujer,	y	sus	últimos	años	habían	sido	cada	vez	más
tristes.	Para	Ramon	Gort,	que	su	mujer	se	fuera	apagando	ante	sus	ojos	había	sido	una
prueba	muy	dura.	Tardaron	 años	 en	 tener	 a	 Joan,	 y	 entretanto	Misericòrdia	 abortó,
por	lo	menos	que	Ramon	supiera,	un	par	de	veces.	Y	después,	no	sabía	muy	bien	por
qué,	ya	no	volvió	a	quedarse	embarazada	nunca	más.	Los	Gort	siempre	habían	sido
muy	prolíficos,	él	mismo	había	 tenido	ocho	hermanos,	a	pesar	de	que	ahora	solo	le
quedaban	cuatro,	y	extrañaba	el	ruido	de	una	casa	llena	de	niños.	Además,	su	pasado
de	soldado	y	el	hecho	de	ser	el	único	de	los	Gort	que	no	vivía	en	la	comarca	de	Les
Garrigues,	como	el	resto	de	sus	parientes,	había	contribuido	a	romper	los	lazos	con	su
familia.	Cuando	Misericòrdia	murió,	el	año	anterior,	en	diciembre	de	1850,	pidió	al
cura	de	La	Pobla	de	Cérvoles	que	comunicara	por	carta	a	sus	hermanos	que	su	mujer
había	 fallecido.	No	hacía	demasiado	 tiempo	había	 recibido	otra	carta,	escrita	por	el
cura	de	Les	Garrigues,	que	Joan,	que	sabía	más	que	él	de	letras,	le	había	leído,	y	que
le	 decía	 con	 unas	 palabras	 muy	 convencionales	 que	 su	 familia	 sentía	 mucho	 su
pérdida	y	que	esperaban	que	Dios	tuviera	a	Misericòrdia	en	su	gloria.	Requiescat	in
pace	y	amén.

—Padre…	Padre…
Ramon	abandonó	los	pensamientos	a	los	que	le	había	conducido	el	despropósito

de	su	hijo.	La	sandía,	el	calor,	el	verano	que	estaba	a	punto	de	llegar,	los	olivos	que	se
veían	a	través	de	la	ventana,	el	viaje	a	Barcelona…	Aquello	era	la	realidad,	aquello
era	 lo	 que	 ahora	 tocaba,	 y	 su	 espíritu	 práctico	 y	 poco	 dado	 a	 las	 cavilaciones	 lo
devolvieron	al	presente.

—¿Qué	quieres?	¿Más	sandía?	Ten	cuidado,	no	vaya	a	sentarte	mal…
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—No,	no	quiero	más	sandía,	padre…	Oiga…,	¿va	a	ir	pronto	a	Barcelona?	Es	que
este	 año	 es	 diferente,	 ¿no?	 ¿Con	 quién	 me	 quedaré	 yo?	 ¿Iré	 a	 casa	 del	 señor
Sugrañes?	Había	pensado…

—¡Alto,	para	el	carro!	¿Quién	te	ha	dicho	que	vaya	a	ir	pronto	a	Barcelona?	Y	si
es	así,	 ¿qué?	Yo	hago	 lo	que	me	dicen,	 como	 tienes	que	hacer	 tú,	 ¡como	 tiene	que
hacer	todo	el	mundo!

Joan	se	quedó	mudo	y	bajó	la	mirada,	y	su	padre	se	arrepintió	inmediatamente	de
lo	que	acababa	de	decir.	¿Por	qué	tenía	ese	puñetero	carácter?	El	chaval	no	tenía	la
culpa	de	sus	problemas.	Ramon	cambió	el	tono	después	de	aquel	silencio.

—Ve	a	la	despensa	y	saca	la	lata	de	los	carquiñoles,	va,	que	hoy	no	es	domingo,
pero	como	si	lo	fuera,	qué	caray	—dijo	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

Joan,	sin	estar	convencido	del	todo	del	cambio	de	actitud	de	su	padre,	se	levantó
de	la	mesa	y	se	dirigió	a	la	despensa.	La	lata	con	los	carquiñoles	estaba	dentro	de	la
artesa.	La	sujetó,	y	el	contacto	frío	del	metal	 le	dio	fuerzas.	No	quería	quedarse	en
casa	de	los	Sugrañes,	quería	irse	con	su	padre	a	la	ciudad.	En	casa	de	los	Sugrañes	lo
trataban	bien,	 demasiado	bien	para	 su	 gusto.	Le	hacían	 comer,	 lavarse	 y	 vestirse	 y
desvestirse	 constantemente,	 de	 una	 forma	 amable	 pero	 resolutiva,	 especialmente	 el
ama	 de	 llaves,	 la	 señora	 Lola,	 y	 Joan	 se	 sentía	 achuchado	 como	 un	 bebé	 recién
nacido.	 No,	 lo	 de	 quedarse	 en	 casa	 de	 los	 Sugrañes	 mientras	 su	 padre	 estaba	 en
Barcelona	 no	 podía	 ser.	 Además,	 Reus	 era	 grande,	 pero	 todo	 el	 mundo	 decía	 que
Barcelona	era	otra	cosa.	Tenía	que	convencer	a	su	padre	de	que	lo	llevara	con	él.

Entró	en	la	sala	decidido,	con	la	 lata	bien	sujeta	entre	las	dos	manos,	preparado
para	hablar	con	resolución	a	su	padre.	Esta	vez	él	tenía	que	acompañarlo	a	Barcelona.

—¡Padre!	Yo…
—¿Sabes	qué,	Joan?	—le	cortó	su	padre—.	Tienes	razón;	en	unos	días	tengo	que

ir	 a	Barcelona.	Con	 lo	de	 la	enfermedad	de	 tu	madre…	Bueno,	ya	 lo	 sabes,	 el	 año
pasado	no	pude	ir,	y	a	pesar	de	que	Pepet	fue	por	mí	e	hizo	lo	que	pudo,	Sugrañes	no
quedó	contento.	Le	gusta	más	cómo	negocio	yo;	se	lo	llevo	todo	mejor.	Confía	más
en	mí,	vaya.	Además,	yo	no	me	estoy	más	días	de	la	cuenta,	mientras	que	Pepet	se
distrae	fácilmente	en	cuanto	ve	pasar	unas	faldas…	Bueno,	en	resumidas	cuentas,	que
sí,	que	tengo	que	ir	pronto.

Joan	dejó	 la	 lata	sobre	 la	mesa	y,	mientras	su	padre	hablaba,	 la	abrió	y	sacó	un
carquiñol	para	mordisquearlo.

—Mira,	 no	 te	 prometo	 nada	 porque	 no	 depende	 de	 mí	 —prosiguió	 su	 padre
mientras	se	le	iba	iluminando	el	semblante—,	pero,	a	no	ser	que	Sugrañes	quiera	ir,	o
que	quizá	me	necesite	para	alguna	otra	cosa…

El	chico	dejó	de	masticar	el	carquiñol.	No,	no	era	posible	lo	que	se	imaginaba	que
su	padre	estaba	a	punto	de	soltar.

—O	que	diga,	vete	a	saber,	pues	llévate	a	Pepet	o	a	Blai	o	a	alguien	más,	porque
esto	no	puedo	saberlo,	¿comprendes?	Si	fuera	así,	no	podría	hacer	otra	cosa,	porque,
naturalmente,	 quien	 manda	 es	 Sugrañes,	 y	 quien	 manda	 tiene	 la	 última	 palabra…
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¿Qué	te	parece	lo	que	te	digo?
—¡Pero	 si	 todavía	 no	 me	 ha	 dicho	 nada,	 padre!	 —exclamó	 Joan,	 demasiado

excitado	para	contenerse.
—¡Ja,	ja,	ja!	Tienes	razón,	siempre	me	lío	cuando	tengo	que	decir	algo	de	veras.

Pues	eso,	que	si	 finalmente	voy	a	Barcelona	y	puedo,	 te	 llevaré	conmigo.	Además,
podríamos	 ir	 hacia	 San	 Juan	 y	 así	 celebraríamos	 tu	 santo	 y	 tu	 cumpleaños	 con	 las
hogueras.	 ¡Me	han	dicho	que	 la	 noche	de	San	 Juan	 en	Barcelona	 es	 algo	digno	de
verse	antes	de	morir	de	lo	bonita	que	es!

¡Estar	en	Barcelona	por	primera	vez	el	día	de	San	Juan!	Aquel	día,	para	el	que	no
faltaba	 ni	 un	mes,	 cumpliría	 catorce	 años	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 celebraría	 su	 santo;
hogueras,	feria	y	fiesta,	y	con	su	padre,	la	persona	a	quien	más	quería	del	mundo.	Sin
duda,	sería	el	día	más	feliz	de	su	vida.	Aunque	nunca	lo	hacía,	saltó	para	abrazar	a	su
padre.	No	 fue	demasiado	 tierno,	 porque	 tenía	 un	pedazo	de	 carquiñol	 en	 la	 boca	y
mientras	lo	abrazaba	y	chillaba	iba	escupiendo	trocitos	de	pasta	encima	de	su	padre.

—Bueno,	basta.	No	te	alegres	tanto,	que	todavía	no	es	seguro.	Anda,	vete,	que	ya
quitaré	 yo	 la	 mesa,	 y	 aprovecha	 para	 ir	 a	 recoger	 las	 ramas	 de	 los	 olivos	 que	 he
podado,	atarlas	y	llevarlas	a	cubierto.	¡Venga,	chico,	apúrate!

Puede	que	por	 primera	vez	 en	 su	vida,	 a	 Joan	no	 le	 supo	nada	mal	 recoger	 las
ramas	podadas,	una	tarea	que	le	rasguñaba	la	piel	y	siempre	le	rasgaba	la	ropa.

El	día	siguiente	era	jueves,	y	los	jueves	Ramon	Gort	iba	a	hacer	balance,	según	decía
él,	 con	 don	Victorià	 Sugrañes.	 Bueno,	 Ramon	 y	 el	 señor	 hacían	 balance	 en	 algún
momento,	pero	en	realidad	lo	que	hacían	los	jueves	era	hablar	de	las	batallas,	tanto	de
las	que	habían	vivido	juntos	como	de	las	que	no.	Sugrañes	era	comandante	retirado,	y
no	precisamente	porque	no	le	gustara	la	milicia,	sino	porque	lo	habían	retirado	con	la
mención	poco	honorable	de	«retirado	con	el	fuero	criminal,	por	sus	ideas	liberales».

—¿Liberal,	yo?	¡Yo	lo	que	soy	es	honrado,	joder!	—decía	el	comandante	que,	en
un	extraño	efecto	óptico,	cuando	se	enfadaba	parecía	que	se	le	hinchaba	la	barba	a	la
vez	que	los	ojos.

Ramon	Gort	conoció	al	comandante	en	1839,	cuando	Sugrañes	era	un	teniente	de
milicianos	y	ambos	participaron	en	la	toma	de	Àger,	un	sitio	corto	que	terminó	en	un
asalto	salvaje.	Los	carlistas,	que	no	eran	muchos,	se	defendieron	como	animales	y	el
general	liberal,	que	era	un	tipo	raro,	medio	holandés,	que	se	llamaba	Meer,	ordenó	un
ataque	frontal	sin	manías.

—¡Prim	 estuvo	 sublime!	 Mira	 que	 Meer	 siempre	 nos	 recordaba	 que	 los	 que
éramos	oficiales	no	teníamos	que	ir	a	la	batalla	delante	de	las	tropas,	¡pero	eso	a	Prim
le	daba	igual!	Cuando	los	carlistas	hicieron	la	escabechina	de	nuestra	Legión	Belga,
Prim	tomó	un	grupo	de	soldados	y	corrió	hacia	la	brecha…

Sugrañes	se	repetía,	qué	le	vamos	a	hacer,	y	a	menudo	olvidaba	que	entre	aquel
grupo	de	soldados	que	corrió	hacia	el	agujero	que	se	había	abierto	en	la	muralla	entre
pedazos	 de	 metralla	 que	 saltaban	 y	 balas	 que	 silbaban	 junto	 a	 los	 oídos,	 estaba
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Ramon	Gort.	Aun	así,	entre	ratafía	y	ratafía,	finalmente	Ramon	consiguió	hablar	de
lo	que	quería	esa	tarde.

—Comandante,	como	ya	toca	ir	a	hacer	balance	a	Barcelona,	quería	decirle	que
este	año	ya	tengo	previsto	ir	yo,	ahora	que	ya	no	tengo	obligaciones	en	casa…

Sugrañes	 vació	 el	 vaso	 de	 un	 trago	 y	 se	 levantó	 para	 tomar	 otra	 botella	 de	 la
vitrina.

—¡Y	tanto,	y	tanto,	hombre!	Yo	mismo	lo	pensé	el	otro	día.	Deja	a	Joanet	aquí,	en
casa.	No	te	preocupes,	que	no	le	faltará	un	pedazo	de	pan.	¡Pero	esta	vez	no	cuentes
conmigo	porque	tal	como	está	ahora	Barcelona	aún	haría	alguna	desgracia!	Además,
si	 aquí	me	 vigilan	 los	 hijos	 de	 puta	 del	 Gobierno	 Civil,	 ¡imagínate	 en	 Barcelona!
Llévate	a	Pepet,	si	quieres,	para	que	te	ayude.

Mientras	hablaba,	el	comandante	movía	la	botella	abierta	de	un	lado	a	otro	e	iba
chorreando	 la	alfombra	del	 salón.	Cuando	se	dio	cuenta,	paró	y	empezó	a	 llenar	el
vaso	de	Ramon.

—Basta,	 basta,	 o	 acabaré	 como	 una	 cuba…	 No,	 precisamente	 lo	 que	 quería
decirle	 es	 que	 me	 llevaré	 a	 Joan,	 mi	 hijo,	 si	 le	 parece	 bien…	 El	 chaval	 cumplirá
catorce	 años	 el	 día	de	 su	 santo	y	 así,	 además	de	 enseñarle	 a	hacer	balance	 con	 los
almacenes	 de	 Barcelona,	 podríamos	 ver	 juntos	 las	 hogueras.	 Tras	 la	 muerte	 de
Misericòrdia…

—¡Que	en	paz	descanse!
—Que	 en	 paz	 descanse,	 sí…	Pues	 tras	 su	muerte,	 el	 chaval	 se	 quedó	mustio	 y

ahora	parece	que	ya	empieza	a	recuperarse.
—Pues	sí,	¡es	una	buena	idea!	Yo,	a	su	edad,	ya	estaba	en	la	guerra	y	no	sé	si	ya

había	matado	a	alguien…
Sugrañes	 se	 desperezó	 un	 poco	 y	 miró	 al	 techo,	 y	 Ramon	 temió	 que	 fuera	 a

empezar	a	contarle	otra	batallita.	Por	fortuna,	el	comandante,	tras	un	breve	silencio,
aseguró:

—¡Bien	pensado!	Además,	este	año	quiero	que	aproveches	el	viaje	y	lleves	unos
saquitos	de	garrapiñadas	a	Bofarull,	y	así	nos	ahorraremos	un	envío.

—Muy	bien,	comandante.	¿Cuántos	sacos	son?	Lo	digo	para	ir	con	las	mulas	o,	si
son	muchos,	tomar	la	galera	de	alquiler	a	Barcelona…

—No,	hombre,	no.	No	toméis	la	galera,	que	no	llegaréis	nunca.	Y,	además,	no	son
sacos	grandes,	no	sé	decirte	si	son	dos	o	cinco,	poca	cosa.	Tomad	la	diligencia	y	así
podréis	dormir	en	Barcelona	el	mismo	día.

—Pero	si	el	viaje	debe	de	valer	treinta	o	cuarenta	reales	por	persona…
—Miseria	y	compañía	—aseguró,	sonriendo,	el	comandante	Sugrañes.
A	Joan	el	viaje	le	pareció	maravilloso.	Hasta	entonces	jamás	había	ido	más	allá	de

Altafulla,	 solo	una	vez	cuando	era	pequeño	y	acompañó	a	su	padre	y	no	 recordaba
por	qué	motivo.	De	hecho,	mezclaba	el	viaje	a	Altafulla	con	unos	cuantos	que	había
hecho	 a	 Tarragona.	 Además,	 habían	 ido	 en	 un	 carruaje	 lento	 e	 incómodo.	 Pero	 el
trayecto	 en	 diligencia	 hasta	 Barcelona	 era	 otra	 dimensión	 del	 viaje.	 Hacía	 pocos
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meses	que	habían	puesto	la	diligencia	a	Barcelona	desde	Reus,	pero	ya	se	veía	que	el
negocio	 era	 un	 éxito.	 Joan	 y	 su	 padre	 habían	 tomado	 unos	 asientos	 baratos,	 en	 el
exterior	del	carruaje	y	mirando	hacia	atrás.	Normalmente,	nadie	quería	estos	asientos
porque	 eran	muy	 incómodos,	 con	un	banco	 estrecho	y	 el	 respaldo	muy	 recto,	 pero
Ramon	Gort,	 avispado	 como	 siempre,	 había	 puesto	 los	 zurrones	 detrás	 y	 tenían	 la
sensación	 de	 ir	 recostados	 en	 cojines.	 Y,	 para	 reposar	 los	 brazos,	 tenían	 los	 tres
saquitos	de	garrapiñadas	que	 llevaba	de	 regalo	 al	 señor	Bofarull,	 el	 almacenista	de
Barcelona	que	compraba	todas	las	cosechas	que	producía	la	finca	de	los	Sugrañes.	De
vez	 en	 cuando,	 con	 los	 baches	 de	 la	 carretera,	 los	 saquitos	 y	 los	 zurrones	 se
desplazaban,	 pero	 eso	 a	 Joan	 no	 le	 importaba.	Y	 como	 nadie	más	 iba	 sentado	 ahí,
todavía	se	estaba	mejor.

Habían	 salido	 al	 alba,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 se	 esperaba	 que	 el	 día	 fuera
caluroso	 y	 era	 mejor	 aprovechar	 para	 avanzar	 las	 primeras	 horas	 con	 poco	 sol.
Normalmente,	 los	domingos	no	había	diligencias	para	 ir	a	Barcelona,	pero	como	el
martes	 siguiente	 era	 San	 Juan,	muchos	mercaderes	 querían	 estar	 en	 la	 ciudad	 para
hacer	negocio	ese	día.	El	día	de	San	Juan,	y	también	la	vigilia,	los	barceloneses	salían
a	la	calle	con	ganas	de	fiesta	y	con	el	bolsillo	generoso,	lo	que	aprovechaban	tanto	los
comerciantes	honrados	como	los	carteristas,	que	hacían	su	agosto.	Por	eso,	aquellos
días,	 gente	 de	 toda	Cataluña	 se	 dirigía	 a	Barcelona	 con	 la	 esperanza	 de	 ganarse	 la
vida	del	modo	que	fuera.

La	diligencia	se	detuvo	en	El	Vendrell	y	todo	el	mundo	bajó	del	carruaje,	aunque
pocos	se	alejaron	de	él.	Joan	fue	a	mear	tras	una	hormaza	con	otros	viajeros	y,	cuando
volvió,	 vio	que	 su	padre	 charlaba	 junto	 a	 la	 diligencia	 con	un	 individuo	 enclenque
que	llevaba	una	gorra	gris	y	una	especie	de	abrigo	largo	de	color	indefinido	que	daba
calor	nada	más	verlo.	Cuando	se	acercó,	el	hombre	le	sonrió,	y	Joan	pensó	que	nunca
había	 visto	 una	 boca	 como	 aquella:	 tenía	 todos	 los	 dientes,	 todos,	 negruzcos.	 Joan
había	visto	muchas	bocas	podridas,	pero	jamás	con	la	dentadura	completa.

—¡De	modo	que	este	es	tu	hijo!	Mucho	gusto,	muchacho	—soltó	el	hombre	de	la
boca	negra	mientras	 le	daba	golpecitos	en	 la	 espalda—.	Soy	Feliu,	un	amigo	de	 tu
padre	 de	 cuando	 la	 guerra.	Me	 puedes	 llamar	 Bocanegra,	 como	me	 llama	 todo	 el
mundo…	¿Cómo	te	llamas?

—Joan,	señor…
—¡Joan,	como	Prim!	¿Se	lo	pusiste	por	eso?
—No,	cuando	nació,	yo	no	conocía	al	general,	o	sea	que	no	fue	por	eso.	¿Y	qué,

Feliu,	 qué	 se	 te	 ha	 perdido	 en	 Barcelona?	 ¿Vas	 a	 lo	 de	 siempre	 o	 ya	 trabajas
honradamente?

Feliu	volvió	a	sonreír	de	aquella	forma	tan	inquietante	y	miró	fijamente	a	los	dos
Gort.

—Voy	a	ver	si	puedo	ganar	algo	de	dinerito,	como	todo	el	mundo,	como	vosotros,
supongo.	Pero	los	tiempos	son	complicados	para	los	que	trabajamos	sin	patrón…	Tú
te	ríes,	pero	antes…	¿Puedo	hablar	claro	delante	de	tu	hijo?
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Ramon	miró	a	Joan	un	momento	y	respondió,	algo	dubitativo:
—¡Adelante!	Mi	hijo	ya	es	un	hombre	y	puede	oír	de	todo.
¡Eso	llenó	de	orgullo	al	chaval!	¡Su	padre	ya	lo	consideraba	mayor!	Joan	esperaba

que	Feliu	explicara	entonces	algo	de	mujeres,	o	más	bien,	de	mujerzuelas.	El	hijo	del
señor	Sugrañes,	que	tenía	unos	años	más	que	Joan,	alardeaba	de	haber	ido	a	una	casa
de	citas	de	Tarragona	y	de	haber	hecho	de	todo	con	una	chica	aragonesa	del	burdel.
Probablemente	ahora	Feliu	explicaría	algo	parecido.	Pero	no…

—Mira,	muchacho,	tu	padre	tuvo	mucha	suerte	al	terminar	la	guerra.	No	todos	los
que	luchamos	al	lado	de	Sugrañes	y	de	Prim	tuvimos	el	camino	tan	claro	después.	Yo
tenía	entonces	más	o	menos	tu	edad,	apenas	era	un	chaval,	pero	si	llego	a	saber	lo	que
iba	 a	 pasar,	 te	 aseguro	 que	 no	me	 habría	movido	 de	 casa.	 Ganamos,	 sí,	 ¡pero	 eso
díselo	a	tu	estómago!	De	las	victorias	no	se	come.	Y,	además,	para	los	que	habíamos
sido	soldados	con	 los	cristinos,	después	de	 la	guerra	vivir	en	según	qué	pueblos	no
era	 sencillo.	 Yo	 me	 tuve	 que	 marchar	 de	 La	 Bisbal	 porque	 ahí	 todo	 el	 mundo	 es
carlista.	Nos	quemaron	la	casa,	todo…	Ahora	mi	madre	vive	aquí,	en	El	Vendrell,	en
casa	de	unos	primos,	y	yo	no	me	puedo	ni	acercar	a	mi	pueblo…

Mientras	oía	a	Bocanegra	hablar	sobre	sus	desgracias,	Joan	fue	perdiendo	interés
en	 lo	 que	 decía.	Había	 oído	 toda	 su	 vida	 historias	 parecidas	 en	Reus,	 de	 gente	 de
Riudoms	 o	 de	 Valls.	 Nada	 nuevo,	 pues.	 Además,	 el	 tono	 de	 Bocanegra,	 como	 si
quisiera	dar	lecciones,	no	le	gustaba.	Por	suerte,	los	mozos	de	la	diligencia	llamaron	a
los	pasajeros	y	todo	el	mundo	se	apresuró	a	volver	al	carruaje.

—¿Qué	billete	tenéis?	Yo	he	tenido	que	tomar	un	asiento	fuera…
Feliu	puso	el	pie	en	el	estribo	de	la	diligencia	y	se	sentó	en	el	mismo	asiento	que

los	Gort;	en	el	centro	del	banco,	de	hecho.	Joan	notó	que	a	su	padre	no	 le	hacía	ni
pizca	de	gracia	aquella	casualidad,	y	más	cuando	el	chico	tuvo	que	sentarse	a	un	lado
y	él	mismo	al	otro	de	Bocanegra.

—Mira	 qué	 bien,	 así	 nos	 haremos	 compañía	—dijo,	 mostrando	 los	 dientes	 de
aquella	forma	tan	desagradable.

Joan	se	resignó	a	realizar	todo	el	trayecto	de	El	Vendrell	a	Barcelona	junto	a	aquel
pesado.	Al	principio,	Feliu	no	paraba	de	hablar,	siempre	de	sí	mismo,	de	sus	suertes	y
sus	desgracias.	A	medida	que	fue	pasando	el	tiempo,	la	conversación,	prácticamente
un	 monólogo,	 se	 fue	 apagando.	 Ya	 eran	 alrededor	 de	 las	 diez	 y	 media,	 y	 el	 sol
apretaba	de	lo	lindo.	La	diligencia	iba	haciendo	su	camino	y,	de	vez	en	cuando,	tenía
que	dejar	pasar	a	algún	correo	o	a	algunos	señores	a	caballo	que	también	recorrían	el
camino	 real	 a	 Barcelona.	 Pero	 lo	 más	 habitual	 era	 que	 quienes	 se	 apartaban	 del
camino	fueran	algunos	carros	de	campesinos	y	algunos	grupos	de	hombres	y	mujeres
que	iban	andando	de	un	pueblo	a	otro.	El	día	no	era	malo	para	viajar.	Había	sido	una
primavera	 húmeda,	 pero	 ahora	 ya	 hacía	 un	 par	 de	 semanas	 que	 no	 llovía	 y	 el
resultado	era	que	el	camino	estaba	seco,	pero	no	se	levantaba	demasiado	polvo.	Hacía
rato	que	Joan	solo	se	dedicaba	a	mirar	el	camino.	Su	padre	parecía	dormido	y	Feliu
no	decía	nada,	asfixiado	de	calor	con	el	abrigo	gris	que	no	se	había	quitado.
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Lo	 que	 tenía	 era	 un	 hambre	 atroz.	 Llevaban	 comida	 en	 los	 zurrones:	 una
longaniza	seca,	pan,	avellanas	e	incluso	un	pedazo	de	queso	que	el	ama	de	llaves	de
los	Sugrañes	les	había	dado	el	día	antes,	cuando	habían	ido	a	despedirse.	O	sea,	que
no	 les	 faltaba	comida.	Pero	 tanto	él	como	su	padre	eran	buenos	comedores,	y	 Joan
temía	que	 la	presencia	de	Bocanegra	 les	obligara	a	compartir	 las	viandas,	y	cuando
uno	está	en	edad	de	crecer	y	la	comida	de	la	que	dispone	le	gusta	mucho,	el	hambre
es	 su	 principal	 consejera.	 Así	 que	 decidió	 volverse	 un	 poco	 de	 lado	 y	 comer	 a
escondidas	 para	 que	 no	 lo	 viera	Bocanegra,	 aprovechando	que	 parecía	 adormilado.
Tomó	el	zurrón,	se	lo	puso	a	la	altura	del	pecho	y,	sin	hacer	demasiado	ruido,	lo	abrió
procurando	 no	mirarlo.	 A	 tientas,	 encontró	 la	 longaniza,	 que	 por	 suerte	 estaba	 tan
seca	 que	 podía	 partir	 un	 trozo	 con	 una	 sola	mano.	Miró	 de	 reojo	 a	Bocanegra.	 El
hombre	 estaba	 quieto,	 con	 las	 manos	 entrelazadas	 sobre	 el	 pecho	 y	 con	 la	 gorra
mugrosa	bien	encasquetada	en	la	cabeza.	Joan	no	quiso	esperar	más	y,	con	un	gesto
rápido,	 se	 metió	 el	 pedazo	 de	 longaniza	 en	 la	 boca.	Mmm…	 ¡Qué	 rica!	 La	 grasa
ligeramente	rancia,	la	carne	salada,	la	textura	flexible	en	la	boca.	Al	primer	pedazo	le
siguió	 un	 segundo,	 y	 un	 tercero,	 y	 un	 pedazo	 de	 pan	 y	 un	 pedazo	 de	 queso,	 y
avellanas	sin	cáscara	y	con	cáscara…	Al	final,	se	le	olvidaron	todas	las	precauciones
que	 había	 tenido	 en	 lo	 que	 a	 Bocanegra	 se	 refiere;	 tenía	 demasiada	 hambre	 para
pensar	en	él.

—Preferiría	comerme	los	mocos	antes	que	pedirte	algo,	chaval…
La	voz	de	Bocanegra	le	susurró	al	oído	y	un	tufo	apestoso	que	le	salía	de	la	boca

lo	 envolvió.	 Joan	 volvió	 la	 cabeza	 y	 se	 encontró	 pegado	 al	 rostro	 anguloso	 y	mal
afeitado	del	antiguo	soldado.	Sin	pensarlo,	apartó	bruscamente	la	cara	de	Bocanegra
de	un	manotazo.

—¡Pero	qué	haces,	desgraciado!	—dijo	el	hombre,	ahora	ya	gritando,	y	levantó	la
mano,	dispuesto	a	dar	un	sopapo	a	Joan.

Pero	la	mano	de	Feliu	se	quedó	en	el	aire,	sujetada	por	el	brazo	de	Ramon	Gort.
—¿Qué	pasa	aquí?	¿Qué	coño	estás	haciendo,	Feliu?	—bramó	el	padre	de	Joan.
—Nada,	nada…	Ocurre	que	tu	hijo	se	ha	asustado	cuando	le	he	hablado,	¿verdad,

muchacho?	Y	ha	tenido	una	mala	reacción,	y	a	mí	me	ha	salido	devolvérsela,	pero	ha
sido	todo	sin	mala	intención,	¿eh?	Díselo	tú	también,	chaval…

—Sí,	sí,	no	ha	sido	nada.	Ha	sido	un	susto	sin	pensar;	no	se	preocupe,	padre…
Bocanegra	miró	de	 reojo	a	 Joan	e	 inmediatamente	 se	echó	a	 reír	y	a	explicar	a

Ramon	 una	 historia	 sobre	 un	 antiguo	 compañero	 de	 milicia,	 mitad	 picante	 mitad
divertida.	 La	 historia	 que	 contaba	 no	 tenía	 ni	 pies	 ni	 cabeza,	 pero	 tuvo	 el	 efecto
balsámico	que	claramente	Feliu	pretendía:	tranquilizó	a	Ramon	Gort	y	le	hizo	olvidar
que	 su	 antiguo	 compañero	 de	 batallas	 había	 estado	 a	 punto	 de	 abofetear	 a	 su	 hijo.
Pero	Joan	había	visto	la	vena	violenta	y	malintencionada	de	Bocanegra,	y	eso	no	lo
olvidaría	fácilmente.

A	medida	 que	 la	 diligencia	 se	 iba	 acercando	 a	 Barcelona,	 se	 iban	 encontrando
cada	vez	más	gente	en	el	camino.	Para	cruzar	el	río	Llobregat,	el	camino	pasaba	por
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el	puente	de	Molins	de	Rei.	El	puente	de	piedra	sobre	el	río	era	imponente	y	ancho,	y
aun	así,	 la	diligencia	 tuvo	que	pasar	despacio	debido	a	 la	 cantidad	de	gente	que	 lo
recorría	 tanto	 en	 una	 dirección	 como	 en	 otra.	 Había	 muchos	 campesinos	 y
campesinas,	a	menudo	con	fardos	y	con	carros	de	mano	cargados	de	hortalizas.	Pero
Joan	 también	 vio	 soldados	 a	 caballo,	 trajinantes	 que	 llevaban	 algodón	 al	 Alt
Llobregat	y	trajinantes	que	llevaban	algodón	tejido	al	puerto	de	Barcelona;	y	hasta	un
grupo	de	niños	y	niñas	que	pasaron	corriendo	y	gritando.	Un	desbarajuste	de	ruidos	y
olores	que	le	chocaron.	Poco	después	de	pasar	Molins,	su	padre	se	puso	de	pie	sobre
el	 banco	de	 la	 diligencia,	 aprovechando	que	 esta	 no	 se	movía	 demasiado,	 y	 señaló
más	allá,	hacia	delante.

—¡Ahí	la	tienes,	Joan:	Barcelona!
El	 sol,	 que	 poco	 a	 poco	 había	 ido	 descendiendo,	 lo	 iluminaba	 ahora	 de	 cara	 y,

cuando	se	giró,	pudo	ver	bastante	bien	lo	que	señalaba	su	padre.	Al	fondo,	detrás	de
muchos	 huertos,	 masías	 y	 árboles	 frutales,	 se	 adivinaba	 una	 masa	 urbana,	 justo
delante	 del	 mar.	 De	 aquel	 bloque	 urbano	 tan	 comprimido	 se	 veían	 salir	 largas
columnas	de	humo	que	se	iban	dispersando	y	que	le	conferían	un	aspecto	infernal.

—¡Cuánto	humo	sale	de	Barcelona!
—Sí,	hijo.	Ahí,	dentro	de	la	ciudad,	tienen	muchas	fábricas	orientadas	al	sur,	que

es	de	donde	venimos.	Por	eso	te	parece	que	humea	—le	explicó	su	padre.
Bocanegra	ni	siquiera	se	había	girado	y	seguía	sentado	de	espaldas	a	Barcelona.

Pero	no	se	abstuvo	de	hacer	un	comentario:
—Lo	del	humo,	aún.	El	olor	del	carbón	de	las	máquinas	no	es	desagradable	una

vez	te	acostumbras.	Lo	que	sí	que	apesta	es	el	gentío.	¡Ya	verás	Joan	lo	que	es	oler
mal!

Joan	pensó	que	le	extrañaría	mucho	que	Barcelona	apestara	más	que	la	boca	de
Bocanegra,	la	verdad.

—¿Te	gusta	el	chocolate,	Joan?	—preguntó	de	repente	Bocanegra.
—Hombre,	pues	sí.	Ahora	hace	tiempo	que	no	tomo.	Mi	madre…	—Los	dos	Gort

se	miraron	a	los	ojos	y	se	dieron	cuenta	a	la	vez	de	que,	desde	que	Misericòrdia	había
muerto,	no	habían	vuelto	a	probar	el	chocolate.

—Pues	 tienes	 que	 llevar	 a	 tu	 hijo	 a	 una	 chocolatería	 que	 te	 diré	 de	Barcelona,
Ramon.	¡Ya	veréis	qué	chocolate	preparan!

A	Bocanegra	empezó	a	darle	un	ataque	de	risa	totalmente	exagerado.	No	paraba
de	repetir	con	la	boca	muy	abierta:

—¡Qué	chocolate!	¡Qué	chocolate!
Poco	a	poco,	las	murallas	de	Barcelona	se	fueron	distinguiendo	más.	La	carretera

se	había	ido	ensanchando	y	ahora,	además	de	los	huertos	y	los	frutales,	había	masías
junto	al	camino;	masías	abiertas	que	servían	tanto	de	alojamiento	para	los	campesinos
y	el	ganado	como	de	fondas	y	abrevaderos	para	los	viajeros.	Y	cada	vez	se	veían	más
soldados,	pero	no	como	aquellos	de	caballería	que	habían	visto	en	Molins	de	Rei,	no.
Estos	 soldados,	muy	 desaliñados,	 formaban	 grupitos	mal	 uniformados	 que	 estaban
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sentados	sin	hacer	nada	junto	a	la	carretera	en	sillas	sacadas	de	la	nada	y	miraban	con
poco	 interés	 la	 gente	 que	 pasaba.	 No	 estaba	 claro	 qué	 hacían	 exactamente	 todos
aquellos	soldados,	 siempre	en	grupos	de	siete	o	de	diez.	Como	mucho,	andaban	un
poco	levantando	polvo	mientras	unos	pasos	más	atrás,	bajo	algún	toldo	improvisado,
se	 sentaban	 uno	 o	 dos	 mandos,	 tan	 mal	 vestidos	 como	 sus	 hombres,	 pero	 con	 un
ademán	indiscutible	de	autoridad.	Eso,	en	Reus,	nunca	se	veía.

—Padre,	¿qué	hacen	todos	estos	soldados?
Desde	lo	alto	de	la	diligencia,	su	padre	bajó	la	mirada	hacia	uno	de	los	grupos	de

militares	uniformados	y	los	repasó	con	un	desprecio	evidente.
—¿Soldados?	 Tú	 a	 cualquier	 cosa	 le	 llamas	 soldado…	 Estos	 son	 unos

extorsionadores,	unos	usureros.	El	Gobierno	 los	ha	puesto	para	controlar	a	 la	gente
que	pasa,	pero	como	prácticamente	no	les	paga	nada,	viven	de	lo	que	pueden	robar.
¿Ves	aquel?	Fíjate	en	el	sargento…

Su	 padre	 señaló	 con	 la	 cabeza	 uno	 de	 los	 grupos	 de	 militares,	 el	 que	 estaban
pasando	justo	en	aquel	momento.	El	sargento	estaba	sentado	bajo	una	higuera	y	hasta
tenía	una	mesa	delante	de	él.	Sobre	la	mesa	se	veía	una	botella	que	podía	ser	de	anís	y
un	 vaso.	 El	 aspecto	 de	 aquel	 hombre	 no	 era	 precisamente	 edificante.	 Llevaba	 una
guerrera	verde	abierta	hasta	la	mitad	del	pecho	y	mal	abrochada.	Tenía	la	ropa	llena
de	 manchas	 oscuras,	 e	 incluso	 se	 había	 quitado	 una	 de	 las	 botas	 y	 un	 calcetín	 y
seguramente	se	estaba	limpiando	las	uñas	de	los	pies	con	las	uñas	de	las	manos.

—Sí,	ya	lo	veo,	¿y…?
—¿Tú	crees	que	alguien	así	está	aquí	para	defenderte?
Bocanegra	intervino:
—Pues	un	trabajo	así	tampoco	estaría	tan	mal.	Al	fin	y	al	cabo,	todos	son	iguales.

Mande	quien	mande,	siempre	necesitará	que	alguien	le	haga	el	trabajo.	Hay	personas
que	han	nacido	para	mandar,	otras	para	ayudarlas	a	hacerlo	y	el	resto	del	mundo	tiene
que	obedecer…

Ramon	Gort	nunca	hablaba	de	estos	temas,	ni	delante	de	su	hijo	ni	de	nadie.	La
experiencia	amarga	de	su	querido	comandante	Sugrañes	lo	había	vacunado.	Pero	que
nunca	hablara	de	estas	cosas	no	significaba	que	no	las	pensara.	Gort	odiaba	aquella
corrupción	 constante,	 aquel	 ánimo	 depredador	 que	 podía	 captarse	 en	 la	mirada	 de
cualquier	autoridad,	y	más	en	aquellos	 tiempos	oscuros	en	que	 los	 reaccionarios	 lo
querían	 dominar	 todo.	 Él,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 era	 habitual,	 no	 se	 había	 hecho
soldado	durante	la	guerra	contra	los	carlistas	para	tener	la	comida	asegurada,	sino	que
lo	había	hecho	por	un	ideal.	Pero	lo	que	había	visto	en	la	guerra,	y	no	solo	entre	los
carlistas,	 lo	 había	 vuelto	 más	 reservado	 en	 estas	 cuestiones.	 Ya	 no	 estaba	 tan
convencido	como	cuando	era	jovencito	de	que	los	tradicionalistas	fueran	unas	bestias
feroces	que	estaban	en	contra	de	toda	libertad.	Había	conocido	a	muchos	prisioneros
carlistas,	 y	 aunque	 algunos	 de	 ellos	 eran	 unos	 fanáticos	 sin	 remedio	 de	 la	 Iglesia,
muchos	eran	simplemente	chicos	de	pueblo	como	él,	que	solo	querían	defenderse	de
los	que,	amparándose	en	la	palabra	libertad,	se	lo	querían	birlar	todo:	la	tierra,	la	casa,
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la	vida.	Y	entre	los	cristinos,	el	tema	de	la	libertad	tampoco	estaba	nada	claro.	Había
conocido	a	muchos	oficiales	que	iban	a	la	guerra	simplemente	para	enriquecerse,	que
no	 dudaban	 en	 venderse	 los	 suministros	 de	 la	 tropa	 con	 tal	 de	 ganar	 dinero,	 que
fusilaban	a	los	prisioneros	aunque	les	hubieran	prometido	un	buen	trato	si	se	rendían,
simplemente	por	 el	placer	de	verlos	 sufrir.	Solo	gente	como	Sugrañes	o,	 aunque	 lo
conocía	menos	y	no	le	tenía	la	misma	confianza,	Prim,	le	parecía	que	compartían	sus
ideales,	que	eran	honestos	y	leales.	Por	eso	le	enojó	el	comentario	de	Bocanegra.

—Pero	 ¿qué	 dices,	 Feliu?	 ¿Tú	 querrías	 vivir	 de	 las	 migajas	 que	 te	 dejan	 los
mandamases?	¿Pasarte	la	vida	pidiendo	limosna	o	robando	directamente	a	la	gente?

—Hombre,	 visto	 así…	 Pero	 también	 tener	 las	 mujeres	 que	 quieras,	 y	 tener	 el
respeto	de	la	gente	y	dos	uniformes	al	año,	con	botas	y	todo.	Y	poder	llevar	el	fusil	y
el	espadín	sin	que	nadie	te	diga	nada…

—¿Y	qué	esperas,	entonces,	para	alistarte?	—soltó	en	tono	seco	Ramon	Gort.
—Ahora	 no	 me	 conviene.	 Ya	 no	 me	 veo	 haciendo	 estas	 cosas.	 Pero	 ahora	 en

Barcelona	hay	muchas	oportunidades.	Es	cuestión	de	conocer	a	la	gente	adecuada,	y
casualmente…	 —Bocanegra	 hizo	 una	 pausa	 dramática	 y	 volvió	 a	 sonreír	 sin
avergonzarse	de	mostrar	 los	dientes	picados—.	Casualmente,	conozco	a	alguien	del
Gobierno	Civil…

Al	oírle	mencionar	el	Gobierno	Civil,	Ramon	Gort	 torció	el	gesto.	El	Gobierno
Civil	de	Barcelona	 tenía	aún	peor	 fama	que	el	de	Tarragona.	El	nombre	«Gobierno
Civil»	era	bastante	nuevo,	pero	como	tantas	otras	cosas	en	España,	el	hecho	de	que	el
nombre	 sonara	 bien	 no	 significaba	 que	 respondiera	 a	 ninguna	 realidad	 positiva	 ni
siquiera	 nueva.	 Tras	 tantos	 años	 de	 capitanías	 militares,	 había	 parecido	 que	 la
aparición	de	los	gobiernos	civiles	representaría	una	forma	más	dúctil,	más	flexible,	de
mandar.	 Pero	 a	 menudo	 los	 gobernadores	 civiles	 habían	 resultado	 todavía	 más
salvajes,	corruptos	y	crueles	que	los	gobernadores	militares,	lo	que	en	cierto	sentido
tenía	su	mérito.

—Y	si	conoces	a	alguien	en	el	sitio	correcto,	¡zas,	por	arte	de	magia	se	te	abren
las	puertas!	—aseguró	Bocanegra	mirando	a	uno	y	otro	lado,	como	si	alguien	pudiera
oírlos	allá,	en	la	parte	superior	de	la	diligencia,	en	medio	de	los	sonoros	chirridos	y
crujidos	que	acompañaban	el	movimiento	del	carruaje.

Jeroni	Tarrés	tomó	la	carta	que	le	habían	dado	y	la	unió	a	las	otras	dos	que	tenía	en	la
mano,	 sin	 descubrirlas.	 Cuando	 las	 tuvo	 bien	 agrupadas,	 las	 sujetó	 con	 la	 mano
izquierda	y,	con	el	pulgar	de	la	mano	derecha,	las	fue	moviendo	lentamente	de	modo
que	él	y	solo	él	pudiera	ver	qué	nueva	carta	 le	había	 llegado.	Dos	de	 los	otros	 tres
jugadores	de	 la	mesa	donde	estaba	sentado	estaban	haciendo	gestos	muy	parecidos.
El	cuarto	en	discordia,	un	joven	de	cabello	rizado	y	mofletes	generosos	vestido	con
una	chaqueta	verde	de	solapas	y	bolsillos	negros,	miró	la	carta	que	le	llegaba,	alzó	la
vista	con	una	mirada	triunfal	y	sonrió	ligeramente	al	ver	la	expresión	de	los	otros	tres
jugadores.
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Empezaba	a	estar	aburrido	de	jugar	a	la	brisca,	pero	aún	era	pronto	para	dirigirse
a	la	Rambla,	al	edificio	del	Gobierno	Civil.	El	jefe	político,	Serra	Monclús,	lo	había
citado	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 y	 aunque	 en	 la	 sala	 de	 la	 chocolatera	 no	 había
ventanas,	 Tarrés	 sabía	 que	 todavía	 faltaba	 por	 lo	 menos	 una	 hora	 para	 que	 el	 sol
empezara	 a	 ponerse.	 Dio	 una	 calada	 al	 puro	 y,	 entre	 el	 humo,	 miró	 a	 sus	 dos
compañeros,	tan	aburridos	como	él	de	jugar	a	la	brisca	con	aquel	cliente	imbécil.	A	su
derecha	tenía	a	Agustí	Sabatés,	a	quien	Tarrés	había	encargado	cobrar	la	protección
de	 las	mujeres	 y	 los	 proxenetas.	 Sabatés	 siempre	 había	 sido	 hábil	 golpeando	 a	 las
mujeres	 sin	 dejarles	 ninguna	 señal,	 algo	 muy	 importante	 si	 se	 quería	 tener	 la
mercancía	en	condiciones.	Tarrés	se	fijó	en	el	bulto	que	le	hacía	la	chaqueta.	Seguro
que	ahí	llevaba	una	porra	que	se	hacía	él	mismo	con	tierra	y	piedras	envueltas	en	un
trapo	 atado.	 La	 porra	 no	 parecía	 gran	 cosa,	 pero	 ninguna	 mujer,	 ningún	 chulo	 o
ningún	cliente	mal	pagador	 la	olvidaba	 jamás	después	de	experimentar	 sus	efectos.
Sabatés	 era	 siempre	 muy	 envidiado	 por	 los	 recién	 llegados	 a	 la	 Ronda	 de	 Tarrés,
porque	 a	 menudo	 las	 prostitutas	 querían	 congraciarse	 con	 él	 insistiéndole	 en	 que
probara	sus	servicios.	Pero	Tarrés	lo	había	puesto	al	frente	de	esta	rama	del	negocio
porque	 sabía	 que	 Sabatés	 no	 estaba	 demasiado	 interesado	 en	 ello.	 Vivía	 con	 una
mujer	mayor	y	nunca	había	quedado	claro,	ni	a	Tarrés	le	interesaba	realmente	saberlo,
lo	 satisfecho,	 lo	 calmado,	 lo	 frenado	o	 lo	que	 fuera	que	 lo	 tenía,	pero	en	cualquier
caso,	 Sabatés	 se	 mostraba	 siempre	 muy	 frío	 ante	 los	 atractivos	 sexuales	 de	 sus
protegidas.

Francesc	Estop,	que	estaba	sentado	a	la	izquierda	de	Tarrés,	era	de	otra	clase.	Si
bien	Sabatés	tenía	un	aspecto	que	jamás	te	haría	volver	la	cabeza,	ni	bajo	ni	alto,	ni
gordo	 ni	 flaco,	 Estop	 era	 una	 persona	 que	 jamás	 podía	 pasar	 inadvertida.	 Alto,
moreno,	 fuerte,	 con	 unas	 cejas	 muy	 negras	 y	 gruesas,	 y	 con	 una	 mandíbula	 que
parecía	 una	 esquina:	 solo	 por	 eso	 ya	 llamaba	 la	 atención.	 La	 mirada	 de	 Estop
tampoco	 era	 fácil	 de	 olvidar.	 Tenía	 el	 ojo	 derecho	 de	 color	 marrón	 muy	 oscuro,
mientras	que	el	izquierdo	era	azul	claro.	Esta	distorsión	daba	a	quien	lo	observaba	la
sensación	de	que	no	se	sabía	cuándo	lo	estaba	mirando	ni	con	qué	intención.	El	ojo
marrón	siempre	parecía	cálido,	mientras	que	el	azul	provocaba	escalofríos.	Estop,	a
quien	 todo	 el	 mundo	 llamaba	 El	 Chico,	 sabía	 el	 extraño	 efecto	 que	 producía	 su
mirada	dual	y	se	aprovechaba	de	él	para	desconcertar	a	sus	interlocutores.	Tarrés	lo
había	 conocido	 en	 la	 cárcel,	 cuando	 había	 ido	 a	 reclutar	 a	 los	 componentes	 de	 su
Ronda.	Ahí,	Estop,	con	su	simpatía	natural,	había	 logrado	entrar	y	salir	del	edificio
cuando	 quería,	 simplemente	 pagando	 un	 pequeño	 soborno	 a	 los	 soldados	 de	 la
entrada.	 Estop,	 además,	 era	 lo	 bastante	 listo	 como	 para	 saber	 cuál	 era	 su	 sitio	 en
cualquier	 momento.	 En	 cuanto	 conoció	 a	 Tarrés,	 comprendió	 que	 aquel	 hombre
estaba	 destinado	 a	 hacer	 grandes	 cosas	 y	 por	 eso	 se	 le	 acercó	 sin	 dudarlo	 ni	 un
segundo.

Tenía	 razón	 en	 cuanto	 a	 Tarrés.	 Desde	 muy	 pequeño	 había	 empezado	 a
espabilarse,	 y	 nacer	 cerca	 del	 Portal	 de	 Sant	Antoni	 te	 obligaba	 a	 espabilarte	muy
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pronto	si	querías	llegar	a	los	diez	años.	Tarrés	había	sabido	que	la	fuerza	solo	tenía
sentido	si	estaba	al	servicio	de	la	voluntad.	Cuando	tenía	diez	años,	y	cuando	ya	hacía
tres	que	no	sabía	nada	de	su	madre,	consiguió	convencer	a	Roc	Freginals,	puede	que
el	ladrón	más	hábil	del	Raval,	de	que	podía	serle	útil.	Tarrés	procuraba	lavarse	bien,
peinarse	 lo	 más	 hábilmente	 posible	 y	 disimular	 la	 ropa	 raída,	 y	 entonces,	 con	 un
aspecto	más	angelical	y	con	un	fardo	de	papel	envuelto	en	la	mano,	simulando	que
era	un	regalo,	se	paseaba	delante	de	las	casas	más	ricas	de	Barcelona	y,	simplemente,
aguzaba	el	oído.	Siempre,	en	algún	momento,	oía	a	las	criadas	que	charlaban	o	a	los
mozos	 de	 cuadra	 que	 comentaban	 sus	 problemas,	 o	 incluso	 a	 algunos	 señores	 que
renegaban	de	 la	situación	política.	Y	con	una	 información	de	aquí	y	otra	de	allá,	el
niño	 Tarrés	 iba	 elaborando	 un	mapa	mental	 de	 cuáles	 eran	 las	 rutinas	 de	 aquellas
mansiones,	quién	trabajaba	en	ellas	y	a	qué	horas	entraba	y	salía.	Y	también,	aunque
con	 menos	 frecuencia,	 qué	 bienes	 se	 guardaban	 en	 ellas.	 Esta	 información	 era	 la
garantía	de	su	supervivencia.	Cuando	Freginals	recibía	aquellos	informes	tan	hábiles
captados	por	aquel	niño,	aquella	casa	ya	podía	considerarse	robada.

Con	 los	 años,	Tarrés,	 que	ya	 se	había	 ido	haciendo	mayor,	 empezó	a	participar
directamente	en	los	robos.	Pero,	aunque	era	bastante	hábil,	no	le	gustaba,	le	parecía	la
parte	más	zafia	de	 su	 trabajo.	Además,	Freginals	 era	brutal	y	más	de	una	y	de	dos
veces	los	planes	habían	fracasado	porque	el	ladrón	había	cometido	alguna	estupidez.
El	 verano	 era	 el	mejor	momento	para	 los	 robos,	 porque	 todas	 las	 ventanas	 estaban
abiertas,	 y	 con	 el	 calor,	 las	 calles	 se	 llenaban	 de	 gente	 a	 todas	 horas,	 lo	 que
disimulaba	los	ruidos	que	pudieran	hacerse	en	una	casa	mientras	la	estaban	robando.
Un	día	de	agosto,	Tarrés,	que	no	tenía	más	de	catorce	años,	acompañó	a	Freginals	a
hacer	 un	 trabajo	 en	 la	 calle	 de	 la	 Cucurulla.	 Tarrés	 la	 había	 vigilado	 todo	 el	 día
anterior	y	había	confirmado	que	lo	que	había	oído	decir	a	unas	criadas	en	los	puestos
de	hortalizas	del	Pla	de	la	Boqueria	era	cierto:	 los	propietarios	habían	decidido	irse
unos	días	a	una	masía	que	 tenían	en	Horta	para	huir	del	calor	y	del	mal	olor	de	 la
ciudad.	Habían	dejado	la	casa	en	manos	de	un	matrimonio	de	criados	que	se	pasaba	el
día	en	la	calle	y	no	regresaba	hasta	la	noche,	a	dormir.	Era	una	oportunidad	de	oro,
porque	la	familia	de	la	casa,	sin	ser	la	más	rica	de	la	calle,	tenía	un	montón	de	dinero.
Pero	 Freginals,	 como	 ya	 empezaba	 a	 ser	 habitual,	 se	 presentó	 borracho,	 y	 cuando
Freginals	 estaba	 borracho,	 todos	 los	 que	 lo	 rodeaban	 sufrían.	Entrar	 en	 la	 casa	 fue
fácil,	 pero	 desde	 el	 primer	 momento	 Freginals	 empezó	 a	 romperlo	 todo.	Mientras
Tarrés	 revolvía	 los	 cajones	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 para	 ver	 qué	 encontraba,	 Freginals
golpeaba	como	un	loco	los	muebles	de	la	planta	noble	y	renegaba	con	voz	pastosa.	El
ruido	de	los	muebles	al	romperse	fue	lo	que	probablemente	impidió	que	Tarrés	oyera
que	la	puerta	de	la	calle	se	abría.	De	hecho,	no	supo	que	el	criado	y	su	mujer	habían
entrado	hasta	que	oyó	los	gritos	de	los	tres,	la	pelea	y	los	golpes.	No	corrió	a	ayudar	a
Freginals	 porque	 el	 ladrón	 se	 bastaba	 para	 librarse	 a	 golpes	 de	 quien	 lo	 hubiera
sorprendido,	y	en	un	primer	impulso	buscó	si	había	alguna	escalera	que	accediera	a	la
azotea	 para	 huir	 por	 arriba.	 Lo	 detuvo	 el	 hecho	 de	 que	 los	 gritos	 se	 apagaron	 y,
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enseguida,	oyó	la	voz	de	Freginals	que	lo	llamaba.
—¡Jeroni,	ven!	¡Ven,	coño,	ven,	me	cago	en	la	hostia!
Cuando	entró	en	la	sala,	Tarrés	vio	claro	que	a	Freginals	aquella	vez	la	situación

se	 le	 había	 escapado	 de	 las	 manos.	 En	 la	 entrada,	 tumbado	 en	 el	 suelo,	 había	 un
hombre	con	la	cabeza	aplastada,	muerto,	al	que	le	salía	sangre	de	la	nariz	y	la	boca.	A
su	lado	tenía	una	navaja	medio	abierta	que	era	obvio	que	no	había	utilizado.	Después,
apoyado	 en	 una	mesa	 baja,	 estaba	 Freginals	 con	 una	 pierna	 torcida	 contra	 natura,
blanco	de	dolor.	Y,	en	el	fondo	de	la	sala,	había	una	mujer	rolliza,	vestida	de	negro,
con	una	figurilla	de	bronce	incrustada	en	la	cabeza,	más	muerta	aún	que	el	hombre	de
la	entrada.

—Jeroni,	 tienes	 que	 ayudarme.	 Me	 parece	 que	 me	 he	 roto	 la	 pierna.	 ¡Ay,
cabrones!

Quizás	 habría	 terminado	 ayudándolo,	 pero	 la	 lengua	 larga	 de	 Freginals	 lo
condenó	y,	tal	vez,	cambió	para	siempre	la	vida	de	Jeroni	Tarrés.

—¡Jeroni,	tú	estás	tan	metido	en	esto	como	yo!	O	me	ayudas	ahora	o	acabaremos
los	dos	juntos	estrangulados	en	el	garrote.	¡Eso	si	no	te	mato	yo	antes,	hijo	de	puta!

Tarrés	 no	 lo	 vio	 del	 mismo	 modo.	 Él	 no	 había	 hecho	 nada,	 pero	 eso	 a	 las
autoridades	les	daría	exactamente	igual.	Y	podía	ser	que	tener	catorce	años	no	fuera
ningún	 tipo	 de	 atenuante	 porque	 la	 verdad	 es	 que	 ni	 él	 mismo	 sabía	 exactamente
cuántos	 años	 tenía	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 aparentaba	 diecisiete	 o	 dieciocho	 por	 lo
menos.	Y,	además,	conociendo	a	Freginals,	lo	más	seguro	es	que	un	día	no	demasiado
lejano	haría	que	lo	mataran	para	evitar	que	hablara.	Tarrés	pensó	inmediatamente	que
solo	había	una	solución.

—Espera,	que	te	ayudo.	Te	sujetaré	por	detrás	para	levantarte.
Mientras	lo	decía,	se	agachó	y	recogió	la	navaja	abierta	del	suelo.	Pasó	por	detrás

de	la	mesa	y	respiró	hondo.
—¿Preparado?
—Sí,	sí,	hazlo	ya,	que	no	nos	podemos	quedar	aquí	demasiado	rato	—respondió

Freginals.
—Tienes	razón…	Ahora	mismo	lo	hago.
Con	la	mano	izquierda	le	sujetó	el	pelo	y,	con	un	gesto	rápido,	le	echó	la	cabeza

hacia	 atrás,	 mientras	 que	 con	 la	 mano	 derecha	 clavaba	 la	 navaja	 en	 el	 cuello	 de
Freginals	 y	movía	 el	 brazo	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Jamás	 había	 hecho	 algo	 así,	 pero	 le
resultó	 mucho	 más	 sencillo	 de	 lo	 que	 esperaba.	 La	 navaja	 trinchó	 el	 cuello	 con
facilidad,	y	solo	encontró	algo	de	resistencia	en	la	garganta,	pero	el	impulso	del	brazo
era	tan	poderoso	que,	prácticamente,	le	cortó	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

El	cuerpo	de	Freginals	botó	y	cayó	hacia	delante,	con	la	cabeza	torcida	hacia	un
lado,	mientras	una	nube	de	sangre	salpicaba	 la	 sala.	Fue	una	pequeña	explosión	de
sangre	 con	 un	 olor	 perturbador,	 de	 carnicería.	 Tarrés,	 todavía	 con	 la	 navaja	 en	 la
mano,	saltó	hacia	atrás	para	evitar	mancharse	y,	con	dos	pasos,	saltando	por	encima
del	hombre	que	Freginals	había	asesinado,	 llegó	a	 la	puerta.	Se	detuvo	en	ella	para
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comprobar	lo	que	ya	sabía,	que	los	tres,	los	dos	hombres	y	la	mujer,	estaban	muertos
y	bien	muertos.	La	mujer	seguía	con	el	busto	de	bronce	incrustado	en	la	cabeza	y	con
el	ojo	que	se	le	veía	y	que	no	había	quedado	destrozado	muy	abierto,	observándolo
sin	verlo.	Después	estaba	el	cuerpo	de	Freginals,	que	todavía	se	estremecía	con	algún
espasmo	mientras	sangraba	sin	cesar	por	el	cuello	abierto	y	dibujaba	una	especie	de
sonrisa	horrorosa.	Y,	por	último,	el	cuerpo,	boca	abajo,	del	criado,	rociado	ahora	con
la	sangre	de	Freginals.	Para	comprobar	si	el	criado	estaba	muerto	del	todo,	le	clavó	la
navaja	 en	 la	 espalda,	 y	 el	 cuerpo	no	 se	movió.	Entonces	Tarrés	dio	 la	 espalda	 a	 la
escena	y	se	miró	la	ropa	y,	salvo	las	alpargatas,	no	se	vio	ninguna	mancha.	Aun	así,
fue	 a	 una	 de	 las	 habitaciones,	 tomó	 una	 jofaina	 que	 había	 con	 agua,	 se	 lavó
cuidadosamente	 las	 manos	 y,	 de	 paso,	 limpió	 con	 una	 toalla	 las	 manchas	 más
evidentes	 de	 las	 cintas	 de	 las	 alpargatas.	 Después	 regresó	 un	 momento	 a	 la	 sala,
donde	nada	se	había	movido,	para	volver	a	asegurarse	de	que	nada	lo	vinculaba	con
aquella	matanza.	Nada	de	nada.	Nadie	conocía	sus	tratos	con	Freginals,	nadie.	Y,	si
era	discreto,	nadie	lo	sabría	jamás.

Subió	 a	 la	 azotea	 de	 la	 casa	 y	 saltó	 a	 la	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado	 y	 después	 a	 la
siguiente	y	a	la	siguiente.	Cuando	encontró	un	edificio	de	vecinos,	se	introdujo	en	la
escalera	y	salió	a	 la	calle.	Mientras	andaba	 lentamente,	como	si	paseara,	pensó	por
primera	vez	en	lo	que	acababa	de	hacer.	De	hecho,	cada	vez	que	pensaba	en	ello	tenía
más	claro	que	había	actuado	bien.	Conociendo	a	Freginals,	era	muy	probable	que	una
vez	hubieran	podido	salir	de	la	casa,	y	siempre	y	cuando	un	muchacho	que	ayudaba	a
un	hombre	con	la	pierna	rota	y	manchas	de	sangre	no	hubiera	llamado	la	atención	de
nadie,	 el	 ladrón	 se	 hubiera	 vuelto	 en	 su	 contra.	 El	 único	 testigo	 de	 los	 asesinatos
habría	sido	él,	Tarrés,	y	en	condiciones	normales	no	tenía	nada	que	hacer	frente	a	las
malas	artes	de	Freginals.	Tarrés	estaba	seguro	de	que,	después	de	ayudarlo,	Freginals
lo	 habría	 matado	 antes	 de	 acabar	 el	 día	 para	 borrar	 todo	 rastro.	 Así	 pues,	 ningún
remordimiento.	Pero	de	todos	modos	Tarrés	no	estaba	satisfecho.	No	le	había	gustado
nada	matar,	 le	había	resultado	un	acto	zafio	y	sucio.	En	la	medida	de	lo	posible,	se
prometió	que,	personalmente,	no	mataría	más,	y,	por	lo	tanto,	tenía	que	buscar	gente
que	lo	hiciera	por	él.

El	crimen	de	la	calle	de	la	Cucurulla	fue	muy	sonado	y	aunque	el	hecho	de	que
Freginals	 apareciera	 degollado	 llevaba	 a	 suponer	 que	 había	 otro	 asesino,	 las
autoridades	 no	 quisieron	 hacer	 demasiados	 aspavientos	 y	 explicaron,	 simplemente,
que	los	criados,	al	defenderse,	habían	terminado	con	la	vida	del	ladrón,	pero	que	este
también	 los	había	matado	a	ellos.	No	se	había	 robado	nada	de	nada,	 los	criados	no
tenían	 familia,	 y	 si	 la	 tenían,	 era	 pobre,	 y	 los	 propietarios	 de	 la	 casa	 tampoco
quisieron	remover	el	caso.	Uno	de	tantos	crímenes	de	verano	en	Barcelona.

Para	 Tarrés,	 el	 asesinato	 supuso	 un	 antes	 y	 un	 después.	 Se	 aplicó	 a	 utilizar	 la
inteligencia	y	la	falta	de	escrúpulos	mucho	más	que	la	fuerza	bruta,	y	no	le	fue	nada
mal.	A	los	veinte	años	ya	se	había	hecho	un	nombre	en	determinados	círculos	y	sus
tentáculos	llegaban	a	toda	la	ciudad	de	forma	más	o	menos	discreta.	Entendió	que	ser
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ladrón	era	un	negocio	muy	pequeño,	que	robar	un	poco	a	los	poderosos	no	cambiaba
el	 hecho	 de	 que	 los	 robados	 eran	 quienes	 mandaban	 de	 verdad,	 quienes	 decidían
cómo	y	de	qué	forma	se	robaba	o	se	ganaba	dinero,	que	para	el	caso	era	lo	mismo.	Y
decidió	convertirse	él	mismo	en	poderoso.

Ahora,	quince	años	después,	había	recorrido	medio	camino.	Se	había	convertido
en	el	ejecutor	de	las	decisiones	que	se	tomaban	en	el	Gobierno	Civil,	de	hecho	ahora
era	policía.	El	 jefe	era	Ramon	Serra	Monclús,	pero	Serra	era	más	político	que	otra
cosa.	 Quien	 realmente	mandaba	 la	 Ronda	 de	Vigilancia,	 la	 policía	 política,	 era	 él.
Tanto	era	así	que	todo	el	mundo	conocía	aquella	policía	como	la	Ronda	de	Tarrés	y	su
nombre	 provocaba	 escalofríos.	 Bueno,	 a	 él	 no	 le	 provocaba	 ninguno,	 más	 bien	 le
proporcionaba	 una	 gran	 satisfacción.	 Su	 nombre	 era	 temido	 en	 toda	 la	 ciudad.	 Él
había	 elegido	 personalmente	 a	 los	 treinta	miembros	 de	 la	 Ronda.	 En	 la	 Ronda	 no
había	nadie	que	no	hubiera	formado	parte	anteriormente	de	su	banda	o	que	no	hubiera
estado	recomendado	por	alguien	de	confianza.	A	Sabatés,	por	ejemplo,	lo	conocía	de
cuando	se	metió	en	el	negocio	de	la	prostitución	y,	en	cambio,	a	Estop	lo	había	ido	a
buscar	 a	 la	 cárcel,	 recomendado	por	otro	miembro	de	 la	 banda,	Pere	Altimira,	 que
había	tenido	tratos	con	él.

La	Ronda,	a	cambio	de	ser	la	fuerza	de	choque	de	las	autoridades,	controlaba	la
mayoría	 de	 los	 negocios	 sucios	 que	 se	 hacían	 en	 Barcelona.	 Bajo	 el	 dominio	 de
Tarrés	y	de	Serra,	Barcelona	podía	presumir	ahora	de	tener	la	proporción	más	alta	de
prostitutas	del	mundo.	De	forma	directa	o	 indirecta,	 la	Ronda	controlaba	unas	doce
mil,	y	en	Barcelona	vivían	unas	ciento	noventa	mil	personas.	Tarrés	y	 los	 suyos	se
llevaban	una	parte	de	las	ganancias	de	todas	y	cada	una	de	las	mujeres.	Pero	no	solo
controlaban	las	putas,	también	las	grandes	timbas	que	se	hacían	en	la	ciudad	pagaban
su	tributo	a	los	de	la	Ronda.	Y	hacía	tiempo	que	Tarrés	tenía	puesta	su	atención	en	el
suministro	de	ron	en	Barcelona,	pero	aún	no	había	conseguido	controlarlo	del	todo.

Y	todo	se	controlaba	a	través	de	las	chocolateras.	Tarrés,	con	un	toque	de	humor
muy	poco	propio	de	él,	había	decidido	que	otro	de	los	negocios	que	controlaría	sería
el	de	los	establecimientos	donde	se	vendía	chocolate,	aunque,	bajo	el	dominio	de	la
Ronda,	el	chocolate	no	sería	el	único	servicio	que	ofrecerían.	Ahora,	en	Barcelona,	ir
a	una	chocolatera	era	sinónimo	de	ir	a	una	casa	de	citas	donde	se	podía	disfrutar	del
servicio	de	las	prostitutas	y	donde	se	podía	jugar	a	algunos	de	los	juegos	que	en	todas
partes,	salvo	allí,	estaban	mal	vistos.

—Y	arrastro	los	tres	treses,	treinta	puntitos	más.	¡He	vuelto	a	ganar!	Je,	je,	je…
¡Mira	que	soy	bueno	jugando	a	la	brisca!	¡Lo	mío	sí	que	es	jugar!

El	 joven	 de	 los	 mofletes	 había	 vuelto	 a	 ganar.	 Estop	 miró	 a	 Tarrés	 para
preguntarle	 con	 la	mirada	 si	 tenía	 que	 hacer	 algo.	Tarrés	movió	 un	poco	 la	 cabeza
para	 indicar	 que	 no,	 que	 lo	 dejara	 correr,	 y	 se	 levantó	 de	 la	 mesa.	 Los	 otros	 dos
miembros	de	 la	Ronda	también	 lo	hicieron	inmediatamente.	Solo	el	 joven	se	quedó
sentado,	algo	desconcertado	por	aquel	final	tan	brusco	de	la	partida.

—Señor,	nosotros	 tenemos	que	 irnos.	Como	su	victoria	ha	sido	 incontestable,	y
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dada	su	elegancia	y	distinción,	este	establecimiento	se	honra	en	invitarlo	a	pasar	un
rato	 con	 una	 de	 nuestras	 empleadas	más	 reputadas.	 Si	 quiere	 pasar	 detrás	 de	 esas
cortinas,	enseguida	lo	atenderán.

Tarrés	había	aprendido	a	hablar	con	educación	cuando	era	necesario.	El	joven	se
levantó	de	la	mesa	arrastrando	la	silla	y	recogiendo	el	dinero	de	la	partida.

—O	sea…	¿qué	quiere	decir?	—Miró	a	Estop	y	a	Sabatés,	sin	entender	muy	bien
qué	decía	aquel	hombre.

—Que	te	invitamos	a	echar	un	polvo	—aclaró	Estop	mientras	le	daba	golpecitos
en	la	espalda.

Finalmente	lo	comprendió	y	se	le	iluminó	la	cara.
—¡Muchas	gracias!	Es	usted	un	caballero…	Ahí	es	nada,	un	polvo…	¿Puede	ser

rubia?	La	chica,	quiero	decir.
Sabatés	habló:
—No	tientes	tu	suerte,	muchacho.	Pasa	para	dentro	y	espera.
Tarrés	empezó	a	salir	en	cuanto	el	de	los	mofletes	pasó	a	la	otra	sala.
—Chico,	tú	quédate	aquí,	y	que	aquel	no	salga	hasta	que	no	acabe.
—De	acuerdo.
—Sabatés,	¿cuál	es	la	puta	con	más	purgaciones	que	tenemos	ahora?
—Esta	 mañana	 he	 retirado	 una	 en	 esta	 misma	 chocolatera.	 Para	 mí	 que	 tiene

sífilis.
—Envíasela	a	este	imbécil	y	asegúrate	de	que	le	pega	todo	lo	que	pueda	pegarse.

Y	cuando	termine,	le	das	una	buena	tunda	y	se	lo	explicas.
—Así	se	hará.
Mientras	Tarrés	 iba	 andando	por	 el	 local,	 tanto	 las	 putas	 como	 los	 clientes	 con

quienes	se	encontraba	se	iban	apartando	a	su	paso.	La	mayoría	porque	lo	conocían	y
sabían	 quién	 era	 y	 cómo	mandaba.	Los	 demás	 porque	 olía	 a	 problemas	 a	 la	 legua.
Cuando	salió	a	la	calle	con	su	bastón	con	el	puño	redondo	en	la	mano,	todavía	era	de
día.	Respiró	hondo	para	quitarse	de	encima	la	peste	de	los	puros,	el	perfume	barato	y
el	 ligero	 tufo	 de	 sexo	 que	 desprendía	 la	 chocolatera.	 Lo	 que	 olió	 lo	 dejó	 muy
satisfecho,	porque	era	el	olor	de	lo	que	más	le	gustaba	en	la	vida:	Barcelona.

—¡Qué	peste!
Joan	 se	 tapó	 la	 boca	 y	 arrugó	 la	 nariz.	Ahora,	 ya	 a	 la	 vista	 de	 las	murallas,	 la

ciudad	 de	 Barcelona	 se	 veía	 envuelta	 en	 un	 humo	 gris	 que	 nacía	 de	 muchísimas
chimeneas	que	había,	especialmente,	en	el	lado	meridional	de	la	ciudad.	Una	ráfaga
de	 aire	 había	 transportado	 el	 hedor	 de	 la	 ciudad	 hasta	 la	 diligencia,	 que	 estaba
pasando	en	aquel	momento	por	un	pueblecito	justo	donde	una	montaña	no	demasiado
alta	empezaba	a	descender.

—Umm…	¡Ya	extrañaba	este	olor!	Sí	que	es	asqueroso,	hijo,	no	te	diré	que	no,
pero	siempre	que	lo	noto	me	emociono,	¿qué	le	vamos	a	hacer?	—soltó	Ramon	Gort.

Bocanegra,	 al	que	parecía	hacerle	más	bien	 ilusión	enseñar	 los	dientes	oscuros,

www.lectulandia.com	-	Página	21



volvió	 a	 reír,	 desprendiendo	 aquel	 aliento	 que	 dominaba	 por	 encima	 de	 cualquier
hedor	industrial.

—¡Vete	a	saber	qué	extrañas!	¡Lo	que	debes	de	haber	hecho	solo	en	Barcelona	y
con	la	familia	en	Reus!

—Feliu,	no	haces	ninguna	gracia.
Pero	a	Feliu	Bocanegra	le	daba	exactamente	igual	lo	que	dijera	Ramon.
—¿Esto	ya	es	Barcelona,	padre?
—No,	 esto	 es	 otro	 pueblo,	 no	 sé	 muy	 bien	 si	 es	 Sants	 u	 Hostafrancs.	 Lo	 que

pasamos	 ahora	 debe	 de	 ser	 Sants	 y	 aquel	 pueblo	 de	más	 arriba,	 Hostafrancs,	 o	 al
revés,	no	te	lo	sabría	decir.

Ahora,	 con	 el	 ocaso,	 todo	 era	 animación.	 Aquellos	 dos	 pueblos	 rodeaban	 la
carretera	de	Valencia,	pero	ya	se	veía	que	su	gente	no	vivía	solo	de	los	transeúntes.
Joan,	 que	 no	 podía	 seguir	 sentado	 de	 la	 excitación	 que	 sentía,	 ya	 no	 sabía	 dónde
mirar.	 Desde	 el	 camino	 podía	 ver	 Barcelona	 al	 fondo,	 junto	 al	 mar.	 Una	 muralla
inmensa,	 llena	 de	 torres	 de	 diversas	 formas,	 algunas	 redondas,	 otras	 cuadradas,
cerraba	una	masa	densa	de	 edificios	y	de	 agujas	de	 iglesias	que	 competían	 con	 las
columnas	de	humo	de	las	fábricas.	Junto	a	la	ciudad,	a	mano	derecha	de	la	carretera,
había	una	montaña	coronada	por	una	fortaleza	que	Joan	vio	enseguida	que	más	bien
apuntaba	a	la	ciudad	que	a	posibles	invasores.

—Eso	 de	 ahí	 es	 el	 castillo	 de	 Montjuïc.	 Será	 mejor	 que	 no	 te	 lleven	 nunca,
chaval,	 porque	muchos	 de	 los	 que	 entran	 en	 él	 andando	 solo	 salen	 de	 la	montaña
echados	en	un	carro.	¡Ja,	ja,	ja!

¡Qué	 pesado	 ese	 hombre	 y	 su	 sentido	 del	 humor	 idiota!	 Pero	 ni	 el	 pelmazo	 de
Bocanegra	 podía	 distraer	 a	 Joan.	 Cuando	 parecía	 que	 la	 diligencia	 se	 dirigía
directamente	a	Barcelona,	dobló	a	la	izquierda	por	un	camino	que	más	bien	rodeaba
la	muralla.	Se	dirigían	a	un	gran	portal,	donde	se	veía	que	había	una	gran	animación.
Mucha	 gente	 entraba	 o	 salía,	 aunque	 eran	 más	 las	 personas	 que	 hacían	 el	 mismo
camino	 que	 la	 diligencia	 que	 las	 que	 salían	 de	 Barcelona	 en	 dirección	 a	 las
poblaciones	que	rodeaban	la	ciudad.

—Mira,	 aquel	 camino	 es	 el	 paseo	 de	Gràcia,	 ya	 llegamos…	—indicó	 el	 padre,
contento	de	ver	a	su	hijo	tan	excitado.

—¿Paseo?	 ¿Paseo	 de	 qué	 gracia?	—A	 Joan	 le	 pareció	 un	 poco	 ridículo	 aquel
nombre,	 y	 que	 su	 padre	 se	 hubiera	 contagiado	 del	 sentido	 del	 humor	 absurdo	 de
Bocanegra.

—¡De	ninguna	gracia,	de	Gràcia!	Gràcia	es	el	pueblo	que	está	allá	arriba,	al	final
del	camino,	y	como	hay	tanta	gente	arriba	y	abajo	todo	el	día,	llaman	a	este	tramo	de
carretera	«paseo	de	Gràcia».

Como	 tantos	 otros	 caminos	muy	 transitados,	 aquel	 supuesto	 paseo	 era	 un	 lugar
sucio	y	polvoriento.	Los	 carros,	 los	 cabriolés,	 las	diligencias,	 la	gente	 a	 caballo,	 la
gente	a	pie,	hasta	un	rebaño	de	ovejas,	todos	se	mezclaban	y	se	movían	sin	demasiado
orden,	ocupando	 todo	el	paseo	que,	en	 realidad,	parecía	un	ancho	descampado	más
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que	una	vía.	Durante	el	trayecto,	que	de	hecho	no	era	demasiado	largo,	la	diligencia
de	Reus	tuvo	que	frenar	bruscamente	un	par	de	veces	porque	alguien	había	cruzado
en	medio.	 Pasaron	 junto	 a	 un	 caballo	moribundo	 rodeado	 de	 gente	 que	 discutía	 y
gritaba.	Desde	el	banco	de	la	diligencia,	Joan	vio	cómo	constantemente	los	hombres
se	quitaban	el	 sombrero	o,	como	mínimo,	se	 lo	 tocaban	rápidamente	con	un	par	de
dedos	 para	 saludar	 a	 algún	 conocido,	 lo	 que	 hacía	 pensar	 que	 todo	 el	 mundo	 se
conocía	en	aquel	horroroso	paseo.	Cuatro	o	cinco	niños	muy	sucios,	con	la	cara	llena
de	mocos,	se	acercaron	a	la	diligencia	para	ofrecer	flores	y	dulces,	ambas	cosas	de	un
color	 indefinido.	Ante	 la	 indiferencia	 de	 los	 viajeros,	 se	 fueron	 corriendo	 hacia	 un
cabriolé	con	dos	mujeres	muy	bien	vestidas	que	subía	de	Barcelona.	El	olor	que	había
sorprendido	 a	 Joan,	 además,	 se	 iba	 intensificando.	 Era	 una	 mezcla	 de	 carbón
quemado,	quizás	el	hedor	más	dominante,	humedad,	detritus	y	perfumes,	una	peste
que	no	se	parecía	nada	a	la	que	él	había	respirado	en	Reus.

Poco	 a	 poco,	 las	murallas	 habían	 ido	 cobrando	 altura.	 La	 diligencia	 se	 detuvo
prácticamente	delante	del	portal	abierto.

—¡Ahora	 ten	 cuidado,	 Joan,	 que	 hay	 mucho	 chorizo	 que	 aprovecha	 este
momento!	—dijo	Ramon	Gort	mientras	saltaba	de	la	diligencia	con	los	tres	sacos	de
garrapiñadas	y	el	zurrón	en	la	mano.

Joan	tomó	su	zurrón	y	saltó	al	suelo,	a	la	vez	que	lo	hacía	Bocanegra.	Al	sol	ya	no
le	faltaba	mucho	para	ocultarse	tras	la	montaña	que	dominaba	la	ciudad,	más	allá	de
Gràcia.	Los	dos	mozos	de	la	diligencia,	ayudados	por	un	par	de	empleados	más	que
salieron	 de	 la	 nada,	 empezaron	 a	 descargar	 con	 mucha	 prisa	 los	 bultos	 que	 los
viajeros	 llevaban	 cargados	 en	 el	 transporte.	 Al	 mismo	 tiempo	 llegaban	 y	 salían
tartanas	 y	 alguna	 diligencia	 más	 con	 hombres	 y	 mujeres	 ajetreados.	 Joan	 estaba
fascinado.	 Él,	 que	 creía	 que	 Reus	 era	 una	 ciudad	 donde	 la	 gente	 siempre	 iba
demasiado	agobiada,	se	encontraba	ahora	con	un	mundo	mucho	más	acelerado.	Hasta
un	hombre	que	se	detuvo	a	su	lado	se	sacó	un	reloj	del	bolsillo,	lo	miró	y,	sin	referirse
a	nadie,	exclamó:

—¡Llegaré	tarde!
Eso	era	algo	que	Joan	jamás	había	visto.	Pero	la	prisa	de	aquel	hombre	parecía	un

mal	generalizado	entre	los	barceloneses.	Bueno,	no	de	todos,	porque	como	ya	había
visto	 en	 la	 carretera,	 aquí,	 en	 el	 portal	 de	 la	muralla,	 también	 había	 un	 grupito	 de
soldados	ociosos,	esta	vez	con	un	par	de	oficiales	que	no	hacían	gran	cosa.	Sí,	de	vez
en	cuando,	paraban	a	alguien	con	aspecto	de	menestral	o	de	obrero	y	lo	interrogaban
o	le	registraban	lo	que	llevaba,	pero	todo	hecho	con	lentitud	y	poco	cuidado.

—Yo	os	dejo	aquí.	Si	quieres	algo,	Ramon,	estaré	alojado	en	una	habitación	en	la
calle	de	Sant	Pacià.	Y	tú,	chaval	—dijo	Bocanegra	mientras	acercaba	la	cabeza	a	la
cara	de	Joan—,	a	ver	si	vas	a	una	chocolatera,	¡que	te	lo	pasarás	la	mar	de	bien!

Bocanegra	dio	media	vuelta	y	se	adentró	riendo	solo	en	la	ciudad.
¡La	ciudad!	Ahí	estaban	los	dos,	plantados	frente	a	un	gran	portal	coronado	por	la

figura	de	un	ángel.	El	portal	y	la	entrada	estaban	más	o	menos	limpios,	por	lo	menos
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porque	pasaba	constantemente	tanta	gente	que	la	suciedad	se	pegaba	a	los	zapatos	de
los	transeúntes	y	no	se	quedaba	en	el	suelo.	Pero,	desde	donde	Joan	y	Ramon	estaban,
justo	antes	de	cruzar	el	foso	que	rodeaba	las	murallas	de	la	ciudad,	todo	se	veía	sucio
y	 descuidado.	 Había	 restos	 de	 animales	 muertos,	 quizá	 perros	 o	 ratas,	 no	 podía
distinguirse	 bien,	 trapos	 rasgados,	 barro	 gris.	 Un	 hilo	 de	 aguas	 negras	 rodeaba	 las
murallas	y,	de	algunos	canalones,	 caía	un	chorrito	de	 líquido	espumoso	de	un	 tono
indefinido	que	golpeaba	el	suelo	con	un	ruido	viscoso.	Entre	aquella	suciedad	había
gente	que	hurgaba	entre	 los	 restos	del	 suelo	buscando	algo	que	para	Joan	 resultaba
incomprensible.	 Sobre	 todo	 había	 niños,	 algunos	 con	 carritos	 de	 mano	 donde	 ya
tenían	acumuladas	maderas	y	basura	de	todo	tipo.	Ramon	Gort	se	percató	de	que	su
hijo	estaba	 impresionado.	Él	ya	había	vivido	el	espectáculo	 tétrico	de	 la	entrada	de
Barcelona	tantas	veces	que	realmente	ni	se	daba	cuenta	del	asco	que	podía	provocar.
Aun	así,	recordó	la	primera	vez	que	había	ido,	cuando	estaba	luchando	en	la	guerra,	y
aunque	las	circunstancias	eran	muy	distintas,	comprendió	lo	que	sentía	su	hijo.

—¡Vamos,	hijo,	no	te	embobes,	que	pronto	oscurecerá	y	todavía	tenemos	que	ir	a
casa	de	los	Bofarull!

Joan	tomó	las	bolsas	que	había	dejado	un	momento	en	el	suelo	y	empezó	a	seguir
a	su	padre	hacia	el	interior	de	Barcelona.	Pasaron	junto	a	los	soldados,	que	ni	siquiera
los	miraron,	y	cruzaron	el	portal,	que	apestaba	a	meados.	Una	vez	pasada	la	muralla,
Joan	se	quedó	embelesado.	Si	había	creído	que	la	entrada	de	Barcelona	estaba	llena
de	gente,	aquello	no	era	nada	en	comparación	con	el	interior	de	la	ciudad.	No	había
ningún	sitio	donde	dirigir	la	mirada	y	no	ver	a	nadie.	Decenas,	centenares	de	personas
de	 toda	 clase	 y	 condición	 iban	 arriba	 y	 abajo	 en	 una	mezcla	mareante.	 Joan	 había
visto	 grandes	 multitudes,	 en	 las	 fiestas	 de	 Reus,	 por	 ejemplo,	 pero	 nada	 era
comparable	a	aquello.	Y	no	solo	era	a	pie	de	calle.	La	mayoría	de	las	ventanas	de	las
casas	estaban	abiertas	y	era	raro	no	ver	a	alguien	asomado	al	balcón	mirando	la	calle
o	 hablando	 con	 alguien	 de	 otro	 piso	 o,	 incluso,	 rascándose,	 comiendo,	 silbando	 o
cuidando	de	unos	cuantos	pajaritos.	El	 ruido	era,	para	Joan,	ensordecedor,	pero	eso
no	parecía	importar	a	los	barceloneses,	que	competían	entre	sí	para	ver	quién	hablaba
más	fuerte.	Mientras	iban	andando	padre	e	hijo,	uno	al	lado	de	otro	para	no	perderse,
Joan	oía	 fragmentos	de	conversación	de	 la	gente.	Todas	 las	menudencias,	 todas	 las
intimidades,	todo	estaba	a	la	luz.

—¿Y	aquí	cuándo	callan,	padre?
—¡Ja,	ja,	ja!	Aquí,	ya	lo	verás,	nunca	callan.	Barcelona	es	una	locura,	hijo.	¿Qué

te	parece?	¿Te	gusta?
—No	lo	sé…	es…	es…	no	lo	sé…
—¡Ja,	ja,	ja!
El	 padre	 se	 lo	 estaba	 pasando	 bien	 con	 el	 aturdimiento	 de	 su	 hijo.	 Ahora,	 sin

embargo,	no	estaba	para	monsergas,	porque	como	le	pasaba	a	menudo	en	Barcelona,
no	 tenía	 demasiado	 claro	 dónde	 estaba.	La	 ciudad	 siempre	 le	 había	 provocado	una
desorientación	curiosa.	Él	no	se	perdía	nunca	en	ninguna	parte,	pero	cuando	llegaba	a
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Barcelona,	 tomaba	 el	 norte	 por	 el	 sur,	 y	 el	 este	 y	 el	 oeste	 giraban	 sin	 sentido	 a	 su
alrededor.	Para	ir	a	casa	de	Bofarull,	Ramon	Gort	había	memorizado	un	itinerario	que
le	permitía	llegar	sin	perderse,	pero	hoy	había	estado	más	atento	a	las	sensaciones	de
Joan	y	eso	lo	había	despistado.	Se	detuvo	un	momento	para	orientarse.	A	ver,	aquella
entrada	era	la	del	Portal	de	l’Àngel.	Normalmente,	una	vez	pasado	el	portal,	tomaba
la	primera	calle	que	encontraba	y	doblaba	a	la	derecha	hasta	llegar	a	la	Rambla.	Pero
esta	 vez	 se	 había	 pasado	 de	 largo	 aquella	 primera	 calle	 y	 la	 avenida	 se	 había	 ido
estrechando,	 y	 de	 repente	 ya	no	 sabía	 si	 tenía	 la	Rambla	 a	 la	 derecha,	 si	 era	 hacia
abajo	o	si	era	mejor	volver	atrás	y	regresar	al	portal	para	seguir	el	camino	de	siempre.
Le	 sabía	mal	 que	 su	 hijo	 notara	 que	 se	 había	 equivocado,	 pero	 el	muchacho	 tenía
claro	que	su	padre	no	sabía	dónde	estaba.	De	hecho,	no	le	extrañaba	porque,	a	pesar
de	que	su	padre	creyera	que	jamás	se	perdía	fuera	de	Barcelona,	lo	cierto	era	que	su
sentido	de	la	orientación	ya	había	dado	pruebas	en	Reus	de	no	ser	de	los	mejores.

—¿No	recuerda	cómo	se	va,	padre?
—Sí,	sí…	Lo	que	pasa	es	que	tengo	que	situarme.	A	ver,	venimos	de	allá	arriba…
Ramon	señaló	una	calle	por	donde	todavía	no	habían	pasado	en	lugar	de	señalar

el	sitio	de	donde	venían.
—¡No,	padre,	que	venimos	de	esa	calle	de	allá!
—Bueno,	 el	 caso	es	que	 tenemos	que	encontrar	 la	Rambla,	que	es	el	paseo	del

interior	de	Barcelona,	y	yo	desde	ahí	ya	me	situaré.
Joan	decidió	tomar	la	iniciativa.	Conociendo	a	su	padre,	que	en	ciertas	cosas	era

sorprendentemente	 tímido,	 sabía	que	podían	pasarse	mucho	rato	dando	vueltas	solo
porque	su	padre	no	osaba	preguntar.	Un	hombre	con	un	sombrero	de	copa	algo	viejo
se	 acercaba	 andando	 a	 grandes	 zancadas	 con	 un	 bastón	 con	 el	 puño	 redondo	 en	 la
mano.	Tenía	cara	de	saber	de	dónde	venía	y	adónde	iba.

—Señor,	 señor,	 perdone…	—dijo	 Joan	 mientras	 se	 cruzaba	 en	 el	 camino	 del
hombre	de	aspecto	ajetreado—.	¿Podría	decirme…?

El	 hombre,	 sin	 reducir	 en	 ningún	momento	 el	 ritmo,	 alargó	 el	 brazo	 y,	 con	 la
mano,	apartó	contundentemente	a	Joan,	mientras	decía:

—No,	no,	no…	—Y	siguió	a	toda	velocidad.
Joan	 se	 quedó	 patidifuso.	 ¡Era	 increíble,	 menudo	 tipo!	 En	 un	 momento	 lo

perdieron	de	vista,	calle	abajo,	perdido	en	medio	de	la	gente	que	llenaba	la	calle.
—Aquí,	en	Barcelona,	las	cosas	van	así,	hijo.	Nadie	se	preocupa	de	nadie.	¿Sabes

qué	vamos	a	hacer?	—dijo	el	padre—.	Iremos	por	ahí,	que	tiene	aspecto	de	ser	una
calle	más	principal	y	ya	nos	espabilaremos.

De	repente,	oyeron	un	grito	que	les	llegaba	desde	encima	de	las	cabezas.
—¡Eeeeeh!	¡Aquí,	aquí	arriba!
Alzaron	la	vista	y	vieron	que	los	llamaban	desde	un	balconcito	ridículo.	Quien	los

llamaba	era	un	hombre	rollizo,	calvo	y	con	un	bigote	canoso.
—¿Dónde	 van?	 ¿Se	 han	 perdido?	 ¿De	 dónde	 son?	 —Todo	 esto	 seguido	 y

gritando.
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El	padre	contestó.
—¡Ah,	hola!	Es	que	queríamos	ir	a	la	Rambla…	¿por	dónde	se	va?
—¿De	dónde	son?	—insistió	el	calvo.
—De	Reus	—respondió	Joan,	también	a	grito	pelado.
—Ah,	 Reus…	 Nunca	 he	 estado,	 yo,	 en	 Reus,	 pero	 mi	 hijo,	 sí.	 ¡Franciscu,

Franciscu!	—Volvió	la	cabeza	hacia	el	interior	de	la	casa	y	se	echó	a	gritar—.	¡Aquí
hay	uno	de	Reus!

El	 hombre	 rollizo	 dejó	 espacio	 en	 el	 balconcito	 a	 una	 versión	 de	 sí	mismo	 en
joven.	Un	joven	rechoncho,	con	unas	entradas	que	apuntaban	a	la	calvicie	y	con	un
bigote	negro.

—Ellos,	ellos	son	de	Reus,	Franciscu.	¿Los	conoces?
—Pues	no.	¿Y	qué	hacen	dos	de	Reus	aquí?	—quiso	saber	el	joven.
—Pues	hemos	venido	a	Barcelona	a	hacer	un	recado…	—empezó	a	gritar	hacia	el

balcón	Ramon	Gort.
Joan	empezó	a	impacientarse.	Su	padre	era	así:	hablar	con	alguien	por	iniciativa

propia,	 no,	 pero	 si	 alguien	 se	 mostraba	 amable	 era	 capaz	 de	 darle	 la	 cartera.	 El
muchacho	decidió	cortar	la	conversación:

—¿Podrían	decirnos	dónde	está	la	Rambla?
A	 los	 dos	 hombres	 del	 balcón	 les	 sorprendió	 que	 el	 muchacho	 hubiera

interrumpido	 la	 conversación	 de	 esa	 forma.	 Hablaron	 en	 voz	 más	 baja	 entre	 sí,	 y
Franciscu	dio	media	vuelta	y	entró	rápidamente	en	su	casa.	Su	padre	se	echó	a	gritar
de	nuevo	a	los	Gort.

—No	se	muevan,	que	ahora	baja	mi	hijo	y	los	acompaña…	Reus	es	muy	grande,
¿verdad?	—dijo	mientras	abría	los	brazos	de	punta	a	punta	del	balcón.

—No	 tanto	 como	 Barcelona…	 ¡Digo	 que	 no	 tanto	 como	 Barcelonaaaaa…!	—
gritó	el	padre.

Joan	empezaba	a	sentir	vergüenza.	La	gente,	aunque	no	se	detenía	para	nada,	no
dejaba	de	mirarlos.	Pero	su	padre	estaba	encantado.	Se	abrió	la	puerta	de	la	casa	de
los	balconcitos	y	salió	Franciscu	con	un	botijo	en	la	mano.	Visto	de	cerca	era	todavía
más	rechoncho,	y	desprendía	un	olor	a	sudor	rancio	que	tumbaba	de	espaldas.	Pero
no	podía	negarse	que	era	simpático,	pensó	Joan.

—Está	muy	cerca,	la	Rambla…	Los	acompañaré	y	así	aprovecharé	para	llenar	el
botijo	de	agua	fresca,	que	con	este	calor	apetece,	¿verdad?	Allí,	en	Reus,	sí	que	hace
calor.	Supongo	que	más	en	verano	que	en	invierno,	claro,	aunque	yo	solo	he	ido	en
invierno.	Bueno,	de	hecho,	era	hacia	el	mes	de	marzo,	que	aunque	a	veces	ya	puede
decirse	que	ha	llegado	la	primavera,	no…

Joan	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 Franciscu	 había	 dicho	 todo	 aquello	 sin	 respirar.
Jamás	había	oído	a	nadie	que	fuera	tan	charlatán	y	que,	al	mismo	tiempo,	fuese	capaz
de	decir	tan	pocas	cosas	con	tantas	palabras.	Empezaron	a	andar	por	aquellas	calles
largas	y	estrechas,	 llenas	de	gente	que	aprovechaban	 la	 luz	que	 todavía	había	en	el
cielo,	aunque	fuera	tan	tarde.
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—¿Y	hacia	 dónde	 van,	 si	 puede	 saberse…?	—comentó	 Franciscu	 en	medio	 de
una	cháchara	interminable.

—Vamos	 a	 una	 calle	 que	 está	 hacia	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 Rambla,	 bajando	 a
mano	derecha	y	después	se	vuelve	a	doblar	a	la	izquierda…	me	parece.	Y	se	llama,	la
calle	quiero	decir…	¡Ahora	no	me	sale!

Joan	miró	a	su	padre	con	ternura.	Un	hombre	que	había	estado	en	la	guerra,	que
era	capaz	de	sacar	adelante	la	familia	y	un	buen	campo,	que	llevaba	muchos	de	los
negocios	del	señor	Sugrañes	y	era	claramente	incapaz	de	orientarse	en	una	ciudad	a	la
que	iba	un	par	de	veces	al	año…

—¡No	se	preocupe,	jefe,	que	yo	los	llevo	adonde	haga	falta!	Tampoco	tengo	nada
mejor	en	que	ocupar	el	tiempo…	—dijo	Franciscu,	contento	de	hacer	de	guía.

—Llévenos	a	 la	Rambla	y	después	 seguro	que	 lo	 encontramos,	porque	una	vez
allí	ya	sé	cómo	 ir.	Antes	de	nada	hay	que	pasar	el	 teatro	nuevo,	ese	que	acaban	de
hacer…

—¿El	Liceo?	¿Van	al	Liceo?	¡Caramba,	qué	categoría!
—¡No,	no,	Dios	nos	libre!	No,	no,	vamos	más	abajo	del	Liceo.	Es	una	calle	que

hay	entre	el	Liceo	y	ese	otro	teatro,	el	de	siempre,	el	del	Hospital…
—¿Se	refiere	al	Teatre	de	la	Santa	Creu?	Huy,	con	mi	padre	vamos	alguna	vez	a

ver	zarzuelas…	Al	Liceo,	no,	que	es	muy	de	señores…
Habían	 llegado	a	 la	Rambla.	Era	un	paseo	 largo	y	no	demasiado	recto	donde	 la

gente	 iba	más	 o	menos	 por	 el	 centro	 de	 la	 vía,	 y	 los	 carros	 y	 los	 caballos,	 por	 los
lados.	Bueno,	eso	no	era	siempre	así,	por	lo	que	podía	verse.	De	todos	modos,	no	fue
la	confusión	del	tráfico	ni	el	gentío	lo	que	dejó	boquiabierto	a	Joan.	A	cada	lado	del
paseo	se	alzaban	unas	farolas	cerradas	con	cristales	que	tenían	como	un	dispositivo
de	 cobre	 dorado	 en	 la	 punta	 de	 donde	 salían	 unas	 llamas	 blancas,	 constantes	 y
regulares	que	daban	una	luz	blanca	e	intensa	que	Joan	jamás	había	visto.	En	Reus	las
farolas	eran	muy	diferentes	y	las	alimentaban	con	aceite	cada	dos	o	tres	días.	Muy	a
menudo	estaban	medio	apagadas	y	no	era	raro	que	humearan	en	medio	de	un	olor	a
quemado	y	de	una	luz	más	bien	tenue.	Pero	aquellas	farolas	de	la	Rambla	no	tenían
nada	que	ver.	Emitían	todo	el	rato	un	ruido	semejante	a	un	pitido	suave	y,	con	solo
unas	 cuantas	 aquí	 y	 allá,	 se	 veía	 todo	 el	 paseo	 iluminado	 como	 si	 fuese	 de	 día.
Además,	en	el	 lugar	donde	 la	Rambla	se	ensanchaba,	había	algunas	 farolas	de	otro
modelo,	pero	con	el	mismo	dispositivo	de	cobre	de	donde	salía	la	llama,	pegadas	a	las
paredes	de	algunas	casas.	Unas	cañerías	llegaban	hasta	cada	farola,	y	Joan	pensó	que
en	Barcelona	había	un	sistema	para	transportar	el	aceite	hasta	las	farolas	a	través	de
unos	tubos.

—¡Qué	 iluminación!	—exclamó	mientras	 señalaba	 con	 el	 dedo	 aquellas	 farolas
tan	relucientes.

—¡Ah,	sí!	Son	mejores	que	las	de	aceite,	¿no?	—dijo	su	padre—.	¿Cuánto	hace
que	pusieron	el	gas,	señor	Franciscu?

Francisco	 se	 detuvo	 en	 medio	 de	 la	 Rambla	 y	 alzó	 los	 brazos	 de	 forma	 muy
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teatral.
—¡Señor	Franciscu!	¡Ja,	ja,	ja!	¡Nadie	me	llama	así…!	¡Señor	Franciscu!	Ay,	que

no	puedo	hablar…	—Medio	atragantado	de	la	risa,	bajó	los	brazos	y	se	los	llevó	a	la
panza—.	 Pues	 pondrían	 el	 gas	 hace	 dos	 o	 tres	 años,	 ahora	 no	 lo	 sé.	 Estas	 de	 la
Rambla	son	más	nuevas.	Se	ve	bien,	¿verdad?	¡Y	esto	se	lo	dice	el	señor	Franciscu!
¡Ja,	ja,	ja!

Joan	 se	 lo	 estaba	 pasando	 la	 mar	 de	 bien.	 Los	 dos	 acompañantes	 que	 habían
tenido	 hasta	 entonces,	 tanto	 Feliu	 como	 Franciscu,	 eran	 dos	 imbéciles	 de
campeonato,	pero	que	fuesen	tan	tontos	más	bien	le	divertía.

Pasaron	delante	del	edificio	nuevo	del	Liceo	y	a	Joan	no	le	pareció	nada	del	otro
mundo,	aunque	su	padre,	con	la	ayuda	errática	de	Franciscu,	le	explicó	que	aquel	era
el	teatro	de	los	señores,	donde	la	flor	y	nata	de	la	sociedad	barcelonesa	se	reunía	para
sus	fiestas.	Poco	después	vieron	a	 la	 izquierda	 la	entrada	de	una	plaza	porticada	de
aspecto	flamante.	Y	delante	mismo	de	la	plaza,	al	otro	lado	de	la	Rambla,	un	edificio
grande	con	unos	cuantos	soldados	en	la	entrada.	Franciscu	pareció	ponerse	nervioso.

—Ahora	ya	lo	tengo	claro,	es	esta	calle	hacia	dentro	y	después	hacia	arriba…	—
aseguró	Ramon	Gort	haciendo	unos	gestos	ambiguos	con	las	manos.

—Huy,	no	había	caído	en	que	aquí	está	 la	Prefectura	y	el	cuartel	de	 la	Guardia
Civil.	Será	mejor	que	nos	apartemos…

—Pero	si	yo	he	pasado	muchas	veces	por	aquí	y	nunca	me	han	dicho	nada…	—
Ramon	estaba	extrañado.

—Pues	ha	tenido	suerte,	porque	estos	tienen	muy	malas	pulgas…
Después	de	dejar	atrás	el	edificio,	dieron	media	vuelta	y	se	escabulleron	por	una

calle	lateral.
—Mejor,	mejor…	Seguiremos	esta	calle	hacia	arriba	para	ir	a	parar	a	Nou	de	la

Rambla,	y	hala,	ya	habremos	llegado…

Ya	hacía	un	rato	que	Tarrés	estaba	sentado	en	 la	única	butaca	de	una	sala	pequeña,
justo	al	lado	del	despacho	de	Serra	Monclús,	una	sala	que	quedaba	un	poco	apartada
de	 donde	 normalmente	 circulaban	 los	 visitantes	 del	 Gobierno	 Civil,	 al	 que	mucha
gente	denominaba	aún	la	Prefectura.	Siendo	domingo	por	la	noche	tal	vez	no	habría
sido	necesaria	la	discreción	habitual,	porque	el	Gobierno	Civil	estaba	bastante	vacío.
Habitualmente,	si	Tarrés	tenía	que	ver	a	Serra,	conducían	al	policía	por	unos	pasillos
estrechos	 y	 destartalados	 hasta	 esa	 sala,	 que	 no	 era	 la	 que	 utilizaban	 las	 visitas
oficiales.	Aunque	el	cargo	de	Tarrés	era	del	todo	oficial	y	el	Gobierno	le	daba	todo	el
apoyo	necesario,	 las	autoridades	no	dejaban	de	 ser	conscientes	de	 la	 fama	siniestra
del	personaje,	que	daba	más	miedo	que	otra	cosa,	y	por	eso	no	les	hacía	demasiada
gracia	que	se	cruzara	con	algún	prócer.

Pero	 hoy,	 ya	 había	 pasado	 incluso	 la	 hora	 de	 cenar	 de	 las	 personas	 decentes.
Tarrés	 sabía	 esperar	 y	 también	 sabía	 por	 qué	 Serra	 Monclús	 lo	 hacía	 esperar,
simplemente	para	recordarle	quién	era	el	jefe	y	quién	el	subordinado.	Empezó	a	darse
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golpecitos	en	la	palma	de	la	mano	con	el	bastón	con	el	puño	redondo	y	a	pensar.	La
asociación	entre	él	y	el	político	había	 ido,	de	momento,	 como	una	 seda.	Tarrés	era
plenamente	consciente	de	que	hasta	entonces	quien	salía	ganando	era	él.	De	todos	los
negocios	 que	 gracias	 al	 amparo	 del	 Gobierno	 Civil	 podía	 realizar	 en	 Barcelona
impunemente,	Tarrés	 tenía	 que	 pasar	 la	mitad	 de	 las	 ganancias	 a	 Serra.	 Pero	Serra
jamás	 le	 había	 pedido	 cuentas	 de	 la	 liquidación	 y,	 por	 lo	 tanto,	 Tarrés	 podía,	 de
hecho,	entregarle	el	dinero	que	quería	y	que	no	llegaba,	ni	mucho	menos,	al	cincuenta
por	 ciento	 de	 las	 ganancias.	 Era	 una	 situación	 demasiado	 buena	 para	 que	 durase
eternamente,	y	ya	hacía	tiempo	que	Tarrés	esperaba	una	reunión	tempestuosa	después
de	que	Serra	hubiera	descubierto	de	algún	modo	el	robo	al	que	era	sometido	un	día	sí
y	otro	 también.	Que	 lo	convocara	un	domingo	a	una	hora	 tan	 tardía	probablemente
significaba	que	los	buenos	tiempos	habían	llegado	a	su	fin.

Se	levantó	de	la	butaca	y	caminó	hasta	la	otra	punta	de	la	sala.	Que	no	hubiera	ni
una	 ventana	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia.	 Dos	 lámparas	 de	 aceite	 no	 bastaban	 para
iluminar	 correctamente	 la	 estancia,	 y	 la	 penumbra	 sofocante	 no	 lo	 ayudaba	 a
tranquilizarse.	 Pero	 el	 motivo	 de	 la	 convocatoria	 no	 debía	 de	 ser	 la	 cuestión	 del
dinero.	A	estas	alturas,	Serra,	que	no	era	nada	bobo,	ya	tenía	que	saber	que	Tarrés	y
su	pandilla	se	quedaban	más	de	lo	que	les	tocaba.	Si	hasta	ahora	no	les	había	dicho
nada,	sería	probablemente	porque	hoy	se	lo	quería	cobrar	pidiéndole	algo	muy	gordo.
Matar.	Le	pediría	que	matara	a	una	persona,	o	a	varias;	no	creía	que	fuera	otra	cosa.
Bueno,	 matar	 nunca	 sería	 un	 problema	 para	 su	 Ronda.	 En	 realidad,	 ya	 habían
liquidado	a	un	par	que	se	había	resistido	a	sus	actividades,	aunque	se	había	hecho	de
forma	discreta	y	nadie	o,	en	todo	caso,	nadie	importante,	había	sospechado	de	ellos.
Y	también	habían	matado	a	seis	o	a	siete	en	el	momento	de	la	detención,	por	resistirse
o	porque	tocaba.	Pero,	naturalmente,	si	Serra	le	pedía	que	matase	a	un	prohombre,	un
militar	 o	 un	 industrial,	 por	 ejemplo,	 eso	 ya	 sería	 otro	 cantar.	 Quizá,	 si	 fuera	 así,
todavía	podría	 arrancar	 alguna	 concesión	más…	La	puerta	de	 la	 sala	 se	 abrió	y	un
ujier	 le	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	lo	siguiera.	Entró	en	el	despacho	de	su
jefe	y	se	quedó	plantado	al	lado	de	la	puerta.	Serra	estaba	sentado	tras	un	escritorio.
Encima	de	la	mesa	solo	había	un	crucifijo,	unas	cuantas	hojas	de	papel	y	un	tintero.	Y
detrás	 de	 él,	 dos	 ventanas	 que	 daban	 a	 la	 Rambla	 flanqueaban	 un	 retrato
especialmente	mal	hecho	de	la	reina	Isabel.

—Siéntate,	Jeroni,	siéntate…
Ramon	Serra	Monclús	 era	 todo	un	personaje.	Muy	bien	peinado	y	 con	un	gran

bigote	que	se	le	unía	a	las	patillas,	fornido,	siempre	muy	arreglado	y	risueño.	Serra
habría	podido	vivir	de	las	rentas	de	sus	propiedades	toda	la	vida.	Es	cierto	que	habría
tenido	que	vivir	sin	demasiados	lujos,	pero	también	sin	ningún	tipo	de	preocupación
por	 lo	 que	 comería	 al	 día	 siguiente,	 lo	 que	 no	 era	 el	 caso	 de	 la	 mayoría	 de	 los
mortales.	 Su	 padre	 había	 sabido	 aprovechar	 discretamente	 la	 desbandada	 de
barceloneses	que	se	fueron	de	la	ciudad	cuando	la	invasión	francesa,	a	principios	de
siglo.	Muchos,	por	una	u	otra	razón,	nunca	habían	vuelto	o	bien,	cuando	lo	hicieron,
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estaban	completamente	arruinados	debido	a	la	guerra.	Serra	padre	había	servido	a	los
franceses	sin	hacer	demasiado	ruido	y	 tampoco	había	dudado	en	simpatizar	con	 los
patriotas	resistentes.	Al	final	de	la	guerra	fue	de	los	pocos	que	había	hecho	crecer	su
patrimonio.	Un	edificio	aquí,	un	almacén	allá,	unos	campos	próximos	a	 la	carretera
de	Valencia,	una	masía	no	demasiado	grande	cerca	de	Montcada…	El	hijo	heredó	del
padre	no	solo	las	fincas	y	las	rentas,	sino	también	la	habilidad	de	acercarse	al	poder
de	 turno.	 Ramon	 Serra	 era	 ahora	 el	 comisario	 general	 de	 Vigilancia	 del	 Gobierno
Civil,	un	cargo	de	nombre	ostentoso	que	implicaba	el	control	de	todos	aquellos	que
realizaban	algún	trabajo	policial	en	la	provincia	de	Barcelona.	No	es	que	fuese	mucha
gente	 y,	 además,	 los	 militares	 no	 se	 dejaban	 ganar	 demasiado	 terreno,	 pero	 con
habilidad	y	mano	izquierda,	Serra	se	había	vuelto	imprescindible.	Presumía	de	ser	el
hombre	 más	 conocido	 de	 Barcelona	 y	 puede	 que	 tuviera	 razón.	 De	 hecho,	 se
encontraba	tan	a	gusto	entre	los	poderosos	como	entre	la	gente	del	pueblo,	entre	los
represores	 como	 entre	 los	 reprimidos.	 Aunque	 muchos	 conocían	 el	 cinismo	 del
personaje,	no	tenía	la	puerta	cerrada	en	ningún	rincón	de	la	ciudad,	y	esta	capacidad
camaleónica	le	permitía	prosperar	sin	demasiados	miramientos.

Sea	como	sea,	Jeroni	Tarrés	no	se	fiaba	de	él.	No	es	que	fuera	del	todo	inmune	a
los	encantos	de	Serra,	pero	 llevaba	 toda	 la	vida	en	 la	calle	y	sabía	que	 las	alianzas
eran	 cambiantes	 y	 que	 el	 que	 hoy	 es	 un	 amigo	 mañana	 te	 lleva	 al	 garrote.	 Y	 en
Barcelona	pocos	superaban	a	Serra	en	la	habilidad	de	cambiar	de	bando	y	traicionar
amistades.

—Te	preguntarás	por	qué	te	he	hecho	venir	hoy,	a	última	hora	del	domingo,	para
hablar	conmigo…	—dijo	Serra,	sonriendo.

—No,	señor,	yo	no	me	pregunto	nada.
—Pues	 haces	 mal,	 Jeroni,	 haces	 mal…	 Uno	 siempre	 tiene	 que	 preguntarse	 el

porqué	de	las	cosas.	Por	ejemplo,	yo	ahora	mismo	me	pregunto	por	qué	te	sudan	las
manos,	cuando	nunca	te	veo	sudar…	Y,	aunque	puedo	imaginarme	diversas	razones,
algunas	 de	 ellas	 inocentes,	 otras	 no	 tanto,	 a	 pesar	 de	 eso,	 mira	 cómo	 soy,	 no	 me
preguntaré	en	serio	por	qué	sudas…	¿Y	sabes	por	qué,	Jeroni?

Tarrés	 se	 lo	miró,	 serio,	 sin	decir	nada.	Serra,	después	de	una	pausa	dramática,
enseñó	todavía	más	los	dientes,	como	si	se	riera.

—Porque	me	 importan	 un	 carajo	 tus	 nervios	 provocados	 quizás,	 y	 solo	 es	 una
conjetura,	claro,	por	una	ambición	excesiva	a	la	hora	de	repartir	las	ganancias	que	tú
y	 tus	matones	 conseguís.	No,	 en	 estos	momentos	ni	 tus	nervios	ni	 tu	 ambición	me
preocupan	 ni	me	molestan.	 Pero	 basta	 de	 cháchara,	 porque	 si	 no,	 te	 podría	 acabar
aburriendo.	Tengo	que	encargaros	un	 trabajo,	pero	esta	vez	quiero	que	 las	cosas	 se
hagan	 especialmente	 bien,	 de	 forma	 fina	 y	 que	 nadie	 sospeche	 de	 vosotros	 o,	 de
rebote,	de	las	autoridades.

—Señor	Serra,	no	tiene	que	preocuparse	por	eso.
Serra	se	lo	quedó	mirando,	burlón.
—No,	si	las	cosas	salen	mal	quien	tendrá	que	preocuparse	más,	como	tú	dices,	no
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seré	yo,	no…
—¿Qué	tenemos	que	hacer?
—Mira,	¿conoces	a	este	 individuo?	—preguntó	Serra	a	 la	vez	que	sacaba	de	un

cajón	un	papel	grabado	que	representaba	a	un	hombre	joven,	muy	solemne,	que	lucía
una	 barba	 espesa	 y	 oscura,	 y	 dos	 cejas	 finas	 y	 altas.	 Oír	 hablar	 a	 aquel	 hombre
dibujado,	pensó	Tarrés,	seguro	que	dormía	a	cualquiera.

—No	lo	conozco	de	nada.
—Pues	fíjate	bien,	porque	tus	hombres	tienen	que	matarlo	mañana	por	la	noche.

¡Pero	cuidado!	No	quiero	que	nadie	piense	que	habéis	sido	vosotros	ni,	obviamente,
el	Gobierno	Civil.	Se	me	ha	ocurrido	que,	aprovechando	que	es	la	noche	de	San	Juan,
simuléis	que	hay	una	pelea	de	borrachos.

Tarrés	miraba	fijamente	el	retrato,	que	tenía	aspecto	de	haberse	hecho	para	alguna
revista	ilustrada	o	para	las	páginas	interiores	de	un	libro.	Probablemente,	pues,	aquel
individuo	 era	 escritor	 o	 periodista,	 un	 literato	 sin	 importancia,	 era	 de	 suponer.
Decidió	demostrar	a	su	jefe	que	a	él	no	se	le	escapaba	nada.

—¿Y	por	qué	tenemos	que	matar	a	este	periodista?	¿Qué	ha	hecho?
—¿Cómo	sabes	que	es	periodista?	—exclamó	Serra	en	un	tono	mucho	más	seco

que	el	que	había	utilizado	hasta	aquel	momento—.	¿No	decías	que	no	lo	conocías?
—Tiene	pinta	de	ser	periodista,	nada	más…
—No	juegues	conmigo,	Jeroni,	que	acabarás	mal…	Pues	sí,	es	periodista,	como

veo	 que	 ya	 sabes.	 Se	 llama	 Francesc	 de	 Paula	 Cuello	 y	 nos	 conviene	 que	 deje	 de
fastidiar.

—Pero	 ¿a	 qué	 viene	 tanto	 secreto?	 Si	 quiero,	 puedo	 hacer	 que	 lo	 detengan,	 le
pegamos	una	paliza	y	 le	durarán	poco	 las	ganas	de	 chistar.	Una	muerte	 es	 siempre
escandalosa,	siempre	enoja…	En	cambio,	unas	hostias	bien	dadas…

—¡Jeroni!	 —estalló	 Serra—.	 ¡Ya	 sabes	 que	 no	 tolero	 las	 blasfemias!	 ¡Si	 no
respetas	lo	que	es	sagrado,	no	sé	si	te	quiero	trabajando	conmigo!

—Disculpe,	 señor	 Serra,	 no	 lo	 diré	más,	 pero	 tengo	 razón.	 O	 si	 quiere,	 se	me
ocurre	 ahora,	 podemos	 secuestrarlo	 con	 cuidado,	 llevarlo	 fuera	 de	 las	 murallas	 y
ahogarlo	en	alguna	acequia	para	que	parezca	un	accidente.

Serra	se	lo	quedó	mirando.	No	era	mala	idea,	no.	Pero	enseguida	se	lo	quitó	de	la
cabeza.	 Tarrés	 era	 brutal,	 pero	 sabía	 ser	 discreto.	 Ahora	 bien,	 los	miembros	 de	 su
Ronda	 eran	 otra	 cosa.	 Si	 tenían	 que	 secuestrar	 a	 Cuello	 en	 Barcelona,	 llevárselo
discretamente	fuera	de	las	murallas	y	ahogarlo,	al	día	siguiente	media	Cataluña	sabría
quiénes	eran	los	culpables	del	asesinato,	y	eso	no	se	lo	podía	permitir.	La	decisión	de
asesinar	a	Cuello	no	era	suya,	sino	que	había	venido	de	muy	arriba.	Cuello	molestaba
y	los	de	arriba	estaban	convencidos	de	que	estaba	llamado	a	ser	el	futuro	líder	de	los
enemigos	del	régimen.	Abdó	Terrades	vivía	ahora	en	el	exilio	y,	además,	tenía	mala
salud.	Estanislau	Figueres	nunca	llegaría	a	nada,	pero	Cuello…	Cuello	era	otra	cosa.
Demasiado	 decidido,	 demasiado	 buen	 escritor,	 demasiado	 buen	 orador,	 demasiado
dúctil.	 Había	 que	 eliminarlo,	 pero	 sobre	 todo,	 había	 que	 ser	 discreto.	 Si	 alguien

www.lectulandia.com	-	Página	31



sospechaba	que	el	Gobierno	estaba	 tras	 la	muerte	del	dirigente	demócrata,	el	golpe
podría	volverse	 contra	 el	Estado.	Si	 todo	 iba	mal,	Serra	Monclús	podía	pegarse	un
batacazo.	 Pero	 si	 las	 cosas	 se	 hacían	 bien	 y	 sin	 hacer	 demasiado	 ruido,	 tal	 vez	 el
cargo	del	 gobernador	 civil	 estaría	 a	 su	 alcance	 y	 después,	 quién	 sabe,	 quizás	 el	 de
ministro…	La	cara	de	impaciencia	y	de	asco	de	Tarrés	sacó	a	Serra	de	su	ensueño.

—No,	lo	haremos	como	te	he	dicho.	Este	individuo	es	uno	de	los	dirigentes	del
Partido	Democrático	y	 es	 cada	vez	más	popular.	Es	peligroso	porque	 es	 simpático,
honrado	y,	al	mismo	tiempo,	sabe	ser	implacable.	No	lo	podemos	dejar	circular	por	la
calle,	y	lo	mejor	es	que	ya	no	pueda	circular	nunca	más.	Mira,	te	he	dejado	el	camino
medio	abierto.	No	hace	demasiados	días	vino	con	otro	a	este	mismo	despacho	a	pedir
permiso	para	hacer	un	homenaje	al	cabrón	de	Estanislau	Figueres	y	al	final	le	dije	lo
que	 digo	 siempre	 a	 todos	 estos	 revolucionarios,	 que	 sus	 mejores	 amigos	 están
conspirando	para	matarlos.	Eso	los	asusta	siempre	y	los	divide	—aseguró,	encantado
de	sí	mismo.

Tarrés	 no	 sabía	 a	 qué	 venían	 tantas	 explicaciones.	 Estaba	 bien	 tener	 la
información,	 porque	 nunca	 se	 sabe	 si	 será	 necesario	 utilizarla	 para	 algo,	 pero	 en
definitiva,	lo	que	le	interesaba	eran	más	bien	las	cuestiones	prácticas	del	encargo.

—O	 sea	 que	 cuando	 lo	matéis,	 ¡más	 de	 uno	 y	más	 de	 dos	 creerá	 que	 han	 sido
ellos	mismos!

—Yo	 solo	 sé	 que	 ahora	 lo	más	 seguro	 es	 que,	 después	 de	 la	 conversación	 con
usted,	tome	más	precauciones,	y	que	será	difícil	sorprenderlo	solo,	y	más	la	noche	de
San	Juan…

—Bah,	pamplinas…	Vosotros	sois	muchos	y	basta	que	lo	tengáis	localizado	hacia
el	anochecer,	cuando	seguro	que	irá	a	celebrar	la	verbena	a	los	jardines	del	General	o
al	pozo	de	Sant	Guim,	para	tenderle	una	trampa.	Los	detalles	te	los	dejo	a	ti.	Piensa
que	es	de	esa	clase	de	gente	que	cree	que	solo	con	lo	que	se	dice,	el	mundo	cambia.	O
sea	que	seguro	que	irá	desarmado	y	sus	amigos,	si	va	con	alguien,	también.	No	tenéis
que	tener	ningún	problema.

—Esperemos	que	sea	así,	señor	Serra.	Teniendo	en	cuenta	los	peligros,	supongo
que	yo	me	llevaré	algún	beneficio	extra,	¿no?

Un	rayo	de	ira	cruzó	un	momento	los	ojos	del	político.	¡Qué	huevos	tenía	Tarrés!
Después	de	que	lo	hubiera	puesto	a	su	servicio	y	de	que	se	enriqueciera	gracias	a	su
amparo,	ahora	todavía	le	pedía	más.

—Mira,	Tarrés,	no	sé	qué	te	pasa,	pero	me	estás	hartando.	Ve	a	hacer	tu	trabajo	y
nunca	olvides	quién	manda.	Te	lo	diré	muy	claro:	si	todo	sale	como	tiene	que	salir,	lo
que	sacarás	es	que	seguirás	siendo	el	jefe	de	la	Ronda.	Si	sale	mal…	Más	vale	que	no
salga	 mal.	—Serra	 calló	 un	 momento,	 repasó	 a	 Tarrés	 con	 la	 mirada	 y	 soltó,	 con
mucha	 sequedad—:	 Ten,	 toma	 el	 retrato	 y	 ya	 puedes	 irte.	 Sal	 por	 detrás,	 que	 no
quiero	que	te	vean	por	aquí	a	estas	horas.

Serra	 se	 levantó	y	 se	puso	a	mirar	 la	Rambla	por	 la	ventana.	Tarrés,	pasado	un
momento,	 también	 se	 levantó,	 se	 puso	 el	 sombrero	 y	 salió	 muy	 cabreado.	 ¡Un
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asesinato!	¡Pelea	de	borrachos!	¡Noche	de	San	Juan!	Todo	aquello	le	olía	a	desastre
inminente.

En	casa	de	 los	Bofarull	 dejaron	dormir	 a	 los	Gort	 en	una	habitación	del	 cuarto
piso,	al	lado	del	piso	que	tenían	los	porteros	del	edificio	de	la	calle	de	Sant	Ramon.
Los	 Bofarull	 disponían	 de	 la	 planta	 baja,	 del	 principal	 y	 del	 primer	 piso,	 después
había	un	par	de	pisos	alquilados	y,	finalmente,	la	buhardilla	donde	vivían	los	porteros
y	 había	 aquella	 habitación	 poco	 cuidada,	 pero	 que	 a	 Joan	 le	 pareció	magnífica,	 de
señores.

Joan,	en	la	cama	que	aquella	noche	tendría	que	compartir	con	su	padre,	pensó	que
le	 costaría	 conciliar	 el	 sueño.	 Todas	 las	 emociones	 del	 día,	 el	 hecho	 de	 estar	 por
primera	vez	en	Barcelona,	los	ruidos	que	llegaban	de	la	calle,	tan	distintos	de	los	de
la	masía	de	Reus…

No	abrió	 los	ojos	hasta	muchas	horas	después,	y	porque	 tenía	muchas	ganas	de
mear,	porque	si	no,	tal	vez	todavía	se	habría	quedado	un	rato	más	en	la	cama.	Aunque
desde	la	ventana	no	podía	ver	directamente	el	sol,	le	pareció	que	era	más	tarde	de	lo
que	estaba	acostumbrado.	Su	padre	ya	se	había	levantado	y,	apremiado	por	el	hambre
y	por	cierta	vergüenza,	Joan	se	lavó	la	cara,	se	vistió	y	bajó	al	primer	piso.

La	criada,	una	muchacha	arisca	que	no	paraba	de	decir	que	había	nacido	en	Sant
Gervasi,	que	vete	a	saber	tú	dónde	diantre	estaba	aquel	pueblo,	le	sirvió	un	plato	de
lentejas	 que	 habían	 sobrado	de	 la	 noche	 anterior,	 pan	 y	 un	 huevo	duro.	Aunque	 el
desayuno	era	un	poco	raro,	Joan	se	chupó	los	dedos.

No	era	tan	tarde	como	creía,	pero	como	era	veintitrés	de	junio,	el	sol	había	salido
muy	 temprano.	 En	 las	 clases	 de	 la	 rectoría	 le	 habían	 explicado	 que	 esa	 noche,	 la
noche	de	San	Juan,	 la	de	su	cumpleaños,	era	 la	noche	más	corta	del	año.	Nunca	se
había	pasado	una	noche	entera	despierto;	bueno,	no	es	verdad,	la	noche	que	murió	su
madre,	sí,	pero	si	su	padre	se	lo	permitía,	hoy	podría	ser	la	primera	de	verdad.

Bajó	a	la	planta	baja,	donde	esperaba	encontrar	a	su	padre	con	el	señor	Bofarull.
La	planta	baja	de	aquella	casa,	que	era	muy	nueva,	había	estado	pensada	por	Bofarull
para	que	 le	sirviera	de	almacén,	aunque	según	su	padre	eso	había	sido	un	error.	En
Barcelona	 los	almacenes	de	comestibles	estaban	más	cerca	del	Portal	de	Mar	y	del
barrio	de	la	Barceloneta.	Lo	de	poner	almacenes	en	el	Raval,	que	era	el	barrio	donde
estaba	la	casa	de	los	Bofarull,	ya	había	pasado	de	moda.	De	hecho,	menos	mal	que	la
calle	de	Sant	Ramon	iba	a	parar	a	una	calle	ancha	que	desembocaba	en	 la	Rambla,
porque	si	no,	los	comestibles	de	la	casa	Bofarull	se	habrían	quedado	bien	cerrados	en
aquel	barrio	tan	ajetreado.

—¿Y	qué,	muchacho,	cómo	se	duerme	en	la	buhardilla	de	mi	casa?
A	primera	hora	de	la	mañana,	Robert	Bofarull	 lucía	unas	mejillas	rosadas,	fruto

de	una	piel	blanquecina	y	pecosa.	Desde	que	lo	había	conocido	la	noche	anterior	no
había	soltado	un	puro	estrecho,	retorcido	y	que	no	sacaba	demasiado	humo,	aunque
echaba	una	peste	que	tumbaba	de	espaldas.	Daba	la	impresión	de	que	le	gustaba	más
salivarlo	que	fumarlo,	lo	que	visto	el	aspecto	asesino	del	puro,	a	Joan	no	le	extrañaba
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nada.
Bofarull	 y	 Ramon	 Gort	 estaban	 de	 pie	 ante	 un	 par	 de	 cajas	 apiladas	 que	 les

servían	 de	mesa.	 Sobre	 las	 cajas	 había	 un	 libro	 enorme	 con	 hileras	 negras	 y	 rojas
donde	se	anotaban	las	entradas	y	salidas	de	material	del	almacén.	Bofarull,	Ros,	Pujol
y	 Compañía	 hacía	 un	 poco	 de	 todo,	 desde	 importar	 telas	 de	 Manchester	 hasta
exportar	aguardiente	de	Reus	y,	si	se	terciaba	al	revés,	pues	al	revés,	se	importaban
bebidas	de	Inglaterra	y	se	exportaban	paños	de	Cataluña,	no	había	ningún	problema.
Bofarull	—porque	de	Ros,	de	Pujol	y	del	resto	de	la	compañía	nadie	había	oído	nunca
nada—	compraba	prácticamente	toda	la	cosecha	de	aceite	y	parte	del	aguardiente	que
salía	 de	 las	 tierras	 y	 de	 los	 alambiques	 propiedad	 de	 la	 familia	 Sugrañes.	 Pero	 la
manía	 que	 el	 comandante	 Sugrañes	 tenía	 a	 Barcelona	 en	 aquellos	 tiempos	 había
hecho	que	el	interlocutor	habitual	con	Bofarull	fuese	Ramon,	el	hombre	de	confianza
de	Sugrañes	desde	la	guerra	carlista	y	el	hombre	que	había	estado	a	punto	de	morir	al
lado	del	comandante	cuando	el	bombardeo	de	Reus	del	año	cuarenta	y	cuatro.

—Joan	—dijo	 su	 padre—,	 ven,	 que	 te	 enseñaré	 a	 hacer	 balance	 con	 el	 señor
Bofarull.

Al	principio,	poder	participar	en	la	actividad	de	los	dos	hombres	interesó	mucho	a
Joan.	Entendió	enseguida	cómo	funcionaba	 la	contabilidad	del	almacén.	No	era	 tan
difícil,	solo	se	tenía	que	ir	apuntando	las	mercancías	y	su	valor	en	dos	columnas,	una
de	debe	y	otra	de	haber.	Lo	que	parecía	más	 importante	de	 todo	era	 tener	una	 letra
fina,	 ondulada	 y	 pulida.	 No	 pasó	 demasiado	 rato	 antes	 de	 que	 Joan	 empezara	 a
aburrirse.	 La	 conversación	 sobre	 el	 precio	 de	 las	 avellanas	 que	mantenían	 los	 dos
hombres	hizo	que	el	muchacho	empezara	a	mirar	más	de	una	vez	al	techo	antes	que	a
su	padre	y	a	Bofarull.

—Me	parece	que	tu	hijo	no	se	entretiene	demasiado…	—dijo	Bofarull,	sonriendo
—.	Ten,	chico,	toma	este	dinero	y	ve	a	pasear	un	rato.

Bofarull	sacó	un	par	de	monedas	del	bolsillo	del	chaleco	y	las	puso	en	la	mano	de
Joan.	Ramon	Gort	empezó	a	protestar,	pero	Bofarull	le	hizo	callar	enseguida.

—Barcelona	 es	 una	 gran	 ciudad	 y	 el	 chaval	 tiene	 derecho	 a	 comprarse	 alguna
delicia.	¿Sabrás	llegar	a	la	Rambla?

—Sí,	señor	Bofarull.
—Pues	 cuando	 llegues	 a	 la	 Rambla,	 sube	 y,	 cuando	 lleves	 un	 rato	 andando,	 a

mano	 izquierda	verás	unos	porches	muy	grandes	que	están	 llenos	de	puestos.	Es	el
mercado	de	 la	Boqueria,	ve	y	cómprate	algo	dulce…	¡Pero	si	mañana	es	San	Juan!
Seguro	que	venden	tortas…	Ve,	ve,	y	compra	una	para	la	noche,	anda…

Joan	tuvo	claro	que	si	no	se	iba	a	toda	velocidad,	su	padre	encontraría	el	modo	de
retenerlo.	Con	las	monedas	aún	en	la	mano,	se	sacó	la	gorra	del	bolsillo,	se	la	puso	y
salió	disparado	a	la	calle.	Solo	habían	pasado	unas	horas	desde	que	había	llegado	a
Barcelona,	pero	si	el	día	anterior	 las	calles	 le	habían	parecido	abarrotadas,	hoy	casi
no	se	podía	andar	sin	chocar	con	alguien.	Había	gente	que	iba	arriba	y	abajo	por	todas
partes.	Las	instrucciones	para	llegar	a	la	Boqueria	eran	muy	claras,	pero	Joan	se	había
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imaginado	 que	 la	 Rambla	 cruzaba	 totalmente	 Barcelona	 o,	 por	 lo	 menos,	 aquella
parte	de	Barcelona,	desde	la	muralla	hasta	el	mar.	De	modo	que	una	vez	llegara	a	la
Rambla,	le	bastaría	con	subir	o	bajar	un	trecho	y,	al	final,	llegaría	a	la	Boqueria.	Era
imposible	perderse.	Por	eso	decidió	investigar	un	poco	por	aquellas	calles	y	ver	algo
más	de	Barcelona	antes	de	llegar	al	mercado.	Subió,	pues,	la	calle	de	Sant	Ramon	y
se	 adentró	 por	 unas	 calles	 que	 serpenteaban	 y	 se	 torcían.	 A	 pesar	 de	 que	 brillaba
mucho	el	sol,	muchas	de	esas	calles	angostas	eran	oscuras,	porque	las	casas	que	las
formaban	eran,	en	su	mayoría,	 las	más	altas	que	Joan	había	visto	 jamás.	Se	detuvo
frente	a	un	edificio	y	contó	hasta	nueve	pisos.	¡Nueve	pisos!	El	portal	estaba	abierto,
y	la	tentación	de	entrar	a	echar	un	vistazo	fue	irresistible.

La	escalera	era	muy	oscura	y	estrecha,	y	olía	a	meados.	Aunque	continuamente
entraba	y	salía	gente,	nadie	lo	miró.	Subió	un	piso	hasta	llegar	a	un	rellano	estrecho
que	daba	a	dos	puertas.	Una	estaba	medio	abierta,	pero	 Joan	no	 se	atrevió	a	entrar
para	que	nadie	pensara	mal	de	él.	Volvió	a	bajar,	pero	aunque	 los	ojos	se	 le	habían
acostumbrado	un	poco	a	la	oscuridad,	no	pudo	evitar	pisar	algo	pringoso	que	había	en
el	 suelo.	Para	no	caer	peldaños	abajo,	 se	 sujetó	a	una	cuerda	que	colgaba	entre	 las
escaleras.	 Al	 tirar	 de	 ella,	 sonó	 como	 si	 tuviera	 un	 tambor	 atado	 al	 final,
probablemente	en	el	noveno	piso.	¡Pom!	El	sonido	del	tambor	debía	de	ser	una	señal,
porque	cuando	 todavía	no	había	acabado	de	 recuperar	 completamente	el	 equilibrio,
empezó	a	salir	gente	a	mirar	y	a	gritar	por	el	hueco	de	la	escalera.

—¿Quién	 anda	 ahí?	 ¿A	 quién	 buscas?	 ¡Xiscuuuu!	 ¡Niños,	 ya	 podéis	 subir!	—
Todo	esto	dicho	por	personas	distintas,	en	tonos	distintos	y	a	la	vez.

Joan	 salió	a	 la	 calle	deprisa,	 antes	de	que	 todos	esos	 locos	 lo	detuvieran.	«Que
sitio	más	horroroso»,	pensó.	Y	esa	casa	era	solo	una	de	las	muchas	de	aquella	ciudad
inmensa	 y	 neurótica.	 Y	 los	 bajos	 de	 esos	 edificios	 estaban	 siempre	 ocupados	 por
tiendas	 de	 comestibles,	 por	 talleres	 de	 todo	 tipo	 que	 hacían	 cachivaches,	 por
almacenes	 apestosos,	 por	 bodegas	 oscuras…	 Delante,	 dos	 niños	 golpeaban	 chapa
para	hacer	unas	lámparas;	un	par	de	puertas	más	allá,	un	gran	tonel	servía	de	mesa	a
un	hombre	que	bebía	vino;	al	otro	lado	de	la	calle,	dos	mujeres	sacudían	colchones	y
tres	 pasos	 más	 allá,	 yacía	 un	 perro	 muerto.	 Y	 excepto	 Joan,	 nadie	 parecía
sorprenderse	 de	 este	 espectáculo	 constante.	 Además,	 las	 aceras,	 cuando	 existían,
estaban	 llenas	 de	 suciedad,	 pero	 aun	 así	 era	más	 fácil	 circular	 por	 ellas	 que	 por	 el
centro	de	las	calles,	hecho	de	adoquines	mal	ajustados	y	constantemente	recorrido	por
carros,	caballos	e,	incluso,	alguna	vaca	que	iba	al	matadero.	Algunos	edificios	tenían
chimeneas	 que	 rara	 vez	 no	 humeaban.	 Como	 no	 era	 un	 día	 ventoso,	 los	 diversos
humos	 se	 mantenían	 sobre	 aquellas	 calles,	 y	 entre	 la	 altura	 de	 los	 edificios,	 la
estrechez	de	las	vías,	los	humos,	el	calor	y	la	humanidad,	el	ambiente	era	asfixiante.
Joan	sudaba	y	buscaba	una	fuente	para	beber,	pero	lo	cierto	era	que	algunos	chorros
de	 agua	 que	 manaban	 normalmente	 de	 la	 pared	 de	 alguna	 casa	 no	 despertaban
demasiada	confianza.	Pensó	que	cerca	del	mercado	seguro	que	habría	alguna	fuente,
porque	 el	mercado	 necesitaba	 agua.	 Por	 lo	 tanto,	 como	 antes	 lo	 encontrara,	mejor.
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Decidió	subirse	a	un	pilón	de	piedra	de	una	esquina	para	ver	un	poco	por	encima	de
la	gente	y	cuando	lo	hizo,	el	espectáculo	inusitado	de	aquella	Barcelona	tan	intensa	lo
impresionó	 de	 nuevo.	 Por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 transeúntes,	 las	 calles
parecían	 un	 organismo	 vivo,	 una	 especie	 de	 gusano	 formado	 por	 centenares	 de
hombres,	mujeres	y	niños,	animales	de	 todo	 tipo,	carros	y	cabriolés;	un	animal	que
emitía	un	ruido	inmenso,	ensordecedor,	formado	por	las	conversaciones	y	los	gritos
de	los	barceloneses,	por	los	chirridos	de	las	máquinas	de	los	talleres,	por	los	gruñidos
de	las	bestias,	por	el	tintineo	de	los	carros	saltando	sobre	los	adoquines	desiguales.	Se
quedó	un	momento	mirando,	embobado,	cuando	oyó	que	alguien	gritaba	su	nombre:

—¡Joan!	¡Joan!	¡Aquí,	chaval,	aquí!
Dirigió	la	mirada	al	final	de	la	calle	que	le	quedaba	a	la	izquierda	y	fue	incapaz	de

ver	a	nadie	conocido	hasta	que,	de	repente,	Bocanegra	se	plantó	debajo	de	donde	él
estaba.

—¿Te	crees	Napoleón,	ahí	subido?	¡Hay	que	ver,	quién	me	lo	iba	a	decir!	Ya	me
lo	imaginaba,	ya,	que	volveríamos	a	encontrarnos.	Y	mira	que	Barcelona	es	grande…
¿Qué?	¿Dónde	ibas?

¡Qué	pereza	encontrarse	a	Bocanegra,	precisamente	cuando	acababa	de	adquirir
un	poco	de	libertad!	Intentó	deshacerse	de	él	lo	antes	posible…

—Voy	a	hacer	un	recado	a	la	Boqueria.	Y	tengo	prisa…
—¿A	la	Boqueria?	¡Ah,	el	mercado	de	la	Boqueria!	Pues	mira	qué	casualidad,	yo

también	voy	para	allá.	Te	acompañaré.	¿Y	qué	vas	a	comprar?
¡Qué	imbécil	era	a	veces!	¡No	tenía	que	haberle	dicho	donde	iba!
—Coca	de	San	Juan.
—¡Pero	 si	 la	 Boqueria	 no	 es	 un	 buen	 sitio	 para	 comprarla!	 ¿No	 ves	 que	 están

todas	las	campesinas	con	el	averío	y	las	moscas	y	la	verdura	podrida…?	¡Ahí	no	se
pueden	comprar	dulces,	hombre!	¿Sabes	qué?	¿Te	acuerdas	que	te	dije	que	tenías	que
ir	 a	 una	 chocolatera?	Precisamente	 ahora	 iba	 a	 una,	 y	 supongo	 que,	 si	 no	 es	 torta,
tendrán	algo	parecido,	algo	muy	dulce,	seguro…	¡Ja,	ja,	ja!

¡Otra	vez	esa	risa	sin	sentido!	¡Y	esa	boca	llena	de	muelas	picadas!
Por	 si	 eso	 fuera	 poco,	 Bocanegra	 rodeó	 los	 hombros	 de	 Joan	 con	 un	 brazo	 y

empezó	a	andar	a	paso	firme.
—¿Porque	tú	cuántos	años	tienes,	chaval?
—¿Yo?	Mañana	cumplo	catorce…	¿Por	qué?
—Umm…	 Un	 poco	 demasiado	 joven.	 Pero	 no	 pasa	 nada	 y,	 sobre	 todo,	 si

terminas	tomando	solo	chocolate…
En	cuanto	Bocanegra	lo	soltó,	el	primer	impulso	de	Joan	fue	salir	pitando.	Pero	se

contuvo,	porque	a	pesar	del	calor	y	a	pesar	de	que	la	presencia	del	antiguo	soldado	no
le	gustaba	demasiado,	la	posibilidad	de	tomar	chocolate	lo	entusiasmaba.

—Pero	 ¿no	 hace	 demasiado	 calor	 para	 tomar	 chocolate?	 —comentó	 Joan,	 ya
rendido	a	la	idea.

—Hombre,	es	un	sitio	donde	el	calor	es	siempre	bienvenido.	¡Ja,	ja,	ja!	No	pasa
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nada,	seguro	que	también	lo	tienen	frío.	Se	puede	tomar	con	leche	enfriada,	supongo.
Tú,	sobre	todo,	no	te	preocupes.	Tienes	que	saber	que	las	chocolateras	de	Barcelona
son	un	poco	diferentes	de	las	de	Reus.	En	Reus	hay,	¿no?

—Sí,	pero	nunca	vamos.
Cruzaron	 la	Rambla	y	siguieron	por	unas	calles	 tan	serpenteantes	como	 las	que

acababan	de	dejar.	Finalmente	 llegaron	a	un	establecimiento	donde	había	un	 letrero
bastante	despintado	que	 rezaba	«Xocolata	Armenter».	Aunque	había	un	escaparate,
como	 en	 cualquier	 tienda,	 lo	 cierto	 es	 que	 todos	 los	 cristales	 estaban	 cerrados	 con
maderas.	Solo	un	farolillo	rojo	de	aceite	que	se	balanceaba	por	encima	de	la	puerta,
encendido	a	pesar	de	que	era	de	día,	mostraba	que	en	aquella	 tienda	había	 algo	de
actividad.	Antes	de	que	Bocanegra	pudiera	llamar	a	la	puerta,	esta	se	abrió,	y	salió	un
hombre	 vestido	 estrafalariamente	 con	 una	 chaqueta	 verde	 con	 solapas	 y	 bolsillos
negros	 que	 quizá	 le	 iba	 un	 poco	 pequeña,	 lo	 que	 todavía	 realzaba	 más	 su
envergadura.	 Aun	 así,	 lo	 que	 llamaba	 más	 la	 atención	 eran	 sus	 ojos,	 de	 colores
diferentes.

—¡Bienvenidos,	señores!	Bienvenidos	a	la	chocolatera	Armenter,	la	que	tiene	los
servicios	más	variados	de	la	ciudad.	Pasen,	pasen…

Un	recibimiento	extraño	para	una	tienda	de	chocolate,	pensó	Joan.
—Sospecho	que	puede	ser	la	primera	vez	que	este	joven	nos	visita.
—Sí,	 y	 no	 sabe	 muy	 bien	 de	 qué	 va…	 No	 conoce	 los	 productos	 que	 pueden

ofrecerle,	a	parte	del	chocolate	—rio	Bocanegra.
—Si	 quiere	 chocolate,	 también	 tenemos	 chocolate…	—aseguró,	 burlón,	 Estop,

que	los	había	recibido.
Al	 entrar,	 a	 Joan	 le	 costó	un	poco	adaptar	 los	ojos	 al	 ambiente	del	 interior.	No

parecía	que	fuera	fuese	de	día.	El	local	no	tenía	nada	que	ver	con	la	chocolatería	de
Reus,	donde	todo	era	luminoso,	con	mesas	de	mármol,	sillas	de	madera	y	camareros
vestidos	 con	 chaleco	 negro	 y	 camisa	 blanca.	 Aquí,	 la	 sala	 estaba	 llena	 de	 sofás	 y
butacas,	 con	 alguna	 mesita	 baja	 de	 madera,	 y	 las	 paredes	 estaban	 forradas	 de
terciopelo	 verde	 y	 rojo.	 Al	 fondo	 se	 veía	 un	 pasillo	 y,	 al	 lado,	 una	 puerta	 abierta
permitía	 atisbar	 una	 habitación	 con	 una	mesa	 alta	 de	madera	 con	 un	 tapete	 verde,
como	las	que	había	en	el	casino	de	Reus.

—Verá,	 el	 chico	 es	 amigo	 mío,	 pero	 no	 lleva	 dinero	 para	 un	 servicio	 —dijo
Bocanegra	a	Estop—.	¿Verdad	que	no?	¿Cuánto	dinero	llevas,	Joan?

Aunque	 Joan	 sabía	perfectamente	 cuánto	dinero	 le	había	dado	Bofarull,	 solo	 se
sacó	un	par	de	monedas	del	bolsillo,	no	todas.

—Llevo	 esto…	 una	 moneda	 de	 dos	 reales	 y	 otra	 de	 cinco.	 No	 llega	 a	 dos
pesetas…

—Para	tomar	chocolate	sí	que	te	llega,	pero	poca	cosa	más…	Hombre,	como	es	la
primera	vez	que	vienes,	puedes	quedarte	en	el	 salón	mientras	hacemos	el	desfile…
Porque	 supongo	 que	 el	 señor	 sí	 que	 desea	 utilizar	 nuestros	 servicios	 —comentó
Estop,	poniéndose	serio.
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—No	habrán	subido	los	precios	este	año…	—dijo,	algo	preocupado,	Bocanegra.
—¡No,	no!	Hombre,	 ahora	 tal	vez	habría	que	 ser	un	poco	más	generoso	con	 la

propina	 para	 las	 pupilas,	 pero	 el	 servicio	 básico	 con	 las	 chicas	 normales	 sigue
costando	cuatro	pesetas.	Ahora	bien,	si	se	quiere	algo	especial…

—Ya	me	gustaría,	ya,	pero	no	puede	ser.	Y	lo	que	no	puede	ser,	no	puede	ser	—
respondió	Bocanegra	mientras	se	frotaba	entre	sí	el	pulgar	y	el	índice	de	la	mano.

—Así	pues,	el	joven	tomará	chocolate.
—Sírvanselo	frío,	que	hace	calor	—precisó	Bocanegra.
—Frío,	entonces.	¿Y	el	señor?	¿Anís	o	coñac,	o	quizás	alguna	otra	cosa?
—¿Tienen	ron?
—De	Cuba,	muy	gustoso.	Ahora	mismo	se	lo	ordeno,	mientras	llegan	las	chicas.

Nos	 veremos	 antes	 de	 salir,	 porque	 yo	 siempre	 vigilo	 que	 todo	 vaya	 bien,	 ¿me
entienden?	—Estop	cambió	el	tono	claramente	para	recalcar	la	posible	amenaza.	En
esa	chocolatera	no	querían	líos.

—No,	no,	nosotros	no	somos	de	esa	clase,	no…	¿Verdad,	Joan?	¿Verdad	que	no?
Joan	 no	 podía	 creerse	 lo	 que	 estaba	 pensando.	 Por	 un	 lado,	 ese	 hombre	 había

dicho	que	ahí	servían	chocolate,	y	no	parecía	ninguna	ironía,	de	hecho	había	salido	de
la	estancia	para	encargar	la	bebida.	Pero	lo	que	estaba	claro	era	que	ahí	pasaba	algo
muy	raro,	por	lo	menos	para	él,	y	no	para	Bocanegra,	que	parecía	saber	perfectamente
de	 qué	 iba	 el	 asunto.	 A	 Joan	 no	 le	 parecía	 posible	 que	 aquellas	 chicas	 de	 las	 que
hablaba	el	encargado,	aquellos	servicios	de	cuatro	pesetas,	aquellos	sofás…	No,	no
podía	 ser,	 ¡aquello	 era	 una	 chocolatera!	 Antes	 de	 que	 Joan	 llegara	 a	 decir	 nada,
Bocanegra	decidió	que	era	mejor	revelar	el	misterio.

—Joan,	puede	que	la	situación	te	resulte	algo	extraña…
Silencio.
—Desde	hace	cierto	tiempo,	las	chocolateras	de	Barcelona	han	cambiado,	no	son

como	las	de	todas	partes;	seguro	que	todas	las	de	donde	tú	eres	son,	si	las	hay,	como
las	de	antes.	Aquí	no…	No	sé	si	te	has	fijado,	pero	¿a	que	no	has	visto	ninguna	puta
por	la	calle?	No	se	ven,	¿verdad?	Es	que	ahora	están	todas	en	locales,	ya	no	hacen	la
calle.	Ahora	están	todas	aquí,	en	las	chocolateras.

O	sea	que	no	estaba	loco	ni	demasiado	obsesionado.	¡Lo	que	se	había	imaginado
era	 cierto!	 Casi	 sin	 quererlo,	 había	 entrado	 por	 primera	 vez	 en	 un	 burdel.	 Las
historias	que	le	había	explicado	el	hijo	de	Sugrañes	de	sus	relaciones	con	las	putas	de
Tarragona	 le	vinieron	 inmediatamente	a	 la	 cabeza.	Mujeres	desnudas	corriendo	por
una	sala,	música	exótica,	humo	perfumado,	miradas	de	fuego…	Cuando	Joan	le	había
oído	 contar	 la	 incursión	 en	 el	 burdel	 de	 esa	 forma,	 no	 se	 lo	 había	 creído,	 lo	 había
encontrado	demasiado	 fantasioso,	pero	ahora,	 sentado	en	ese	sofá	de	 la	chocolatera
Armenter,	empezó	a	pensar	que	todo	aquello	podía	ser	cierto.

—Ahora	 saldrán	 unas	 cuantas	 chicas.	 Tú	 no	 te	 preocupes	 porque	 ya	 deben	 de
saber	que	no	 tienes	dinero,	o	sea	que	no	 te	harán	demasiado	caso.	Yo	me	 iré	hacia
dentro	con	alguna	de	ellas,	pero	no	estaré	demasiado	rato.	Mira,	ya	están	aquí…
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Primero	entró	una	mujer	que	a	Joan	le	pareció	muy	mayor	con	una	bandeja	con
las	 dos	 bebidas,	 una	 taza	 de	 chocolate	 sin	 platito	 y	 un	 vaso	 de	 cristal	 poco
transparente	con	un	líquido	oscuro,	acaramelado.	Y	tras	ella	entraron	dos	chicas	más,
vestidas	muy	de	andar	por	casa.	 Joan	no	 las	encontró	nada	bonitas,	pero	 saber	que
eran	prostitutas	lo	excitó.	Aunque	le	daba	vergüenza	pensarlo,	en	las	últimas	misas	a
las	que	había	 ido,	aburrido	de	oír	 los	cantos	y	 los	 ruidos	apagados	de	 la	 iglesia,	 se
había	dedicado	a	imaginar	desnudas	a	algunas	de	las	mujeres	que	se	sentaban	en	los
bancos	de	la	derecha.	No	se	había	atrevido	a	confesarlo	al	señor	rector,	aunque	estaba
seguro	de	que	imaginar	mujeres	desnudas	durante	una	misa	tenía	que	ser	un	pecado
horrible.	Por	 suerte,	 así	como	su	madre	sí	que	había	querido	 ir	a	misa	hasta	que	el
cuerpo	 le	 dijo	 basta,	 su	 padre	 siempre	 encontraba	 algo	 mejor	 que	 hacer.	 Los
domingos	y	las	fiestas	inmediatamente	posteriores	a	la	muerte	de	su	madre,	su	padre
había	ido	a	la	iglesia	parroquial,	pero	poco	a	poco	la	costumbre	decayó	y	después	de
Semana	Santa	ya	no	habían	vuelto.

—¿Por	qué	no	tomas	el	ron	y	nos	vamos	a	la	habitación,	guapo?	—dijo	una	chica
con	acento	del	Urgell	o	la	Segarra.

Bocanegra,	 con	 lo	 lanzado	 que	 había	 sido	 hasta	 aquel	 momento,	 se	 volvió
sorprendentemente	tímido.	Se	ruborizó	y	sonrió	sin	abrir	la	boca.	Joan	pensó	que	era
la	primera	vez	que	lo	veía	ocultar	los	dientes	picados.

—No,	me	lo	beberé	aquí.	—Bocanegra	sujetó	el	vaso	de	ron	y	se	lo	tomó	de	un
trago—.	Vamos	para	dentro.

Tomó	a	la	chica	de	Lleida	y	se	fue	con	los	ojos	enfebrecidos	sin	decir	nada	más.
Joan	se	quedó	sentado	en	el	sofá,	con	la	taza	de	chocolate	frío	delante,	y	con	las	dos
mujeres,	 la	que	había	 llevado	 las	bebidas	y	otra	prostituta,	 una	mujer	que	 Joan	era
incapaz	 de	 decidir	 la	 edad	 que	 tendría	 de	 lo	 pintada	 que	 iba,	 los	 tres	 en	 silencio.
Finalmente,	la	mujer	mayor	suspiró	y	se	dejó	caer	en	una	butaca,	mientras	que	la	otra
mujer	 se	 quedó	 de	 pie,	 limpiándose	 una	 uña	 con	 un	 bastoncillo	 que	 se	 sacó	 del
vestido.

Joan	se	sentía	ridículo.	Bebió	sin	ganas,	porque	se	le	habían	quitado.	El	chocolate
estaba	aguado	y	solo	pudo	dar	un	par	de	tragos.	Pasado	un	rato,	la	mujer	maquillada
se	fue	y	la	otra	estaba	tan	quieta	en	la	butaca	que	Joan	pensó	que	se	había	dormido.

—Señora…	Señora…
—¿Qué	quieres,	niño?	—soltó	bruscamente	la	mujer	de	la	butaca.
—No,	nada,	que	voy	a	irme.	El	chocolate…
—¿No	estaba	bueno?
—No,	no,	sí,	sí…
—Supongo	que	tu	padre	no	se	enfadará	si	no	lo	esperas…
¡Su	padre!	Si	hubiera	tenido	un	padre	como	Bocanegra,	a	Joan	la	vida	le	habría

resultado	demasiado	horrorosa…
—No,	no,	seguro	que	no.
—¿Ha	pagado	el	chocolate	o	ya	lo	pagará	cuando	salga?
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—Pues	no	lo	sé…	Supongo	que	lo	pagará	cuando	salga	—improvisó	Joan.
—Adelante,	chico,	por	mí	no	te	esperes,	que	yo,	ya	lo	ves,	tengo	otras	cosas	que

hacer.	Y,	cuando	seas	más	mayorcito,	ven	a	verme,	que	quedarás	muy	contento	con	lo
que	te	haré	—dijo	la	mujer,	cambiando	teatralmente	la	voz.

Joan	no	tenía	claro	si	le	había	dado	más	asco	el	chocolate	o	la	voz	supuestamente
insinuante	de	aquella	mujer,	pero,	en	cualquier	caso,	salió	sin	pagar	como	alma	que
lleva	el	diablo.	Cruzó	la	puerta	y	se	dirigió	decidido	a	la	Rambla.	Tenía	una	mezcla
de	sentimientos	contradictorios	en	su	 interior:	estaba	muy	cabreado	con	Bocanegra,
por	la	situación	en	que	lo	había	metido;	estaba	avergonzado	porque	en	el	burdel	ni	tan
solo	habían	considerado	la	posibilidad	de	que	fuera	un	cliente	de	veras;	estaba	más
excitado	de	lo	que	se	imaginaba	porque	jamás	había	estaba	tan	cerca	de	practicar	el
sexo	como	aquel	día.

Encontró	 la	Rambla,	que	 estaba	 tan	 animada	como	siempre,	 y	 se	dio	 cuenta	de
que,	aunque	todo	había	ido	relativamente	rápido,	quizá	se	le	había	hecho	más	tarde	de
la	 cuenta	y	 su	padre	podía	 estar	 preocupado.	Así	 pues,	 aunque	no	 tenía	 la	 coca,	 la
típica	torta	de	ese	día,	decidió	regresar	a	casa	de	los	Bofarull	y	dejar	 la	pasta	dulce
para	la	noche,	cuando	fuera	con	su	padre	a	ver	las	hogueras	de	San	Juan.

—¡Viva	la	República!
Francesc	 de	Paula	Cuello	 levantó	 con	 ímpetu	 el	 vaso	 hacia	 sus	 compañeros	 de

mesa,	mientras	 uno	 de	 ellos,	Albert	 Fontanals,	 se	 volvía	 exageradamente	 hacia	 las
demás	mesas	del	café.

—¡No	 le	 hagan	 caso,	 que	 ya	 está	 bebido!	 ¡Viva	 la	República…	Romana!	Huy,
qué	gracia.

Cuello,	Roure	y	Reverté	rieron	con	ganas.	Fontanals	era	muy	amanerado	y	eso	lo
hacía	 especialmente	 divertido,	 pero	mucha	gente	 no	 lo	 soportaba.	Aunque	 eran	 los
más	izquierdistas	de	todos,	difícilmente	sus	electores	les	perdonarían	que	uno	de	ellos
fuera	homosexual.	Cuello,	mientras	todos	reían,	observó	con	ojo	clínico	a	Fontanals	y
pensó	una	vez	más	que	seguro	que	le	gustaban	más	los	hombres	que	las	mujeres.	Pero
no	podía	ser,	porque	Fontanals	jamás	se	le	había	insinuado	y	era	vox	populi	que	todos
los	maricones	estaban	absolutamente	obsesionados	por	el	sexo	con	cualquier	hombre.
Bueno,	eso	decían…	Detrás	de	su	mesa	había	otra	con	dos	hombres	de	espaldas	y	dos
chicas	 que	 los	 acompañaban.	 Cuello,	 por	 enésima	 vez	 durante	 la	 velada,	 miró
fijamente	a	la	muchacha	de	la	izquierda,	una	rubita	muy	linda,	muy	delgada	pero	con
una	 figura	espléndida.	O	sea,	unas	grandes	 tetas,	 se	 sinceró	consigo	mismo	Cuello.
«Realmente	—pensó—,	aquí	el	único	que	seguro	que	está	obsesionado	con	el	 sexo
soy	yo	y	no	el	pobre	Fontanals.»	Y	eso	que	para	esta	clase	de	asuntos,	por	desgracia,
no	tenía	demasiado	tiempo.	Se	dedicaba	a	la	política	desde	que	tenía	quince	años.	En
aquella	 época	 había	 salido	 a	 las	 calles	 de	 Barcelona	 a	 luchar,	 espoleado	 por	 las
injusticias	 de	 los	 soldados	 y	 por	 una	 palabra	 que	 ya	 en	 aquel	 momento	 le	 había
parecido	 sabrosa,	 que	 lo	 llenaba	 del	 todo:	 libertad.	 Libertad…	Recordaba	 cómo	 lo
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había	 satisfecho	 su	 sonido	 mientras	 las	 bombas	 caían	 sobre	 Barcelona	 desde
Montjuïc,	 enviadas	por	 el	general	 traidor,	 el	 peor	de	 todos,	 el	hombre	en	quien	 los
catalanes	 habían	 depositado	 la	 confianza	 y	 que	 después	 había	 usado	 la	 ayuda	 del
pueblo	para	masacrarlo	cuando	le	había	convenido,	el	general	Joan	Prim.	El	empuje	y
la	energía	de	Cuello	en	aquellos	días	de	bombardeo	le	llevaron	a	situarse	al	lado	de
los	líderes	de	la	revuelta	y,	sobre	todo,	de	uno,	un	hombre	honesto	y	firme	que	ahora
estaba	pagando	su	honradez	con	el	exilio:	el	figuerense	Abdó	Terrades.

La	rubita	alzó	un	momento	la	vista	y	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Cuello,
pero	 desvió	 la	mirada	 inmediatamente	 sin	 dar	más	 señal	 de	 nada.	Cuello	 se	 quedó
frustrado.	Siempre	le	pasaba	lo	mismo,	no	sabía	interpretar	en	absoluto	la	gestualidad
de	las	mujeres:	las	miradas,	las	sonrisas	o	la	ausencia	de	ellas.	Nunca	entendía	si	una
chica	estaba	interesada	o	no	en	mantener	una	conversación.	Cuello	sabía	que	tenía	la
cabeza	 un	 poco	 grande,	 que	 era	 algo	 cargado	 de	 espaldas	 y	 que	 tenía	 tendencia	 a
sudar	un	poco	más	de	la	cuenta.	No	era	nada	guapo,	vaya.	Pero	no	por	eso	dejaba	de
tener	 atractivo.	Cuando	Cuello	 hablaba,	 las	 voces	 se	 apagaban	 y	 todo	 el	mundo	 lo
escuchaba.	 Tenía	 la	 misma	 fuerza	 retórica	 de	 Abdó	 Terrades,	 pero,	 simplemente,
tenía	más	sentido	común	y	lo	que	Cuello	decía	parecía	del	todo	posible,	mientras	que
las	proclamas	de	Terrades	tenían	un	punto	de	fantasía	y	de	épica	que,	a	pesar	de	que
hacía	 soñar	 a	 los	 oyentes,	 no	 acababa	 de	 arrastrarlos	 porque	 todo	 se	 parecía
demasiado	a	un	cuento	de	hadas	republicano.	Abdó	Terrades	era	odiado	por	todos	los
reaccionarios,	 pero	Francesc	 de	Paula	Cuello	 solo	 era	 odiado	 por	 los	 reaccionarios
más	inteligentes.	Tanto	Terrades	como	él	eran	francmasones,	pero	Terrades	vivía	este
hecho	como	una	especie	de	profesión	de	fe	mística,	mientras	que	Cuello	consideraba
que	la	masonería	era	una	institución	clandestina	tan	eficaz	como	un	partido	político.

El	café	donde	solían	 ir	estaba	 lleno	de	espejos	y	contaba	con	dos	salidas,	y	por
eso	era	especialmente	apreciado	por	los	republicanos	y,	en	general,	por	la	gente	mal
vista	por	 el	 régimen.	Era	 relativamente	 fácil	 controlar	quién	había,	quién	entraba	y
quién	salía	y,	a	la	vez,	como	era	un	local	tan	céntrico,	a	menudo	entraban	clientes	que
no	tenían	nada	que	ver	con	las	intrigas	políticas,	lo	que	permitía	a	los	republicanos,	a
los	demócratas	y	a	los	progresistas	camuflarse	entre	ellos.	Cuello	repasó	la	clientela,
como	siempre,	y	localizó	a	unos	cuantos	personajes	sospechosos,	bien	iluminados	por
los	faroles	de	aceite	que	se	reflejaban	en	los	espejos.	A	la	izquierda	había	una	mesa
con	 tres	 jóvenes	 que	 reían…	No,	 no,	 serían	 feriantes	 o	 vendedores	 ambulantes	 del
Empordà	 por	 la	 forma	 de	 hablar	 que	 tenían…	 Después	 había	 aquel	 hombre	 de
mediana	 edad,	 fuerte,	 muy	 bronceado,	 posiblemente	 campesino,	 y	 el	 otro	 hombre
joven	 que	 lo	 acompañaba,	 prácticamente	 un	 niño,	 no	 podía	 verse	 bien…	 Tal	 vez
fueran	padre	e	hijo	y,	por	lo	tanto,	difícilmente	agentes	de	la	reacción…	Y	también,
además	de	la	rubita,	su	amiga	y	sus	pretendientes,	había	esos	cuatro	de	la	barra;	esos
sí	que	tenían	mal	aspecto…	Sí,	si	el	mal	tenía	que	venir	de	algún	lado,	sería	de	esos
cuatro.

—Nosotros	 ya	 nos	 vamos,	 que	 tenemos	 que	 recoger	 la	 coca	 de	 mi	 abuela	—
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indicó	Conrad	Roure—.	Tenemos	que	pasar	por	la	farmacia	del	abuelo,	porque	cada
San	Juan	preparan	la	coca	en	la	despensa	de	la	farmacia…

—Huy,	 no	 sé	 si	 la	 probaré…	 Seguro	 que	 tiene	 regusto	 de	 medicina	 —rio
Fontanals.

—Medicina…	¡Qué	dices!	Piñones,	 naranjas	de	Valencia	 confitadas,	 cerezas	de
azúcar…	Y	 la	 abuela,	 además,	 le	 pone	 almendra	 picada	 por	 encima,	 y	 eso	 lo	 hace
muy	poca	gente.

—¡Se	me	hace	 la	boca	agua!	Venga,	vámonos,	que	ya	no	puedo	más.	—Agustí
Reverté	se	levantó	mientras	hablaba	y	empezó	a	arrastrar	a	Roure,	a	quien	siempre	le
costaba	arrancar—.	Nos	encontraremos	en	la	farmacia	de	aquí	a	un	rato	y	saldremos
de	ahí	hacia	el	pozo	de	Sant	Guim,	¿de	acuerdo?	Porque	vosotros	os	quedáis,	¿no?

Una	de	las	normas	de	seguridad	a	la	que	se	habían	acostumbrado	era	que	cuando
estaban	juntos,	solían	dividirse	para	dificultar	un	posible	seguimiento	por	parte	de	la
policía.	La	verdad	es	que,	como	norma,	no	tenía	demasiado	sentido,	porque	la	policía
rara	vez	seguía	a	nadie.	Normalmente	los	policías	y	los	soldados	llegaban	a	un	sitio	y
se	 comportaban	 brutalmente,	 pero	 sutilezas	 como	 la	 de	 seguir	 a	 un	 sospechoso	 no
parecían	ser	habituales	en	España.	Aun	así,	 los	principales	activistas	de	los	partidos
de	 oposición	 estaban	 impresionados	 tanto	 por	 los	 recuerdos	 de	 la	 ocupación
napoleónica,	 cuarenta	 años	 atrás,	 como	 por	 las	 noticias	 que	 llegaban	 de	 los	 países
italianos,	donde	la	policía	secreta	austríaca	sí	que	era	sutil.	En	cualquier	caso,	fuese
brutal	 o	 sutil,	 la	 represión	 era	 cierta	 en	 todas	 partes	 y	 el	 hecho	 de	 imaginarse
constantemente	 vigilados	 llevaba	 a	 los	 progresistas	 a	 estar	 permanentemente	 en
alerta,	 lo	 que,	 como	 ya	 se	 había	 demostrado,	 no	 era	 malo	 para	 su	 supervivencia.
Cuello	 pensó	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 cuatro	 de	 la	 barra	 le	 habían	 despertado
sospechas,	no	podía	estar	todo	el	día	preguntándose	si	todos	los	que	se	encontraban
eran	de	 la	pasma	o	no	 lo	eran.	Y	si	 lo	eran,	 ¿qué?	¿Qué	 le	podían	hacer	que	no	 le
hubieran	 hecho	 alguna	 vez?	 ¿Pegarle?	 ¿Detenerlo?	Daba	 igual,	 la	 idea	 lo	 valía.	Y,
además,	aquella	noche	era	la	noche	de	San	Juan,	y	en	una	noche	tan	festiva,	no	podía
pasar	nada	malo,	seguro.

Cuando	Conrad	Roure	y	Agustí	Reverté	salieron	del	café	de	los	espejos,	el	llamado
Cafè	 dels	Mirallets,	Ramon	Gort	 estaba	 sirviendo	 el	 segundo	 vaso	 de	mistela	 a	 su
hijo,	tres	mesas	más	allá	de	donde	todavía	estaban	sentados	Cuello	y	Fontanals,	y	de
espaldas	a	la	barra	donde	estaban	los	cuatro	policías	de	la	Ronda	de	Tarrés.

—Pare,	padre,	que	yo	nunca	bebo	tanto	vino…
—Bah,	 a	medianoche	cumplirás	 catorce	 años	y	 eso	hay	que	celebrarlo.	 ¡Venga,

hijo,	brindemos!	¡Por	nosotros!
—¡Por	nosotros!	—Joan	alzó	el	vaso	y	bebió	un	buen	trago.
—Hemos	pasado	una	mala	época,	hijo,	con	todo	lo	de	tu	madre…	—Ramon	Gort

bajó	un	momento	la	mirada,	pero	enseguida	prosiguió—.	Pero,	a	partir	de	ahora,	las
cosas	irán	mejor,	te	lo	prometo.	He	hablado	con	el	comandante	sobre	ti	y	te	ve	como
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yo,	avispado	y	con	cabeza	para	las	letras	y	los	números,	y	por	eso…
—¡Yo	no	quiero	irme	de	Reus,	padre!	¡No	quiero	ir	 interno	a	ninguna	parte!	—

dijo	 Joan,	 enfurruñado,	 porque	 se	 veía	 venir	 que	 todo	 aquel	 discurso	 era	 para
justificar	uno	de	los	miedos	que	él	tenía	tras	la	muerte	de	su	madre:	que	lo	llevaran
interno	a	un	colegio	para	servir	a	sus	compañeros	y	profesores	a	cambio	de	comida	y
lecciones.

—¡Quién	te	ha	dicho	eso!	¡No	es	verdad!	Lo	que	Sugrañes	y	yo	queremos	es	que
te	formes	y	te	prepares	para	que	en	el	futuro	no	seas	solo	campesino	como	yo.	Los
tiempos	 están	 cambiando	 y	 cada	 vez	 se	 necesita	 más	 gente	 instruida.	 Pronto
construirán	 trenes	por	 todas	partes,	y	en	Francia	y	en	Inglaterra	ya	están	 instalando
telégrafos	 de	 hilos,	 y	 si	 todo	 sigue	 así,	 las	 máquinas	 terminarán	 haciendo	 todo	 el
trabajo	y	el	primero,	el	del	campo.	Ya	has	visto	las	farolas	de	gas	de	Barcelona	y	todo
lo	que	se	está	inventando.	Tienes	que	prepararte,	hijo,	tienes	que	prepararte.

—Pero	¿dónde	viviré?	¿Tendré	que	ir	a	estudiar	fuera?	—Joan	estaba	ligeramente
compungido.

—Noooo…	 Bueno,	 por	 lo	 menos	 de	 momento.	 Faltan	 muchos	 años	 para	 que
tengas	 que	 irte.	 Primero	 estarás	 en	 casa,	 pero	 irás	 a	 estudiar	 cada	 día	 a	 Reus.	 El
comandante	me	ha	dicho	que	te	enviará	a	la	escuela	del	maestro	Vall,	que	es	donde
fue	su	hijo,	y	de	la	que	quedó	muy	contento.

—Sí,	¡pues	ha	salido	bien	burro	el	chaval!	—A	Joan	le	salió	del	fondo	del	alma,
tal	vez	por	culpa	de	los	dos	vasos	de	mistela	que	ya	se	había	tomado.

—¡Ja,	 ja,	 ja!	 Tienes	 razón,	 tal	 vez	 habrá	 que	 buscar	 otra	 escuela	 entonces.	 Ya
verás	como	todo	irá	bien.	Me	tomo	otro	vaso	y	nos	vamos	a	ver	la	fiesta,	¿te	parece?

Estop,	apoyado	en	la	barra,	reconoció	al	chaval	que	aquella	mañana	había	ido	a	la
chocolatera	 Armenter	 y	 se	 había	 tomado	 chocolate	 frío.	 ¡La	 que	 había	 organizado
aquel	 individuo	 con	 la	 boca	 asquerosa	 que	 lo	 acompañaba!	 Al	 principio	 se	 había
negado	a	pagar	el	chocolate	aduciendo	que	el	chico	no	era	pariente	suyo	ni	nada,	pero
al	 cabo	 de	 un	momento,	 casi	 sin	 tener	 que	 amenazarlo,	 había	 aceptado	 pagar.	 Un
cobarde,	 así	 lo	 había	 catalogado	 Estop.	 Ahora	 aquel	 muchacho	 estaba	 bebiendo
mistela	 con	 otro	 hombre.	 Se	 preguntó	 por	 un	 momento	 si	 el	 chaval	 no	 sería	 un
prostituto,	 un	 chapero,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 tenía	 pinta	 de	 serlo	 y,	 además,	 no
parecía	lógico	que	un	muchacho	que	vendía	su	cuerpo	fuera	a	tomar	chocolate	a	un
burdel,	la	verdad.	De	todas	formas,	Estop	se	quedó	con	la	duda.

—Tú,	Sabatés.	¿Ves	aquel	chico	de	allí,	el	de	la	mesa	que	va	con	un	hombre	con
un	chaleco	negro?

—Sí,	¿y?
—¿Crees	que	el	niño	este	sea	chapero?
Sabatés,	que	jamás	mostraba	demasiado	interés	por	nada,	repasó	con	la	mirada	a

Joan	Gort,	que	seguía	hablando	con	su	padre,	ajeno	a	los	hombres	de	la	barra.
—Es	 guapo,	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 ponga	 el	 culo.	 ¿Por	 qué?	 ¿Ahora	 te

interesan	los	chavalines?
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—Noooo,	 pero	 esta	 mañana	 este	 chico	 ha	 venido	 a	 la	 chocolatera	 con	 otro
individuo	mayor	y	ahora	lo	veo	con	este.

—Mira,	me	importa	un	huevo.	Yo	solo	sé	que	hoy	tenemos	que	eliminar	a	aquel
otro	individuo	de	allá	y	me	parece	que	lo	podremos	hacer	en	cuanto	salga	del	café,
porque	se	ha	quedado	solo	con	el	mariquita	y	los	dos	son	muy	poca	cosa.

—¡Hostia,	a	ti	no	se	te	puede	dar	conversación!	Pues	mira,	ahora	el	niño	chapero
y	Cuello	y	el	otro	se	van	todos	a	la	vez.

Los	dos	Gort	se	quedaron	plantados	en	 la	puerta,	con	 la	 luz	del	café	 todavía	en	 los
ojos,	 sin	dejar	entrar	ni	 salir	a	nadie.	Como	siempre,	Ramon	había	salido	decidido,
pero	en	cuanto	iba	a	pisar	la	calle	se	dio	cuenta	de	que	no	sabía	hacia	dónde	tenía	que
ir.	 Bofarull	 le	 había	 hablado	 de	 unos	 descampados,	 al	 pie	 de	 la	 Ciudadela,	 donde
había	un	pozo	y	donde	era	habitual	celebrar	San	Juan.	Había	hogueras,	atracciones	de
feria,	gitanas	que	leían	la	mano,	puestos	de	cocas	y	dulces	y	hasta	algún	valenciano
que	 vendía	 horchata	 y	 zumos	 de	 naranja	 preparados	 ahí	 mismo.	 También	 había
músicos	callejeros	que	tocaban	algún	baile	a	cambio	de	monedas.	Las	chicas	jóvenes
y	las	viudas	se	paseaban	tomadas	del	brazo	y	miraban	con	ojos	de	carnero	degollado
a	los	hombres	desaparejados.	A	Ramon	le	daba	vergüenza,	pero	hacía	días	que	volvía
a	pensar	en	las	mujeres	y,	de	hecho,	el	comandante,	que	ejercía	de	alcahueta	aunque
nadie	 se	 lo	 pidiera,	 ya	 le	 había	 comentado	 que	 le	 presentaría	 un	 par	 de	 mujeres
respetables	que	no	verían	mal	volver	a	casarse.

—¿Qué,	padre,	de	nuevo	no	sabe	hacia	dónde	tenemos	que	ir?	—preguntó	Joan,
divertido.

—¡No,	no	es	verdad!	Creo	que	hay	que	subir	un	rato	y	después,	después	yo	diría
que	 es	 hacia	 allí…	 Creo…	 Mira,	 tienes	 razón,	 no	 me	 ubico	 en	 Barcelona…	 Lo
tendremos	que	preguntar	a	alguien.

Cuello	 y	 Fontanals	 esperaban	 con	 paciencia	 que	 aquel	 hombre	 y	 aquel	 joven
dejasen	de	hablar	en	la	puerta	y	les	permitieran	pasar,	pero	antes	de	que	les	pidieran
que	se	apartaran,	el	joven	se	volvió	hacia	ellos	dos:

—Perdonen,	me	parece	que	ustedes	lo	sabrán…	Es	que	no	somos	de	aquí,	somos
de	Reus	y	no	estamos	del	todo	situados.

Fontanals	encontró	divertida	la	situación.
—Eso	de	que	no	están	situados	no	es	verdad.	¡Están	ustedes	situadísimos!	¡Justo

en	medio	de	la	puerta,	ya	lo	ven!	¡Ja,	ja,	ja!
Joan	tomó	del	brazo	a	su	padre	y	lo	apartó	hacia	fuera.
—Ustedes	perdonen…	No	nos	habíamos	fijado.
A	 Cuello	 le	 cayeron	 bien	 los	 dos	 hombres	 que,	 como	 había	 supuesto

acertadamente,	eran	padre	e	hijo.	Además,	como	buen	líder	de	masas,	nunca	dejaba
escapar	la	oportunidad	de	difundir	la	idea	de	la	libertad	y	pensó	que	allí	tenía	a	dos
personas	 que	 podían	 escucharlo.	 El	 chico	 le	 recordaba	 a	 sí	 mismo	 cuando	 tenía
quince	años	y	participó	en	las	bullangas,	cuando	conoció	a	Abdó	Terrades.	Tenía	la
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mirada	como	creía	que	él	la	tenía	entonces:	cargada	de	fuerza	y	de	pasión.
—Me	parece	que	se	han	perdido	un	poco…	¿Podemos	ayudarlos?	—dijo	Cuello.
—No,	no	hace	falta,	ya	nos	las	arreglare…	—empezó	a	decir	Ramon	Gort,	tímido

como	siempre.	Pero	Joan,	con	el	empuje	que	le	daba	la	mistela	y	las	ganas	de	ir	a	la
fiesta	de	Barcelona,	lo	interrumpió.

—¡Ya	lo	creo	que	nos	hace	falta!	Es	que	queremos	celebrar	San	Juan	y	nos	han
dicho	que	hay	un	sitio	cerca	de	la	Ciudadela…

Cuello	saltó.
—¡El	pozo	de	Sant	Guim!	Precisamente	nosotros	vamos	ahí	ahora	mismo.	Si	nos

quieren	acompañar,	podemos	ir	juntos.
Ramon	Gort	 vio	 el	 cielo	 abierto.	 No	 le	 gustaba	 nada	 la	 sensación	 de	 no	 saber

exactamente	 dónde	 iba.	 Quitarse	 aquel	 peso	 de	 encima,	 y	 más	 ante	 su	 hijo,	 le
complació	mucho.

—¡Muchas	gracias!	La	gente	de	Barcelona	es	realmente	amable.
—Seguro	 que	 no	 ha	 conocido	 a	 mucha	 gente	 de	 Barcelona	 usted	 —comentó

Fontanals	con	sorna.
—¡Va,	no	seas	así,	Fontanals!	Nos	presentaremos.	Yo	me	llamo	Francesc	de	Paula

Cuello	y	soy	periodista,	y	mi	amigo	burlón	es	Albert	Fontanals,	también	periodista.
—Pero	 que	 conste	 que	 no	 me	 gusta	 escribir	 y	 que	 prefiero	 beber	 con	 los

amigos…
—Pues	yo	me	llamo	Ramon	Gort	y	este	es	mi	hijo	Joan.
—¡Ah,	pues	hoy	es	su	onomástica!
—¡Y	también	cumplo	catorce	años	hoy!
—Caramba,	 las	 dos	 fiestas	 a	 la	 vez,	 ¡esto	 hay	 que	 celebrarlo!	 ¿Quieren	 que

vayamos	andando	mientras	hablamos?

—¡Qué	putada!	Vuelven	a	ser	cuatro.
Sabatés,	 Estop	 y	 los	 otros	 dos	 policías	 de	 la	Ronda	 se	 habían	 quedado	 con	 un

palmo	de	narices.	La	oportunidad	de	 separar	 a	Cuello	de	Fontanals,	 para	poder	 así
liquidarlo	sin	interferencias	prácticamente	se	había	desvanecido.	Ahora	Cuello	estaba
acompañado	de	otro	hombre,	que	además	parecía	fuerte	y	duro	y,	para	más	inri,	había
además	 un	 chico	 joven,	 prácticamente	 un	 niño,	 que	 sin	 duda	 dificultaría	 el	 ataque.
Estop	estaba	preocupado,	entre	otras	cosas	porque	las	órdenes	de	Tarrés	habían	sido
claras:	había	que	liquidar	a	Cuello	discretamente,	eso	era	lo	más	importante,	y	tenía
que	ser,	sin	falta,	esa	misma	noche.	Tarrés	era	demasiado	conocido	para	encargarse
de	ello	directamente,	aunque	estaría	 toda	 la	noche	esperando	noticias	en	una	de	 las
chocolateras.	Estop	no	quería	fallar,	porque	Tarrés	le	había	encargado	la	acción	a	él
personalmente	y,	además,	conocía	a	Tarrés	y	sabía	que	el	asesinato	de	aquella	noche
era	muy	importante	para	su	jefe.	Pobres	de	ellos	y,	especialmente,	pobre	de	él,	si	las
cosas	no	salían	bien…	Además,	no	se	fiaba	de	Sabatés.	Era	un	tipo	extraño,	siempre
airado,	pero	nunca	irascible.	No	había	mejor	compañero	cuando	las	cosas	iban	mal,
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porque	era	resolutivo	y	desde	el	primer	momento	iba	a	por	todas.	De	hecho,	algunos
de	los	muertos	a	manos	de	la	Ronda	habían	sido	fruto	de	los	excesos	de	Sabatés,	que
había	 sido	demasiado	contundente	 al	 realizar	 la	detención.	Pero	para	 el	 encargo	de
aquella	 noche,	 quizá	 no	 era	 la	 persona	 adecuada.	 Estop	 había	 explicado	 su	 plan	 a
Sabatés:	separar	a	Cuello	de	sus	amigos	con	una	excusa	y,	entonces,	discretamente,
enviarlo	 al	 otro	barrio	 de	una	 cuchillada.	Pero	mientras	 escuchaba	 el	 plan,	Sabatés
había	puesto	aquella	cara	de	indiferencia	y	desprecio	que	tanto	enojaba	a	Estop,	y	eso
no	lo	había	dejado	demasiado	tranquilo.

—¡Como	si	fuesen	diez!	Me	sorprende	que	no	tengas	más	cojones.	Vamos	ahora,
los	provocamos	y,	en	medio	de	la	pelea,	despachamos	a	ese	desgraciado.

—Sabatés,	cada	día	estás	peor.	¿Tú	te	crees	que	una	pelea	en	medio	de	la	Rambla
será	 discreta?	 ¿Y	que	 la	 acabaremos	 tan	 rápido	que	nadie	 nos	 verá?	 ¿Y	que	 si	 nos
ven,	no	sabrán	que	somos	de	la	Ronda?	¿Quieres	calmarte	de	una	puta	vez	y	esperar
una	oportunidad?	Tanto	si	van	a	los	jardines	del	General	como	si	van	al	pozo	de	Sant
Guim,	irán	en	dirección	del	Portal	Nou.	Si	tenemos	suerte,	irán	por	la	calle	Sant	Pere
més	Baix,	que	está	menos	transitada.	Y	si	van	por	Sant	Pere	més	Alt,	por	alguna	calle
tendrán	que	bajar,	y	allí	los	atraparemos.	Es	cuestión	de	irlos	siguiendo.	¿Entendido?

Los	 otros	 dos	 matones	 que	 acompañaban	 a	 Estop	 y	 a	 Sabatés	 dijeron	 que	 sí
rápidamente.	Estop	 se	 había	 llevado	 a	 esos	 dos	 para	 hacer	 el	 trabajo	 sencillamente
porque	 los	 que	 quería	 no	 estaban	 disponibles,	 uno	 porque	 tenía	 una	 cagalera	 que
quizá	 se	 lo	 llevase	 al	 otro	 barrio	 y	 el	 otro	 porque	 estaba	 fuera,	 en	 Sant	Martí	 de
Provençals,	a	punto	de	 robar	una	partida	de	 ron	de	unos	competidores.	Los	de	esta
noche	eran	apagados,	sin	ánimo.	Harían	 lo	que	Estop	o	Sabatés	 les	ordenaran,	pero
nada	 más.	 Estop,	 una	 vez	 más	 esa	 noche,	 pensó	 que	 ojalá	 Tarrés	 no	 le	 hubiera
encargado	el	trabajo.

Entre	 Cuello	 y	 Ramon	 Gort	 se	 estableció	 rápidamente	 una	 corriente	 de	 simpatía
mutua.	 Es	 cierto	 que	 se	 llevaban	 bastantes	 años,	 pero	 el	 carácter	 tan	 abierto	 y,	 en
cierto	sentido,	sensible	de	Ramon	hacía	que	tuviera	un	espíritu	más	joven.	Al	mismo
tiempo,	 Cuello	 había	 sido,	 ya	 de	 jovencito,	 una	 persona	 reflexiva,	 aunque
extrovertida,	de	modo	que	mostraba	una	madurez	impropia.	La	combinación	de	estas
dos	formas	de	ser	los	hizo	sentir	cómodos	enseguida.

—¿Y	qué,	te	gusta	Barcelona?	—preguntó	Albert	Fontanals,	unos	pasos	más	atrás
de	Cuello	y	de	Gort.

—¡Y	tanto!	No	me	la	imaginaba	así,	tan	llena	de	gente,	tan	ruidosa,	y	sobre	todo,
tan	apestosa…	Huy,	perdón,	no	quería	decir	eso.

—¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡Tienes	 toda	 la	 razón,	 Joan!	 Barcelona	 apesta	 terriblemente.	 ¿Y
sabes	la	razón?	¡Aquí	estamos	tan	juntos,	encerrados	entre	murallas,	que	si	uno	se	tira
un	pedo	en	el	Portal	Nou,	otro	que	entra	por	el	Portal	de	Sant	Antoni	respira	el	gas!
—soltó,	riendo,	Fontanals.

Realmente	en	Barcelona	había	mucha	gente.	Ahora,	ya	de	noche,	era	la	primera
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vez	desde	que	había	llegado	que	Joan	andaba	por	unas	calles	no	del	todo	vacías,	pero,
en	 todo	 caso,	 con	 poca	 gente.	 A	 veces	 se	 encontraban	 con	 grupitos,	 a	menudo	 de
jóvenes,	 que	 iban	 o	 venían	 de	 juerga.	 Y	 aunque	 estaba	 prohibido	 por	 el	 riesgo	 de
incendio,	en	algunas	esquinas	se	habían	encendido	hogueras	que	quemaban	maderas
viejas	y	 trastos,	mientras	 los	niños	 saltaban	por	 encima	del	 fuego	y	 alguien	 tocaba
alguna	 canción	 con	 un	 acordeón,	 una	 guitarra	 o	 simplemente	 cantaba	 sin	 que	 lo
acompañara	ningún	instrumento.	A	Joan	le	gustaba	aquel	ambiente,	diferente	del	que
había	vivido	cada	año	en	Reus.	La	falta	de	intimidad	de	los	barceloneses	se	veía	por
todas	partes.	Joan	alzó	la	vista,	andando	al	lado	de	Fontanals,	y	vio	pasar	fugazmente
a	través	de	una	ventana	de	un	primer	piso	la	espalda	desnuda	de	una	mujer	delgada	de
cabellos	castaños	que	le	resultó	deliciosa.	En	un	balcón	había	un	niño	sentado	en	el
orinal,	mirando	la	calle	entre	los	balaustres	de	la	barandilla.	En	un	portal	más	allá,	un
soldado	que	había	perdido	la	gorra,	estaba	sentado	en	el	suelo,	durmiendo	la	mona.
Daba	 la	 impresión	de	que	no	se	veían	unos	a	otros,	de	que	no	se	 fijaban	en	 lo	que
hacían	los	demás,	como	si	todo	el	mundo	viviera	en	burbujas	separadas.	Joan	estaba
acostumbrado	 a	 que	 todo	 el	mundo	 supiera	 y	 preguntara	 por	 todo	 el	mundo,	 pero,
quizá	 por	 eso	mismo,	 también	 estaba	 habituado	 a	 procurar	 no	 enseñar	 todo	 lo	 que
hacía	a	los	demás,	porque,	si	no,	enseguida	lo	sabía	todo	el	pueblo.	Barcelona	no	era
así.	Como	la	intimidad,	de	hecho,	era	prácticamente	imposible,	lo	que	reinaba	era	una
cierta	indiferencia	hipócrita.	La	gente,	aunque	mirara,	fingía	que	no	veía	nada.

Unos	vecinos	habían	bajado	una	mesa	y	sillas	de	casa	y	allí,	en	medio	de	la	calle,
estaban	sentados	bebiendo	vino	dulce	en	porrón	y	comiendo	coca	mientras	charlaban.
Los	 cuatro	 tuvieron	 que	 apartarse	 para	 poder	 superar	 el	 grupo	 de	 gente	 que	 había
alrededor	de	la	mesa,	entre	amigos,	vecinos	de	la	calle	y	aprovechados	que	querían
beber	o	comer	gratis.

—Vamos,	doblemos	por	allí	y	así	evitaremos	todo	este	follón…	—indicó	Cuello.

—¡Ya	no	se	ven!
Sabatés	renegó	y	empezó	a	acelerar	el	paso	para	ver	por	dónde	iban	Cuello	y	sus

amigos.	Llegó	al	grupo	de	vecinos	sentados	en	medio	de	la	calle	en	el	momento	en
que	empezaron	a	levantarse	todos	y	a	alzar	los	porrones	profiriendo	vivas	a	san	Juan
y	 al	 gremio	 de	 los	 sogueros.	 Sabatés	 y	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 Ronda	 se
encontraron	 de	 repente	 rodeados	 de	 gente	 que	 gritaba,	 reía	 y	 bebía	 vino.	 Entre
empujones	y	gritos	lograron	dejar	atrás	a	los	festejantes,	pero	Cuello	y	los	otros	tres
se	habían	perdido	de	vista	sin	remedio.

—¡Me	 cago	 en	 Dios!	 —Estop	 sintió	 un	 escalofrío	 en	 la	 nuca.	 Si	 no	 los
encontraban	 pronto,	 quizá	 los	 perderían	 para	 toda	 la	 noche.	Y,	 por	 lo	 que	 sabía	 de
Tarrés,	eso	era	un	lujo	que	no	podían	permitirse.

»Tú,	 acompáñame.	Tú,	 Sabatés,	 y	 tú,	 no	 sé	 cómo	 te	 llamas,	 id	 hacia	 arriba.	 Si
después	de	un	par	de	calles	no	los	encontráis,	volved	hacia	atrás	y	venid	por	donde
vamos	 nosotros.	 Y	 nosotros	 haremos	 lo	 mismo	 si	 no	 los	 encontramos.	 ¡Corred,
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venga!
A	Sabatés	no	le	hizo	ninguna	gracia	que	Estop	le	diera	órdenes.	No	quiso	discutir,

porque	 tenía	 claro	 que	 no	 era	momento	 de	 pararse	 a	 discutir	 quién	 daba	 órdenes	 a
quién,	pero	se	prometió	que	esa	misma	noche	le	tenía	que	dejar	claras	unas	cuantas
cosas.	Mientras	 iban	corriendo	calle	 arriba,	Sabatés	 se	percató	de	que	estaban	muy
cerca	de	una	de	las	chocolateras,	la	Vallvé,	uno	de	los	burdeles	donde	se	pasaba	más
horas	 y	 donde	 tenía	 gente	 de	 su	 máxima	 confianza.	 Se	 desvió	 del	 camino,	 y	 su
compañero,	algo	sorprendido,	se	detuvo.

—Eh,	¿dónde	vas?	¡Estop	ha	dicho	que	fuésemos	por	aquí!
—¡Calla,	coño,	y	sígueme!
Llegaron	a	la	puerta	de	la	Xocolatera	Vallvé.	El	farolillo	rojo	brillaba	con	fuerza.

Era	 una	 buena	 noche	 para	 el	 negocio,	 ya	 que	 la	 juerga	 de	 San	 Juan	 llenaba	 los
burdeles	de	hombres	de	todas	las	edades	que	querían	darle	una	alegría	al	cuerpo.	Esa
noche,	 ante	 la	 avalancha	 de	 clientela,	 la	 puerta	 estaba	 abierta	 y	 no	 era	 necesario
llamar.	Uno	de	los	hombres	de	la	Ronda	estaba	en	la	puerta,	vigilando	que	no	hubiera
ningún	 problema	 con	 los	 clientes	 borrachos	 o	 con	 alguna	 puta	 demasiado
tiquismiquis	con	sus	gustos.

—¡Garreta!
Garreta,	que	era	tan	alto	y	corpulento	como	sucio,	se	alegró	de	ver	a	Sabatés.	Él

era	un	chico	de	un	pueblo	cercano	a	Barcelona,	de	Les	Corts,	hijo	de	un	salvaje	que
parecía	gozar	cada	vez	que	 los	pegaba,	a	él,	a	 sus	hermanos	o	a	su	madre.	Un	día,
harto,	se	marchó	del	pueblo	para	ir	a	Barcelona,	no	sin	antes	golpear	con	una	piedra
la	cabeza	de	su	padre	mientras	dormía.	Garreta	no	sabía	si	lo	había	matado	o	no,	pero
le	daba	exactamente	lo	mismo,	porque	en	cualquier	caso	no	pensaba	regresar	jamás	a
su	casa.	Se	acercó	a	Barcelona,	entre	otras	cosas	porque	tampoco	sabía	dónde	ir,	y	allí
lo	vio	Sabatés,	que	reconoció	su	brutalidad.	Ahora	ya	hacía	tiempo	que	trabajaba	en
la	Ronda,	y	cada	vez	le	gustaba	más	la	violencia.	A	él,	extorsionar	a	comerciantes	o
llevar	 licor	 de	 contrabando	 a	 la	 ciudad	 no	 lo	 llenaba.	 Prefería,	 con	 mucho,	 pegar
palizas	 a	 quien	 le	 dijeran	 y,	 si	 era	 una	mujer,	 mejor,	 le	 daba	más	 gusto.	 Además,
Sabatés	 lo	premiaba	de	vez	en	cuando	dejándole	utilizar	a	alguna	de	 las	chicas,	 las
más	 rebeldes,	 que	después	de	pasar	por	 las	manos	de	Garreta	perdían	 las	ganas	de
rebelarse	a	fuerza	de	golpes.

—Hombre,	Sabatés,	no	te	esperábamos	hoy.	¡Pasa,	pasa!
—No,	tengo	prisa.	Dime	cuántos	sois	hoy,	aquí,	en	la	chocolatera…
—Pues	en	este	momento	habrá	unos	ocho	o	diez	clientes	y…
—No,	 imbécil,	me	 refiero	a	 los	nuestros,	 a	 los	de	 la	Ronda.	¿Hay	alguien	más,

aparte	de	ti?
—Huy,	sí.	Dentro	está	Zamora,	uno	nuevo	que	no	conoces,	y	el	valenciano.
—¿Sanxís?
—¿Sanxís	es	valenciano?	No	lo	sabía…	No,	me	refiero	a	Miralles.
Cuatro	hombres,	más	los	cuatro	que	ya	eran,	significaba	que	pasarían	a	ser	ocho.
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Mejor.	Con	 ocho	 de	 la	Ronda,	 seguro	 que	 terminarían	 encontrando	 a	Cuello	 y	 sus
amigos;	tampoco	se	podía	ir	a	tantos	sitios	la	noche	de	San	Juan.	No	sería	lógico	que
aquellos	individuos	fuesen	a	una	fiesta	privada,	lo	más	seguro	es	que	fueran	a	pasear
a	 la	 explanada	de	delante	de	 la	Ciudadela	o,	 si	 querían	más	 animación,	 al	 pozo	de
Sant	Guim,	justo	debajo	de	las	murallas	de	la	Ciudadela,	el	sitio	desde	donde	se	veían
las	ejecuciones	que	los	militares	realizaban	dentro	del	gran	cuartel,	al	pie	de	la	torre
de	 Sant	 Joan.	 En	 una	 noche	 así,	 aquel	 descampado	 no	 era	 tan	 siniestro,	 y	 los
barceloneses	 lo	 usaban	 para	 saltarse	 las	 convenciones.	 En	 la	 explanada	 o	 en	 Sant
Guim	o,	quizá,	si	los	encontraban,	de	camino	hacia	alguno	de	esos	dos	sitios.

—Tenéis	 que	 dejarlo	 todo	 y	 venir	 con	 nosotros.	 Órdenes	 de	 Tarrés.	—Sabatés
dejó	caer	el	nombre	del	jefe	porque	sabía	el	terror	que	provocaba	en	los	miembros	de
la	Ronda	la	posibilidad	de	desobedecerlo.

—¡Pero	 no	 podemos	 dejar	 sola	 la	 chocolatera	 y	menos	 en	 una	 noche	 así!	—se
quejó	Zamora.

—¡Y	yo	 tengo	 la	noche	 libre;	me	 lo	ha	dicho	el	propio	Tarrés!	—se	 lamentó	el
valenciano.

—Y	yo	es	 la	primera	noche	que	estoy	en	 la	Ronda…	—soltó	el	nuevo,	un	 tipo
estrafalario	vestido	con	un	abrigo	que	no	era	adecuado	para	el	calor	de	San	Juan.

—¡Me	importa	un	carajo!	No	es	momento	de	discutir.	¡Tenemos	que	cargarnos	a
un	individuo	que	está	muy	bien	protegido	por	otros	tres	y	no	podemos	descuidarnos!
Esto	es	ahora	lo	más	importante.	Y	quien	no	tenga	huevos	o	no	me	obedezca,	ya	se
puede	largar,	pero	que	no	vuelva.

Los	seis,	encabezados	por	Sabatés,	salieron	de	la	chocolatera	con	gran	sorpresa	de
las	 chicas	del	 establecimiento	que,	por	primera	vez	en	mucho	 tiempo,	 se	quedaban
solas	en	el	burdel	sin	ninguno	de	los	guardias	que	las	explotaban	y	las	protegían	a	la
vez.

Sabatés	 empezó	 a	 sentirse	 bien.	 Tarrés	 repartía	 sus	 favores	 entre	 Estop	 y	 él,	 y
según	 la	 época	 parecía	 que	 favorecía	 más	 a	 uno	 o	 a	 otro.	 Esa	 tarde	 Tarrés	 había
hablado	con	Estop	de	la	misión	que	tenían	entre	manos,	lo	que	había	cabreado	mucho
a	Sabatés.	Estop	era	muy	 indeciso,	y	Sabatés	 estaba	completamente	 convencido	de
que	Tarrés,	en	el	fondo,	apreciaba	mucho	más	su	carácter	resolutivo.	Él	acabaría	con
aquel	cabrón	de	Cuello	y,	 si	 era	preciso,	 con	 todos	 sus	amigos	a	 la	vez.	Y	 lo	haría
pronto,	zas,	en	un	golpe	rápido	e	inesperado.	El	factor	sorpresa,	esta	era	la	clave	del
éxito.	Si	lo	veía,	Cuello	ya	podía	considerarse	muerto.

—¿Los	habéis	visto?	¿Los	habéis	visto?
Estop	y	 el	 otro	 policía	 estaban	 casi	 sin	 aliento	 cuando	Sabatés	 y	 los	 demás	 los

encontraron.
—¿Qué	hacen	todos	estos	aquí?	¿De	dónde	han	salido?	—Estop	no	entendía	nada.
—Les	 he	 dicho	 yo	 que	 viniesen.	 Si	Cuello	 se	 te	 ha	 escapado,	 con	 tu	manía	 de

esperar	una	oportunidad,	tal	vez	me	toca	a	mí	atraparlo	—soltó	Sabatés,	en	un	tono
muy	desagradable.
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—¡Pero	qué	dices!	¡Solo	lo	hemos	perdido	un	momento	y	seguro	que	enseguida
los	volvemos	a	encontrar!

—Sí,	ya	veo	cómo	los	estamos	encontrando…	Se	ha	acabado,	Estop.	A	partir	de
ahora,	 de	 este	 asunto	 me	 encargo	 yo,	 porque	 si	 no,	 ya	 me	 veo	 que	 el	 tal	 Cuello
dormirá	tranquilamente	en	su	casa	esta	noche.

—¡No	seas	imbécil!	Tarrés	me	ha	dicho	muy	claro	que	nadie	tenía	que	saber	que
seremos	los	de	la	Ronda	quienes	nos	lo	carguemos.	Tenemos	que	ser	discretos	y	a	ti,
con	toda	esta	pandilla,	se	os	ve	quiénes	sois	a	la	legua.

Estop	 empezaba	 a	 sentirse	 desesperado.	 Sabatés	 era	 perfectamente	 capaz	 de
lograrlo	 y	 entonces	 él	 perdería	 su	 nivel	 en	 la	 Ronda.	 Era	 consciente	 de	 que	 ahora
tenía	pocas	posibilidades.	Sabatés,	reforzado	por	los	hombres	que	había	ido	a	buscar,
actuaría	sin	miramientos.	Si	se	salía	con	la	suya,	todo	el	mérito	sería	de	Sabatés	y	él
quedaría	como	un	pelagatos,	pero	si	fracasaba,	las	culpas	también	recaerían	en	él	y	no
en	 Sabatés.	 No	 le	 quedaba	más	 remedio	 que	 ir	 por	 su	 lado	 y	 ver	 si	 él	 solo	 podía
acabar	con	el	encargo	antes	de	que	Sabatés	encontrara	a	Cuello.

—¿Sabes	qué	te	digo?	Que	si	quieres	contradecir	a	Tarrés,	allá	tú.	Yo	iré	a	lo	mío
y	cumpliré	discretamente	lo	que	me	ha	ordenado	que	haga.	Y	lo	haré	antes	de	que	tú
y	 tus	 ineptos	 oláis	 dónde	 está	 ese	 individuo.	 Tú	—indicó	 al	 policía	 que	 lo	 había
acompañado	antes—,	¿vienes	conmigo?

—Sí.
—Pues,	hala,	allá	vosotros.	Pero	te	juro	que	te	acordarás	de	esta,	Sabatés.
Estop	 y	 su	 hombre	 se	 fueron	 por	 donde	 habían	 venido.	 Estop	 estaba	 muy

preocupado.	 La	 seguridad	 que	 había	 mostrado	 ante	 Sabatés	 era	 más	 que	 nada
fachada.	En	realidad,	no	tenía	nada	claro	que	llegara	a	encontrar	a	Cuello	y,	si	se	lo
encontraba,	 cómo	 conseguiría	 separarlo	 de	 sus	 amigos	 para	 liquidarlo	 en	 un	 sitio
discreto.

Sabatés,	 en	 cambio,	 se	 sentía	 eufórico.	 Tenía	 cinco	 hombres	 con	 él	 y	 la
posibilidad	de	dejar	en	mal	lugar	a	Estop.	Encontraría	a	Cuello	y	en	cuanto	lo	viera,
iría	a	por	él	y	se	llevaría	por	delante	a	quien	lo	defendiera.

—¡Vamos!	Quiero	que	estéis	atentos.	Buscamos	a	un	hombre	moreno,	con	barba
cerrada,	cabeza	grande,	sin	sombrero,	vestido	de	negro,	que	va	con	un	marica	con	una
chaqueta	 morada	 y	 con	 dos	 con	 cara	 de	 campesinos,	 uno	 más	 mayor	 y	 otro	 más
joven.	¡Venga!

Cuando	vio	el	grupo	de	seis	hombres	que	echaba	a	andar	enérgicamente,	la	gente
que	 había	 en	 la	 calle	 desapareció	 deprisa.	 Por	 desgracia,	 los	 barceloneses	 sabían
reconocer	a	los	hombres	de	la	Ronda	cuando	iban	de	caza.	Y,	por	lo	que	se	veía,	esa
noche	la	pieza	era	de	caza	mayor.

Los	 dos	 periodistas	 y	 sus	 dos	 nuevos	 amigos	 llegaron	 plácidamente	 a	 la	 farmacia
Borrell,	 propiedad	 del	 abuelo	 materno	 de	 Conrad	 Roure.	 La	 farmacia	 tenía	 en	 la
puerta	 una	 vidriera	 muy	 bonita	 que	 representaba	 con	 muchos	 colores	 el	 dios
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Esculapio	 con	 una	 serpiente	 enroscada	 alrededor	 del	 báculo.	 La	 vidriera	 era	 una
filigrana	que	el	abuelo	Borrell	había	encargado	con	gran	escándalo	familiar,	ya	que
había	 costado	 una	 fortuna,	 y,	 además,	 encargar	 una	 vidriera	 en	 la	 turbulenta
Barcelona	era	como	llamar	al	mal	tiempo.	Pero	la	pieza,	para	gran	sorpresa	de	todo	el
mundo	salvo	del	farmacéutico	Borrell,	había	sido	un	éxito.	La	farmacia	era	conocida
ahora	como	la	del	«Culapi»,	diminutivo	de	Esculapi,	el	nombre	en	catalán	del	dios,	y
solía	 visitarla	 gente	 de	 la	 otra	 punta	 de	 la	 ciudad	 que	 iba	 a	 encargar	 parches,
infusiones	 y	 jarabes,	 convencida	 de	 las	 bondades	 terapéuticas	 del	 local.	 Además,
hasta	 los	chavales	más	 revoltosos	del	barrio	 tenían	un	 respeto	casi	 religioso	al	dios
griego	de	cristal	transparente	y,	por	tanto,	la	vidriera,	después	de	muchos	años,	y	de
haber	sufrido	un	par	de	bombardeos	y	siete	u	ocho	alborotos	diversos,	seguía	intacta
y	resplandeciente.

Dada	la	hora	que	era,	la	farmacia	no	estaba	abierta	al	público,	pero	los	Borrell	y
toda	 la	 parentela,	 entre	 otros	 el	 nieto	 predilecto,	 Conrad	 Roure	 Borrell,	 estaban
dentro,	 convocados	 por	 el	 poder	 gastronómico	 de	 la	 abuela,	 capaz	 de	 preparar	 año
tras	año	las	cocas	de	frutas	más	impresionantes	de	toda	Cataluña.	Siguiendo	la	vena
un	poco	excéntrica	de	 la	familia,	 la	abuela	Josepa	usaba	el	almacén	de	 la	farmacia,
justo	 al	 lado	 de	 donde	 se	 elaboraban	 las	 fórmulas	magistrales,	 como	 obrador	 para
preparar	 las	 tortas.	Cada	 año,	 alguno	 de	 los	 invitados	 renunciaba	 a	 comer	 la	 pasta
dulce	 por	 miedo	 a	 que	 se	 hubiese	 contaminado	 con	 el	 cianuro,	 el	 arsénico	 o	 el
hidróxido	de	plata	que	había	cerca	de	la	harina.	Pero	nunca	había	sucedido	nada,	y	la
abuela	 no	 tenía	manías	 a	 la	 hora	 de	 utilizar	 el	 horno	 de	 la	 farmacia,	 pensado	 para
calentar	 los	productos	químicos,	para	cocinar	un	ejército	de	cocas,	por	consiguiente
no	demasiado	grandes,	pero	espectacularmente	deliciosas.

—¿Se	puede	pasar?	—dijo	con	voz	dulce	Fontanals	mientras	 abría	 la	puerta	de
cristal	y	el	Esculapio	giraba	sobre	sus	bisagras.

Un	olor	a	cocas	recién	hechas	invadió	la	nariz	de	Joan,	que	notó	inmediatamente
que	se	 le	quejaba	el	estómago	y	se	 le	 llenaba	la	boca	de	saliva.	Cruzaron	la	 tienda,
llena	de	estantes	con	albarelos	blancos	y	azules,	y	por	el	lado	izquierdo	del	mostrador
fueron	a	parar	a	una	sala	llena	de	gente	riendo,	sentada	de	cualquier	forma.	Algunos,
con	 sillas	 de	 todo	 tipo,	 otros,	 por	 encima	 de	 los	muebles,	 y	 hasta	 había	 un	 par	 de
niños	medio	dormidos	en	el	suelo.	En	el	centro	de	la	sala	había	una	mesa	inmensa	de
trabajo,	 con	 un	 montón	 de	 matraces	 y	 tarros	 arrinconados	 en	 uno	 de	 los	 lados,
mientras	que	el	resto	del	tablero	estaba	lleno	de	cocas	adornadas	con	frutas	y	piñones,
algunas	medio	consumidas,	otras	por	empezar.

Conrad	 Roure	 saltó	 de	 un	 mueble	 alto,	 ágil	 como	 siempre,	 y	 se	 acercó	 para
saludar	a	los	recién	llegados.

—Familia,	estos	son	los	amigos	que	os	decía.	Este	de	aquí	es	Francesc	de	Paula
Cuello	y	ese	otro…

—Yo	 soy	Albert	 Fontanals,	 para	 servirlos	 a	 ustedes.	Disculpen	 que	 se	 lo	 diga,
¡pero	es	la	primera	vez	que	me	hace	ilusión	entrar	en	una	farmacia!
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—¿Y	este	chico	tan	avispado,	quién	es?	—preguntó	la	abuela	Josepa.
—Me	llamo	Joan	Gort,	y	este	es	mi	padre,	Ramon…	Y	somos	de	Reus.
—Ah,	muy	bien,	pues	bienvenidos	también	los	de	Reus.	Pasen	a	comer	coca,	que

ahora	están	muy	tiernas…
Coca	para	todo	el	mundo	y	también,	una	vez	más,	vino	dulce.	Joan,	que	después

de	la	caminata	desde	la	Rambla	había	ido	perdiendo	los	vapores	del	alcohol,	volvía
ahora	a	pillar	aquel	puntito	de	embriaguez.	No	tenía	nada	de	sueño,	de	hecho	estaba
totalmente	despierto,	pero	se	sentía	sobreexcitado,	muy	atento	a	 todo	lo	que	pasaba
aquella	noche	de	San	Juan,	que	estaba	siendo	tan	intensa.	Apoyado	en	una	cajonera
mientras	comía	la	fruta	confitada,	contemplaba	cómo	su	padre,	más	desinhibido	de	lo
habitual,	se	reía	con	las	gracias	de	la	familia	Borrell	como	no	hacía	desde	la	muerte
de	su	madre.	Joan	vio	muy	claro	que	su	padre	y	él	iniciaban	ahora	una	etapa	de	más
entendimiento,	de	más	armonía,	una	vez	superada	la	desgracia.

Estop	 empezaba	 a	 estar	 desesperado.	 En	 primer	 lugar	 había	 ido	 al	 Portal	 Nou,
convencido	de	que	en	algún	momento	Cuello	pasaría	por	allí	para	ir	al	pozo	de	Sant
Guim.	 Por	 lo	 que	 sabía	 de	 Cuello,	 no	 era	 probable	 que	 fuese	 a	 pasear	 por	 la
explanada	y	los	jardines	del	General,	más	burgueses,	y,	en	cualquier	caso,	el	camino
más	lógico	para	ir	a	ambos	sitios	pasaba	también	por	delante	del	Portal	Nou,	aunque
sin	 cruzarlo.	 Aun	 así,	 no	 podía	 estar	 del	 todo	 seguro.	 Después	 de	 esperar	 diez
minutos,	decidió	dejar	a	su	hombre	allí	e	ir	él	mismo	al	pozo	de	Sant	Guim	para	ver	si
veía	a	Cuello	y	sus	amigos.	Ya	era	medianoche,	pero	había	tantas	hogueras	que	todo
aquel	descampado,	al	pie	del	glacis	de	la	Ciudadela,	estaba	bien	iluminado.	Además,
algunos	vendedores	habían	instalado	puestos	con	farolillos	de	aceite	y,	en	el	caso	de
los	puestos	de	más	categoría,	hasta	con	alguna	vela	de	cera.	Estop	miraba	y	miraba,
algo	enfebrecido,	pero	no	pudo	ver	ni	 a	Cuello	ni	 a	 sus	 amigos	por	ninguna	parte.
Había	mucha	gente	 riendo,	mucha	gente	mirando	cómo	 las	gitanas	 leían	 las	 cartas,
cómo	los	acordeonistas	tocaban	viejas	canciones,	cómo	niños	muy	pequeños	vendían
cucuruchos	de	altramuces,	de	chuflas,	de	garbanzos…	Pero	Cuello	y	sus	amigos	no
estaban.	 Incluso,	 en	 un	 ataque	 de	 desesperación,	 Estop	 se	 alejó	 unas	 decenas	 de
metros	de	las	hogueras	para	ver	si	encontraba	a	los	perseguidos	en	los	márgenes,	pero
lo	único	que	consiguió	fue	recibir	insultos	de	las	parejas	que	se	habían	refugiado	en	la
oscuridad	para	sus	propios	asuntos.

A	Sabatés	y	a	su	grupo	tampoco	les	estaban	saliendo	bien	las	cosas.	En	un	primer
momento,	los	seis	hombres	habían	ido	juntos	arriba	y	abajo,	dejándose	ver	mucho	y
ahuyentando	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 su	 paso.	 Fue	 del	 todo	 inútil.	 Sabatés	 decidió,
entonces,	dividir	el	grupo	en	tres,	uno	cerca	también	del	Portal	Nou	y	el	pozo	de	Sant
Guim,	otro	por	la	zona	de	la	plaza	de	Sant	Agustí	Vell,	y	él	mismo,	con	otro	policía,
dando	vueltas	por	la	zona.	Pero	el	tiempo	pasaba	y	el	despliegue	no	servía	de	nada.
Poco	a	poco	 la	gente	 fue	desapareciendo	de	 las	 calles.	Todavía	quedaban	bastantes
noctámbulos,	pero	muchos	ya	se	habían	ido	a	dormir,	y	su	temor	era	que	Cuello	y	sus
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amigos	hubieran	hecho	lo	mismo.	¿Dónde	coño	estarían?

Cuello	 se	 lo	 estaba	 pasando	 muy	 bien	 en	 la	 farmacia	 Borrell.	 Siempre	 le	 había
gustado	 la	 noche	 de	 San	 Juan,	 las	 hogueras,	 los	 bailes,	 todo	 aquel	 ambiente,	 pero
entre	los	numerosos	miembros	de	la	familia	Borrell-Roure,	la	verdad	es	que	la	noche
se	 le	 estaba	 pasando	 volando.	 Además,	 dos	 hermanas,	 parientas	 en	 grado
indeterminado	de	su	amigo	Conrad,	lo	llevaban	de	cabeza	de	forma	desinhibida,	entre
risas	y	miradas	cómplices.	Las	dos	eran	clavadas,	un	poco	 rechonchas,	 con	el	pelo
muy	rizado	y	negro,	y	los	ojos	vivos.	La	mayor	era,	quizás,	un	poco	más	bonita	que	la
más	 joven,	pero	en	aquel	momento	eso,	a	Cuello,	 le	daba	 igual.	Aprovechando	que
las	dos	hermanas	se	habían	ido	un	momento	a	refrescarse,	Cuello	echó	un	vistazo	a	la
sala.	 Conrad,	 Fontanals	 y	 Ramon	 Gort	 charlaban	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios,
mientras	que	su	otro	amigo,	Agustí	Reverté,	estaba	sentado	en	una	silla	echando	un
pulso	con	otro	de	los	invitados.	¿Y	el	chaval,	Joan?	Cuello	lo	buscó	con	la	mirada	y
enseguida	 se	 sintió	 culpable.	 Estaba	 de	 pie,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 una	 pared,
mirándose	los	pies	y	bostezando.	Claro,	en	esa	reunión	no	había	gente	de	su	edad,	o
eran	demasiado	pequeños	o	demasiado	mayores.	Y,	además,	llevaban	ahí…	Cuello	se
sacó	el	reloj	del	chaleco	y	vio	que	ya	era	la	una	pasada	de	la	madrugada.	Llevaban
por	lo	menos	una	hora	y	media	en	la	farmacia	y	el	tiempo	había	pasado	volando.	Las
dos	hermanas	volvieron,	bien	empolvadas	y	con	los	labios	de	nuevo	rojizos.

—Señoritas,	 tendría	 que	 ausentarme	 durante	media	 hora	 como	máximo.	 Tengo
que	acompañar	a	unos	amigos	a	quienes	había	prometido	enseñarles	el	pozo	de	Sant
Guim.	¿Puedo	contar	con	que	volveré	a	encontrarlas	cuando	regrese?

Las	dos	regordetas	se	miraron	y,	sobre	todo,	lo	miraron.	La	más	joven	habló:
—Piense	 que	 si	 encontramos	 un	 joven	 más	 atento	 y	 dispuesto	 que	 usted

tendremos	que	irnos.	Ahora	bien,	si	nos	promete	que	a	cambio	de	la	deserción,	pasará
con	nosotras	toda	la	noche…

—¡Clara!	—exclamó	 la	 hermana	mayor,	 riendo—.	 El	 señor	 Francesc	 de	 Paula
puede	 interpretar	mal	 lo	que	acabas	de	decir…	Lo	que	mi	hermana	quería	decir	 es
que	estaremos	dispuestas	a	complacerlo	y	a	que	nos	complazca	un	buen	rato	más.

—Pues	lo	que	tú	has	dicho,	Delfina,	también	podría	interpretarse	muy	mal…
—Señoritas,	 sea	 cual	 sea	 la	 interpretación	 correcta,	 piensen	 que	me	 aplicaré	 al

máximo	para	que	tengan	el	mejor	recuerdo	posible	de	esta	noche…
Ambas	 hermanas	 rieron	 aún	 más.	 Cuello	 se	 volvió	 hacia	 Joan	 Gort,	 medio

embriagado	 por	 las	 posibilidades	 que	 se	 le	 abrían.	 Pero	 de	 todas	 formas	 había
prometido	que	acompañaría	a	los	Gort	y	eso	no	podía	posponerse.

—Chaval,	ya	debes	de	estar	aburrido	de	estar	aquí…
—No,	 señor	 Cuello…	 Pero	 ¿no	 se	 acabará	 ya	 la	 fiesta	 en	 la	 calle…?	 Lo	 digo

porque	como	es	tarde,	quizá	todo	el	mundo	se	vaya	a	dormir	y	nos	lo	perdamos…
—No,	tranquilo,	que	habrá	diversión	hasta	que	salga	el	sol.	Mira,	he	pensado	que,

si	queréis,	os	acompañaré	ahora	a	ti	y	a	tu	padre	hasta	el	pozo	de	Sant	Guim,	justo	al
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salir	de	las	murallas,	que	es	donde	hay	más	hogueras,	más	feria,	baile	y	de	todo.	Y,
cuando	os	canséis,	si	queréis	volver	aquí,	vosotros	mismos…

—Sí,	sí,	ya	lo	creo	—se	animó	Joan—.	Voy	a	avisar	a	mi	padre.
Joan	 interrumpió	 a	 su	 padre	 para	 decirle	 que	 el	 señor	 Cuello	 los	 acompañaría.

Ramon	Gort	 se	 lo	 estaba	 pasando	 la	mar	 de	 bien,	 pero	 comprendió	 que	 su	 hijo	 se
aburría	un	poco.

—Pues	venga,	vamos.
—¿Va	Cuello	con	vosotros?	—preguntó	Fontanals,	que	a	aquellas	horas	se	había

puesto	un	mantel	de	cuadros	rojos	y	blancos	en	la	cabeza	a	modo	de	turbante	hindú	y
estaba	 especialmente	 divertido—.	 Pues	 yo	 también	 os	 acompaño	 y	 así	 no	 volverá
solo…

—Tomemos	los	sombreros	y	vamos.
—Sombrero,	dices…	¿No	ves	que	 llevo	 turbante,	yo?	No	necesito	el	 sombrero.

Saldré	así,	como	si	fuera	a	los	toros,	¡pero	a	los	de	la	India!

Jeroni	Tarrés	también	estaba	nervioso.	Seguía	esperando	que	Estop,	Sabatés	o	quien
fuese	fuera	a	buscarlo	para	decirle	que	el	trabajo	ya	estaba	hecho	y	que	nadie	podía
sospechar	que	a	Cuello	lo	hubiesen	liquidado	los	de	la	Ronda.	El	tiempo	pasaba,	ya
era	 más	 de	 la	 una	 y	 no	 sabía	 nada	 de	 ellos.	 Era	 impensable	 que	 sus	 hombres	 se
hubiesen	 ido	a	dormir	después	del	asesinato	y	no	 le	hubiesen	dicho	nada,	de	modo
que	 todavía	 no	 habían	 logrado	 cumplir	 el	 encargo.	 Y	 aunque	 no	 sería	 raro	 que	 la
noche	de	San	Juan	Cuello	estuviera	rondando	hasta	muy	tarde,	poco	a	poco	el	tiempo
pasaba,	y	Tarrés,	aunque	no	quería	parecerlo,	notaba	que	estaba	a	punto	de	estallar	de
los	nervios.	Si	las	cosas	no	salían	bien,	posiblemente	Serra	Monclús	se	lo	haría	pagar.
Perder	 la	 posición	 privilegiada	 que	 tenía	 actualmente	 como	 jefe	 de	 la	 Ronda	 lo
inquietaba	 porque	 era	 consciente	 de	 que	 quienes	 mandaban	 en	 el	 Gobierno	 Civil
preferirían	verlo	muerto	antes	que	resentido.

Se	 terminó	 el	 ron	 de	 un	 trago	 para	 quitarse	 los	 malos	 presagios	 de	 la	 cabeza.
Había	estado	jugando	a	la	brisca	en	una	de	las	chocolateras	con	tres	clientes	asiduos,
pero	no	estaba	por	el	 juego	y	 lo	había	dejado	pronto,	y	ahora	estaba	en	una	de	 las
habitaciones,	 solo,	 dando	 vueltas	 a	 la	 falta	 de	 noticias.	 Hacía	 mucho	 calor,	 y	 la
sensación	de	ahogo	 lo	decidió:	 iría	 a	ver	qué	pasaba.	No	podía,	de	ninguna	 forma,
implicarse	en	 la	acción,	porque	entonces	 todo	el	mundo	sabría	que	 la	Ronda	estaba
tras	ella,	pero	ya	no	podía	más.	Tomó	el	sombrero,	el	bastón	y	dejó	dicho	que	iba	al
Portal	Nou	y	que	si	llegaba	alguien	con	noticias,	lo	fueran	a	buscar.

—¿Qué,	lo	has	visto?
Por	la	cara	que	ponía,	Estop	ya	sabía	que	su	compañero	no	había	visto	a	Cuello.

Para	acabarlo	de	fastidiar,	delante	del	Portal	Nou	también	estaban	dos	de	los	policías
que	 había	 ido	 a	 buscar	 Sabatés.	 Y,	 unos	metros	más	 allá,	 delante	 de	 una	 hoguera,
todavía	vio	a	dos	más,	 lo	que	significaba	que	Sabatés	no	andaba	lejos.	¡Discreción!
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No	 había	 ni	 gota.	 Los	 hombres	 de	 la	 Ronda	 estaban	 acostumbrados	 a	 andar	 con
fanfarronería,	 como	 gente	 que	 no	 teme	 a	 nadie	 porque	 todo	 lo	 que	 haga	 estará
siempre	al	amparo	de	la	ley	o,	mejor	dicho,	de	la	autoridad.	Y	esta	misma	actitud	era
la	que	tenían	los	policías	esa	noche.	Se	veían	a	la	legua.	Estop	decidió	andar	un	poco
para	ver	si	tenía	suerte.	Subió	una	calle	y	siguió	la	calle	del	Rec	Comtal	en	dirección
a	Sant	Pere	més	Baix.

Fontanals,	con	su	turbante	estrafalario,	fue	el	primero	en	salir	a	la	calle.	La	farmacia
estaba	cerca	de	 la	plaza	de	Sant	Pere,	donde	 las	calles	del	Rec	Comtal	y	Sant	Pere
més	 Baix	 se	 unían.	 Sacó	 del	 bolsillo	 una	 de	 sus	 propiedades	 más	 preciadas,	 una
boquilla	de	fumar	de	marfil,	y	colocó	en	ella	un	cigarrillo	que	llevaba	liado.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Joan,	extrañado.
—Es	 tabaco,	 como	 el	 de	 los	 puros,	 pero	 hecho	 con	 papel.	 Me	 lo	 trajeron	 de

Londres,	donde	parece	que	la	gente	fuma	de	esta	forma	hasta	por	la	calle.
—¡Pero	si	parece	una	caña	encendida!
—No	le	hagas	caso,	Joan,	que	a	Fontanals	le	gusta	llamar	siempre	la	atención.	—

Cuello	 ya	 estaba	 acostumbrado	 a	 ver	 las	 excentricidades	 de	 su	 amigo	 y	 esta	 de	 la
boquilla	de	fumar	era	una	más	de	ellas—.	Vaya	pasando,	Ramon,	vaya	pasando,	que
ahora	apetece	más	pasear	por	Barcelona.

—Sí,	es	 la	primera	vez	que	veo	 tan	poca	gente	por	 la	calle	de	 todas	 las	que	he
estado	en	esta	ciudad.

La	 plaza	 de	 Sant	 Pere	 estaba	 totalmente	 vacía,	 aunque	 se	 veía	 a	 alguien	 en	 la
dirección	 del	 Portal	 Nou.	 Un	 par	 de	 hombres	 que,	 al	 parecer,	 se	 acababan	 de
encontrar.

Estop	prácticamente	se	dio	de	bruces	con	Tarrés	en	la	calle	del	Rec	Comtal.	Una	vez
más,	 pensó	 que	 aquella	 noche	 estaba	 plagada	 de	 desgracias.	Ahora,	 la	 urgencia	 de
localizar	a	Cuello	sería	aún	mayor,	y	la	explicación	de	por	qué	no	estaba	con	Sabatés
y	de	cómo	habían	perdido	al	perseguido	cuando	iba	con	tres	personas	más	resultaría
más	increíble	aún.

—¿Qué,	habéis	terminado?	¿Os	lo	habéis	cargado	ya?	—Tarrés	fue	brusco,	y	se
mostró	más	ansioso	de	lo	que	habría	querido.

—No,	de	hecho,	no…	Lo	que	pasa	es	que…
Y	entonces	Estop	vio,	sin	poder	creerse	la	suerte	que	tenía,	que	Cuello	y	sus	tres

amigos	se	acercaban	a	ellos	y	que	iban	a	pasar	justo	por	detrás	de	Tarrés.
—¡Lo	que	pasa	es	que	están	aquí!	—soltó	Estop,	 excitado,	 señalándolos	con	el

dedo	y	alzando	el	tono	de	voz	más	de	la	cuenta.
Tarrés	 se	 volvió	 de	 golpe	 y	 tanto	 él	 como	 Estop,	 iluminados	 por	 una	 farola,

quedaron	de	cara	a	Fontanals,	que	era	quien	iba	delante,	charlando	con	Joan	Gort.
Fontanals,	alertado	por	la	voz	de	Estop	y	el	giro	repentino	de	Tarrés,	los	vio	como

una	 aparición	 y	 reconoció	 tanto	 a	Tarrés,	 a	 quien	 era	 difícil	 olvidar,	 como	 a	 aquel

www.lectulandia.com	-	Página	55



hombretón	al	que	había	estado	mirando	en	el	Cafè	dels	Mirallets	y	de	quien,	ahora	se
percataba,	 había	 interpretado	mal	 el	 hecho	 de	 que	 le	 devolviera	 las	miradas	 que	 le
dirigía.	No	le	gustó	aquella	aparición,	porque	había	aprendido	que	muy	a	menudo	las
casualidades	no	eran	 tales.	Por	 eso	 se	volvió	y	dijo	 a	Cuello	y	 a	Ramon	Gort,	 que
iban	charlando	unos	pasos	más	atrás,	que	aceleraran	el	paso	y	lo	siguieran.	Cuello	no
sabía	qué	ocurría,	pero	si	Fontanals	actuaba	de	aquella	forma,	había	que	hacerle	caso.

Joan	 estaba	 contento	 y	 soñador.	 La	 noche	 estaba	 resultando	magnífica,	 pero	 se
sentía	un	poco	fuera	de	sí	en	parte	por	 la	experiencia	que	estaba	viviendo,	pero	sin
duda,	en	buena	medida,	por	 los	diversos	vasos	de	vino	dulce	que	se	había	 tomado.
Por	eso	no	reaccionó	ante	el	cambio	de	actitud	de	Fontanals,	mucho	menos	divertido
en	aquel	momento	que	unos	instantes	antes,	y	cuando	todos	aceleraron	el	paso,	él	se
detuvo,	algo	desconcertado.

Fontanals	lo	sujetó	por	el	brazo	y	le	obligó	a	ponerse	en	marcha.
—¡Vamos,	vamos	por	aquí,	por	las	Basses	de	Sant	Pere!	Dejémoslos	atrás.

Sabatés	estaba	cada	vez	más	cabreado	y	más	preocupado.	La	apuesta	que	había	hecho
con	 objeto	 de	 hacer	méritos	 ante	 Tarrés	 y	 ningunear	 a	 Estop	 estaba	 resultando	 un
desastre.	Seis	hombres	habían	sido	 incapaces	de	encontrar	a	Cuello,	cuando	en	una
noche	como	aquella,	tampoco	había	tantos	sitios	donde	ir	en	Barcelona.	Una	vez	más,
Sabatés	repasó	mentalmente	dónde	podía	haber	ido	su	víctima	y	dónde	había	puesto
él	a	su	gente,	y	otra	vez	vio	claro	que	no	se	había	equivocado.	Si	no	habían	visto	a
Cuello	era	seguro	que	no	había	ido	a	los	lugares	donde	los	barceloneses	se	divertían
la	 noche	 de	 San	 Juan.	 Luego,	 o	 bien	 se	 había	 ido	 a	 dormir	 a	 casa,	 y	 eso	 era	 un
problema	porque	Cuello	 cambiaba	 a	menudo	de	 cama	por	motivos	de	 seguridad,	 o
bien	estaba	en	alguna	fiesta	particular.	Pero	en	su	paseo	por	el	barrio	del	Portal	Nou,
Sabatés	no	había	detectado	ninguna	 fiesta,	por	 lo	menos	que	 se	percibiera	desde	 la
calle	 y,	 como	 no	 concebía	 una	 fiesta	 sin	 ruido	 y	 jarana,	 estaba	 prácticamente
convencido	de	que	esa	noche	no	 se	había	 celebrado	ninguna.	O	 sea,	que	Cuello	 se
había	desvanecido…

En	un	momento	 de	 inspiración,	 cuando	 estaba	 en	 la	 plaza	 de	Sant	Agustí	Vell,
subió	con	Garreta	hacia	la	calle	del	Rec	Comtal	por	las	Basses	de	Sant	Pere.	Durante
el	día,	las	balsas	estaban	siempre	llenas	de	mujeres	que	lavaban	la	ropa	y	cantaban	en
medio	de	un	gran	vocerío,	pero	de	noche	era	un	sitio	muy	solitario	y	poco	iluminado,
donde	era	fácil	meter	el	pie	en	un	charco	de	agua	o,	 lo	que	era	peor,	 resbalar	en	el
agua	jabonosa	que	se	acumulaba	en	el	suelo.

Cuatro	hombres	bajaban	con	cierta	prisa	por	el	lado	de	las	balsas,	donde	había	las
dos	únicas	farolas	de	aceite	encendidas	en	toda	la	calle.	No,	no	eran	cuatro,	eran	más,
seis…	Detrás	 de	 los	 cuatro	 hombres,	 se	 acercaban	 dos	más.	 Sabatés	 distinguió	 de
lejos	 los	 dos	que	 iban	detrás	 de	 todo:	Estop	 era	uno	de	 ellos	y,	 el	 otro,	Tarrés.	 ¡El
cabrón	de	Estop!	Seguro	que	había	ido	a	buscar	a	Tarrés	para	quejarse	como	un	niño.
¡Hijo	de	puta!
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Los	cuatro	hombres	que	iban	delante	pasaron	bajo	una	farola,	y	Sabatés	pudo	ver
claramente	a	los	dos	primeros:	uno	era	el	amigo	de	Cuello,	aquel	marica,	que	iba	del
brazo	del	jovencito	que	estaba	en	el	café.	Y	los	dos	de	detrás…	Uno	era	Cuello,	sin
duda.	Había	 llegado	 su	 gran	 oportunidad.	 Si	 actuaba	 con	 decisión,	 Tarrés	 vería	 en
quién	se	podía	confiar	de	verdad.

Joan	 solo	 entendía	 que	 estaba	 pasando	 algo	 grave.	 Fontanals	 lo	 sujetaba	 fuerte	 del
brazo	y	lo	obligaba	a	caminar	deprisa,	mientras	que	un	par	de	pasos	detrás,	su	padre	y
Cuello	también	aceleraban	y	miraban	hacia	atrás,	donde	parecía	que	dos	hombres	los
seguían.

El	 suelo,	de	adoquines,	 estaba	húmedo	y	 resbaladizo,	y	 Joan	dedujo	que	allí	 se
lavaría	ropa	de	día.	Pero	ahora,	hacia	la	una	y	media	de	la	madrugada,	aquel	sitio,	o
quizá	la	situación,	le	resultaban	siniestros.

Ramon	 Gort	 comprendía	 mejor	 que	 su	 hijo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 En	 la
trastienda	de	la	farmacia	Borrell	había	hablado	mucho	de	política	con	los	invitados,
todos	ellos	republicanos,	progresistas	o	demócratas,	gente	liberal	como	él.	Ramon	se
había	sentido	orgulloso	de	las	miradas	de	admiración	de	los	jóvenes	cuando	les	había
contado	algún	episodio	bélico	de	 la	guerra	carlista	o	cómo	había	estado	al	 lado	del
comandante	 Sugrañes	 durante	 el	 sitio	 de	Reus.	Y	 durante	 la	 conversación	 también
había	entendido	que	Cuello	era	el	jefe	político	de	todos	ellos.	No	era	extraño,	pues,
que	algún	malhechor	pagado	por	la	policía	o	puede	que	incluso	la	misma	policía,	lo
estuviera	 persiguiendo.	Ramon	 solo	 sufría	 por	 su	 hijo,	 porque	 no	 le	 hicieran	 daño,
pero	 no	 tenía	 ningún	 miedo	 de	 enfrentarse	 con	 quien	 fuera	 necesario.	 Se	 llevó	 la
mano	a	la	faja	y	al	notar	el	nácar	de	la	empuñadura	de	su	navaja	se	sintió	mejor.

Tarrés	se	veía	arrastrado	por	los	acontecimientos.	Se	arrepentía	de	haber	cedido	a
la	impaciencia	porque	ahora,	si	no	liquidaban	a	los	cuatro	perseguidos,	se	sabría	que
él	estaba	implicado	en	el	asunto.	Pero	matar	a	cuatro	hombres	no	era	fácil	y,	además,
era	 imposible	 que	 algo	 así	 pudiese	 pasar	 en	 Barcelona	 sin,	 como	 mínimo,	 el
consentimiento	de	la	Ronda.	Lo	que	ahora	le	pedía	el	cuerpo	era	detener	la	operación
y	esperar	unas	horas.	Mejor	un	retraso	que	un	desastre…

Pero,	por	desgracia	para	Tarrés,	sus	subordinados	no	podían	seguir	el	hilo	de	sus
pensamientos.	Ellos	solo	sabían	que	su	objetivo	estaba	a	 la	vista	y	que,	después	de
una	larga	noche	de	frustraciones,	había	llegado	el	momento.

Sabatés	y	Garreta	se	detuvieron	en	medio	de	la	calle	para	esperar	a	que	los	demás
llegaran.

—Mira	 qué	 grupo	 de	 señores	 viene	 por	 aquí…	 ¡Si	 hasta	 hay	 uno	 que	 es
mariquita!	—dijo	en	voz	alta	Sabatés,	mientras	Garreta	se	iba	poniendo	un	puño	de
acero.

La	 aparición	 de	 los	 dos	 de	 la	 Ronda	 delante	 de	 él,	 sorprendió	 a	 Fontanals.	 El
peligro,	hasta	entonces,	procedía	de	detrás,	pero	que	de	 repente	hubieran	aparecido
esos	dos	delante	del	grupo	le	llevó	a	pensar	que	habían	caído	en	una	trampa.	Estaban
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rodeados.	Aun	así,	por	su	forma	de	ser,	no	pudo	evitar	replicar.
—Caramba,	me	gusta	que	alguien	como	usted	sea	capaz	de	confesar	en	público

sus	 gustos.	 ¿Ha	 venido	 con	 su	marido,	 tal	 vez?	—comentó,	 señalando	 al	 bestia	 de
Garreta.

Garreta	no	sabía	muy	bien	qué	hacía	allí.	Hasta	entonces	había	obedecido	en	todo
momento	las	órdenes	de	Sabatés,	pero	que	aquel	individuo	estrafalario	que	llevaba	un
mantel	de	cuadros	atado	a	la	cabeza	le	dijera	que	era	el	marido	de	Sabatés	le	pareció
un	insulto	intolerable.	Y	por	eso	se	le	lanzó	encima,	para	sorpresa	de	Fontanals,	que
más	bien	se	esperaba	el	ataque	de	Sabatés.	Garreta	avanzó	hacia	Fontanals	echando	el
puño	hacia	atrás	para	golpearle	con	más	 fuerza	 la	cara.	Pero	para	hacerlo	 tuvo	que
inclinar	 el	 cuerpo	 justo	 delante	 de	 Joan.	 Y	 el	 chaval	 no	 dudó.	 Aunque	 sabía	 que
aquello	no	tenía	nada	que	ver	con	las	peleas	con	los	chicos	de	Reus,	usó	su	agilidad	y,
simplemente,	barrió	con	el	pie	 la	pierna	de	Garreta,	que	se	quedó	sin	sujeción	y	se
cayó	medio	volando	al	suelo,	empujado	por	su	propio	impulso.	El	cuerpo	inmenso	del
policía	hizo	que	el	agua	del	suelo	salpicara	por	todas	partes.	Por	un	momento	todo	se
detuvo,	 todo	el	mundo	sorprendido	por	 la	 forma	en	que	se	había	 resuelto	el	primer
asalto	con	 la	 intervención	de	quien	parecía	el	contendiente	más	débil	contra	el	más
corpulento	y	fuerte	de	 todos.	El	primero	que	reaccionó,	para	desgracia	de	Joan,	 fue
Sabatés.	Con	la	porra	que	se	había	hecho	él	mismo,	rellena	de	piedras	y	tierra,	golpeó
la	cara	del	chico	de	abajo	arriba.

A	Joan,	de	repente,	le	estalló	el	mundo.	La	porra	le	dio	en	la	nariz	y	se	la	rompió
en	medio	de	una	 explosión	de	 sangre.	Por	un	momento,	 no	 fue	 capaz	de	ver	ni	 de
sentir	otra	cosa	que	su	propio	dolor,	un	dolor	asfixiante,	abrumador.	Cayó	de	rodillas
y	se	protegió,	 tarde,	 la	cara	con	las	manos	mientras	la	sangre	le	chorreaba	entre	los
dedos.

Al	ver	 lo	que	 le	había	pasado	a	 su	hijo,	Ramon	Gort	 sacó	 la	navaja	y	 la	 abrió.
Aunque	no	estaba	pensada	como	arma,	ya	que	Ramon	la	usaba	siempre	para	trabajar,
tenía	una	hoja	bastante	larga	que	brilló	bajo	la	luz	de	la	farola.	Con	la	navaja	delante
se	lanzó	contra	Sabatés	con	una	rabia	tal	vez	excesiva	que	le	hizo	perder	el	sentido	de
lo	que	hacía.	Ramon	solo	quería	proteger	a	su	hijo	y	descargar	su	odio	contra	aquel
desconocido	 que	 tanto	 daño	 había	 hecho	 a	 Joan.	 Pero	 Sabatés	 era	 un	 hombre
experimentado	en	peleas	callejeras,	y	no	era	la	primera	vez	que	un	hombre	lo	atacaba
con	 una	 furia	 ciega.	 Saltó	 hacia	 un	 lado	 y	 evitó	 que	 la	 navaja	 se	 le	 clavara	 en	 el
cuerpo,	aunque	le	rozó	el	brazo,	le	cortó	la	ropa	de	la	manga	y	le	dejó	una	herida	no
demasiado	profunda.

Cuello,	 unos	 pasos	 más	 atrás,	 estaba	 aturdido.	 Él,	 que	 era	 capaz	 de	 aguantar
golpes	 y	 torturas	 si	 era	 preciso,	 no	 sabía	 qué	 hacer	 ante	 la	 violencia	 que	 se	 había
desatado.	Tenía	miedo,	 aunque	 jamás	 lo	habría	 reconocido.	Por	 eso,	 cuando	Estop,
que	 había	 echado	 a	 correr,	 lo	 sujetó,	 apenas	 se	 resistió.	Tarrés,	 que	 no	 corría	 tanto
como	Estop,	vio	que	Cuello	estaba	sujeto	y	que	muy	difícilmente	se	escaparía,	pero
que	Sabatés	tenía	problemas,	a	pesar	de	que	había	podido	esquivar	el	primer	ataque.
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Tarrés,	además,	no	había	podido	ver	bien	si	Ramon	Gort	había	herido	de	gravedad	o
no	 a	 Sabatés,	 de	modo	 que	 fue	 hacia	 él.	 Con	 Garreta	 todavía	 no	 se	 podía	 contar,
inconsciente	 por	 la	 caída	 y	 por	 las	 patadas	 que	 Fontanals	 le	 estaba	 pegando	 en	 la
cabeza.	Él	también	sacó	un	cuchillo	y	lo	sujetó	con	fuerza.

Joan,	 pasados	 los	 primeros	 segundos,	 recuperó	 un	 poco	 el	 sentido	 de	 lo	 que
estaba	ocurriendo.	Arrodillado,	 sangrando	por	 la	 nariz	 rota	 y	 con	un	dolor	 terrible,
abrió	los	ojos	cuando	su	padre	se	dirigió	a	él	con	la	navaja	en	la	mano.

—¿Estás	bien,	Joan?	Ven,	leván…
La	palabra	levántate	se	le	quedó	a	medias	en	los	labios.	Joan,	todavía	de	rodillas,

vio	cómo	de	repente	su	padre,	agachado	hacia	él,	abría	mucho	los	ojos	y	la	boca.	Un
hombre	a	quien,	en	medio	del	dolor,	le	pareció	reconocer,	estaba	de	pie	tras	su	padre
sujetando	un	cuchillo	con	las	dos	manos.	De	la	espalda	de	Ramon	Gort,	donde	había
asestado	el	primer	cuchillazo,	salía	mucha	sangre,	y	ahora,	por	la	postura	de	matarife
que	había	adoptado,	 iba	a	descargar	otra	cuchillada	a	su	padre.	El	hombre,	con	una
media	sonrisa	que	Joan	jamás	podría	olvidar,	bajó	rápidamente	el	cuchillo	y,	como	se
hace	con	los	toros,	 lo	remató	clavándoselo	en	la	nuca.	Ramon	Gort	se	estremeció	y
cayó	 redondo	 a	 los	 pies	 de	 Joan,	mientras	 que	 su	 asesino	 daba	media	 vuelta	 y	 se
dirigía	hacia	Cuello.

Joan,	entre	el	dolor	de	la	nariz	rota	y	lo	que	acababa	de	ver,	no	sabía	si	 todo	lo
que	 estaba	 pasando	 era	 simplemente	 una	 alucinación.	 Su	 padre,	 boca	 abajo	 en	 el
suelo	en	medio	de	un	baño	de	sangre	que	iba	tiñendo	el	agua	sucia	y	los	adoquines,
no	se	movía	en	absoluto.	 Joan	oyó	un	grito	animal,	un	gemido	profundo,	 intenso	y
salvaje,	 y	 tardó	 un	momento	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 él	mismo	quien	 lo
había	proferido.

El	ruido	de	la	pelea	y	los	gritos	habían	empezado	a	atraer	gente.	En	algunas	casas
se	 encendieron	 velas	 para	 mirar	 qué	 sucedía.	 Tarrés,	 después	 de	 liquidar	 a	 aquel
hombre,	 vio	 claro	 que	 todos	 los	 de	 la	 Ronda	 tenían	 que	 huir	 inmediatamente	 si
querían	que,	con	un	poco	de	suerte,	nadie	los	acusara	de	lo	que	había	ocurrido.	Pero
Cuello	era	lo	primero.

—¡Sabatés,	ven,	corre!
Sabatés,	 que	 quería	 ayudar	 a	 Garreta,	 dejó	 al	 policía	 a	 su	 suerte.	 Fontanals	 se

había	detenido	y	ya	no	golpeaba	al	hombretón,	después	de	ver	la	muerte	de	Ramon
Gort.	Por	eso	pudo	ver	perfectamente	lo	que	le	pasaba	a	Cuello.

Estop	seguía	sujetando	con	fuerza	a	Cuello,	que	había	visto	en	primera	fila	cómo
Tarrés	asesinaba	al	pobre	Gort	y	había	sabido	que	él	sería	el	siguiente.	Le	supo	mal
perder	la	oportunidad	de	irse	a	la	cama	con	aquellas	dos	hermanas	rellenitas	y	no	ver
cómo	triunfaba	la	causa	de	la	libertad.	Pero	era	el	momento	de	morir.

Tarrés,	con	el	mismo	cuchillo	con	el	que	había	matado	a	Gort,	clavó	la	primera
puñalada	 en	 el	 vientre	 de	 Cuello,	 al	 que	 Estop	 seguía	 sujetando	 por	 detrás.	 E
inmediatamente	 llegó	 Sabatés,	 que	 usó	 la	 navaja	 caída	 de	 Gort	 para	 clavarle	 otra
cuchillada.	Cuello	 sentía	dolor,	pero	menos	del	que	esperaba,	y	veía	 como	si	 fuese
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otro	cómo	los	cuchillos	de	Tarrés	y	Sabatés	se	le	iban	hundiendo	en	el	cuerpo	y	cómo
la	ropa	se	le	iba	empapando	de	su	propia	sangre.	Un	abandono,	un	sueño	extraño	lo
invadió.

Cada	vez	 se	oían	más	gritos	y	 ruido	de	personas	que	se	acercaban	a	 las	balsas.
Tarrés,	que	seguía	clavando	cuchilladas	a	Cuello,	que	no	se	moría,	alzó	la	cabeza	y
vio,	 inquieto,	que	ya	había	personas	plantadas	a	pocos	metros	que	no	se	atrevían	a
intervenir.

—¡Sabatés,	déjalo	ya,	que	este	ya	está	listo!	Tú	y	tú	—dijo,	refiriéndose	a	Estop,
que	todavía	sujetaba	el	cuerpo	sin	fuerza	de	Cuello—,	recoged	a	Garreta	y	vámonos.

Pero	todo	había	sido	demasiado	zafio,	y	Tarrés	sabía	que	era	imposible	que	al	día
siguiente	 por	 la	 mañana	 no	 se	 supiera	 en	 toda	 Barcelona	 que	 la	 Ronda	 había
asesinado	al	 líder	de	 los	progresistas	y	a	un	campesino	que	pasaba	por	allí.	Seguro
que	Serra	Monclús	y	sus	jefes	del	Gobierno	Civil	no	estarían	nada	contentos	y	que	se
lo	harían	pagar	con	creces.

Joan	ya	no	gritaba.	Todavía	de	rodillas,	no	podía	apartar	las	manos	de	la	espalda
de	su	padre,	muerto	en	el	suelo.	Pensó	que	algún	día	mataría	a	todos	los	que	le	habían
destrozado	la	vida.
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Gort	se	despertó	cuando	apenas	empezaba	a	clarear.	No	había	dormido	bien	porque
había	 tenido	 la	 debilidad	 de	 dejar	 que	 la	muchacha	 se	 quedara	 en	 la	 cama.	Con	 la
poca	luz	que	se	colaba	por	la	ventana	la	miró,	desnuda	y	dormida,	y	se	le	despertó	de
nuevo	el	deseo.	Pero	no	 se	quería	permitir	ninguna	debilidad	más.	Con	 la	mano	 le
sacudió	el	hombro	hasta	despertarla	sin	miramientos.

—¿Qué	haces?	Déjame	dormir,	va…
—Levántate	y	vete,	que	pronto	saldrá	el	sol.
—Ay,	 no…	Déjame,	 tengo	 sueño…	—Se	 giró	 y	 le	 dio	 la	 espalda,	 dispuesta	 a

seguir	durmiendo.
Gort	se	enojó	y	con	la	mano	abierta	le	dio	una	palmadita	no	muy	fuerte	pero	de

modo	contundente	en	el	trasero	desnudo.
—¡Que	te	levantes,	que	ya	te	dije	que	no	quería	que	te	quedaras	a	dormir!
—¡Salvaje,	animal,	imbécil!	—La	muchacha	se	incorporó,	hecha	una	furia,	pero

se	encontró	con	que	las	manos	fuertes	de	Gort	la	sujetaban	por	los	hombros.	Aunque
podía	 ser	brutal,	 la	chica	no	pudo	más	que	estremecerse	al	verlo	a	media	 luz.	Gort
tenía	una	cara	que	podía	haber	sido	agraciada	a	no	ser	por	la	nariz	rota	y	desviada	que
le	confería	un	aire	siniestro.	Era	fuerte,	delgado	y	peludo,	y	tenía	una	voz…	¡qué	voz
tenía	Gort!	Decidió	probar	otra	táctica	para	quedarse.

—Ahora	mismo	me	iré,	pero	ya	que	estamos	los	dos	desnudos	y,	por	lo	que	veo,
todo	tú	está	muy	despierto…

—Basta,	vístete	y	vete,	que	tengo	que	salir	a	cazar.
Gort	 se	 levantó	 rápidamente	 y	 lanzó	 la	 ropa	 a	 la	 chica.	 Para	 evitar	 alargar	 la

situación,	se	puso	los	calzoncillos	y	se	fue	a	la	despensa	a	comer	algo	antes	de	salir.
Hurgando,	encontró	la	lata	de	carquiñoles,	ahora	vacía,	la	contempló	un	instante	y	la
devolvió	a	su	sitio,	con	una	delicadeza	que	no	pegaba	con	su	aspecto.

—¿Todavía	no	te	has	ido?	—gritó	desde	la	despensa.
—Ya	va,	si	lo	llego	a	saber…
—Si	lo	llegas	a	saber,	¿qué?
—Nada…	Oye,	mi	marido	volverá	a	irse	de	aquí	a	dos	semanas.	Se	va	a	Amposta

o	a	Tortosa,	no	lo	sé…	¿Podré	quedarme	entonces?
—Date	prisa	y	no	me	molestes.
Finalmente,	 se	 marchó.	 Gort	 acabó	 de	 vestirse,	 se	 colgó	 el	 zurrón	 y	 tomó	 la

escopeta.	Llamó	al	perro	y	los	dos	echaron	a	andar.	Salir	a	cazar,	aunque	no	cobrara
ninguna	pieza,	 se	había	convertido	en	una	vía	para	desahogarse	de	 la	 tormenta	que
constantemente	 había	 en	 su	 interior.	 Cuando	 asesinaron	 a	 su	 padre,	 el	 comandante
Sugrañes,	generoso,	lo	acogió	en	su	casa	y	lo	trató	como	a	un	hijo,	pero	Gort,	a	quien
ahora	ya	muy	pocos	osaban	 llamar	 Joan,	 aguantó	poco	más	de	un	año.	El	 segundo
verano	tras	la	muerte	de	su	padre,	volvió	a	instalarse,	solo,	con	poco	más	de	quince
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años,	en	la	masía,	y	ahí	continuaba.	Pero	el	golpe	de	la	muerte	brutal	de	su	padre	le
había	dejado	una	mala	 leche	descomunal.	Durante	unos	años	no	había	bronca	en	 la
que	Gort	no	participara,	tanto	en	Reus,	como	en	Riudoms	o	Montbrió,	por	donde	Gort
solía	 pasearse.	 Pronto	 las	 mujeres,	 tanto	 las	 campesinas	 como	 las	 hijas	 de	 los
comerciantes	y	los	menestrales	o,	incluso,	las	burguesitas,	empezaron	a	adorarlo.	Era
duro,	bien	parecido,	seco,	con	una	nariz	torcida	que	le	daba	un	aire	de	matón	y,	sobre
todo,	 se	 notaba	 que	 siempre	 iba	 a	 por	 todas.	 Para	 él	 una	 pelea,	 una	 discusión,	 un
conflicto	no	se	terminaban	hasta	que	no	se	salía	con	la	suya,	hasta	que	no	derrotaba	a
su	oponente,	fuera	entonces,	fuera	semanas	más	tarde.	Era	implacable.	El	comandante
Sugrañes	 jamás	 sabía	 si	 aquel	muchacho,	 con	 quien	 se	 sentía	 en	 deuda	 porque	 su
padre	había	muerto	a	su	servicio,	le	gustaba	o	le	daba	miedo.

Empezó	 a	 andar	 con	 la	 escopeta	 descargada	 hacia	 un	 campo,	 no	muy	 lejos	 del
camino	 de	 Tarragona,	 donde	 había	 visto	 madrigueras	 de	 conejos.	 La	 cargó	 con
cuidado,	prensando	muy	bien	la	pólvora,	el	papel	encerado	y	la	bala	redonda	hacia	el
fondo	 del	 cañón	 con	 la	 baqueta.	 Gort	 era	 tan	 conocido	 por	 las	 malas	 pulgas	 que
gastaba	como	por	su	extraordinaria	puntería.	Una	hora,	dos	conejos,	tres	disparos,	el
primero	de	los	cuales	para	quitar	la	humedad	del	cañón	y	afinar	más	la	puntería.	Lo
pensaba	muy	 a	menudo:	matar	 le	 gustaba.	 Era	 terrible	 y,	 a	 la	 vez,	 le	 enorgullecía,
porque	 sabía	que,	 simplemente,	 se	 estaba	preparando	para	matar,	 algún	día,	 a	unos
cuantos	a	quienes	se	lo	debía.	Este	había	sido	el	motor	de	su	vida	los	últimos	cuatro
años,	desde	que	supo	exactamente	quién	había	matado	a	su	padre	y	que	la	mayoría	de
los	implicados	todavía	estaban	vivos.

Lo	supo	el	día	en	que	Bocanegra	volvió	a	aparecer.	Había	ido	a	un	antro	infecto
de	La	Selva	del	Camp,	 un	 lugar	 donde	había	más	 ratas	 que	vasos,	 precisamente	 el
lugar	donde	Gort	prefería	ir	en	aquella	época.	Siempre	era	el	más	joven,	lo	que	muy	a
menudo	 había	 confundido	 a	 los	 matones	 que	 frecuentaban	 aquellos	 locales.	 Al
principio,	 Gort	 había	 recibido	 de	 lo	 lindo,	 pero	 era	 conocido	 porque	 siempre,
siempre,	siempre,	llegaba	un	día	en	que	devolvía	la	paliza	a	quien	le	había	pegado.	Y,
si	 podía,	 se	 la	 devolvía	mucho	más	 fuerte.	Rencoroso,	 vengativo	y	mala	 bestia,	 ya
hacía	tiempo	que	nadie	lo	molestaba.	Aunque	era	muy	joven,	la	nariz	rota	y	torcida,
la	fama	y,	sobre	todo,	el	aire	peligroso	que	tenía	lo	protegían	eficazmente	de	la	gente
con	ánimo	de	pelea.	Además,	aunque	en	aquellos	locales	servían	el	vino	más	denso,
fuerte	y	repelente	que	pudiera	encontrarse,	Gort	nunca	bebía	más	de	dos	vasos.

Aquel	día	todavía	no	se	había	terminado	el	primero,	sentado	a	una	mesa	mirando
hacia	la	puerta,	cuando	entró	en	la	bodega	un	hombre	espigado,	con	un	abrigo	largo	a
pesar	del	calor.	El	hombre	se	quedó	plantado	a	un	paso	de	la	puerta,	esperando	a	que
sus	ojos	se	acostumbraran	a	pasar	de	la	claridad	a	la	oscuridad	del	interior,	o	quizás	a
que	la	nariz	se	le	adaptara	del	olor	de	un	henil	que	había	en	la	plaza	al	hedor	de	vino
rancio,	 tocino	 reseco	 y	 sudor	 de	 la	 bodega.	 En	 cualquier	 caso,	 esos	momentos	 de
desconcierto	permitieron	a	Gort	ver	al	recién	llegado	lo	suficiente	para	darse	cuenta
de	que	era	Bocanegra,	cuatro	años	después	de	haberlo	visto	por	última	vez	el	día	que
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mataron	a	su	padre.	Por	lo	que	se	veía	no	había	cambiado	demasiado,	hasta	parecía
que	llevaba	la	misma	ropa	y	tenía	el	mismo	ademán	imbécil.

Cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	oscuridad,	Bocanegra	vio	que	Joan	Gort	lo
miraba	 fijamente	 sentado	 a	 una	mesa.	 Se	 dirigió	 a	 él	 como	 si	 no	 hubiesen	 pasado
cuatro	años	y	unos	hechos	terribles	desde	su	último	encuentro.

—Hola,	Joan,	te	estaba	buscando…
—No	 me	 llames	 Joan.	 Llámame	 Gort.	 ¿Para	 qué	 me	 estabas	 buscando,

Bocanegra?
—¿Puedo	 sentarme?	 —Bocanegra	 no	 esperó	 a	 que	 le	 diera	 permiso,	 se	 sentó

frente	a	Gort	y	buscó	con	la	mirada	al	propietario	de	la	tasca	para	que	le	llevara	un
vaso	de	vino—.	Ahhh,	ya	tenía	ganas	de	sentarme.	Llevo	andando	desde	la	mañana
y…

—Te	he	preguntado	para	qué	me	estabas	buscando.
La	 voz	 de	 Gort	 había	 cambiado	 los	 últimos	 años.	 No	 era	 solo	 que	 se	 hubiera

vuelto	más	madura,	como	era	lógico,	sino	que	se	había	vuelto	más	seca	y	fría.
—Huy,	hace	tiempo	que	te	busco.	Ya	vine	el	año	pasado	y	no	te	vi,	y	ahora,	este

año,	 he	 pensado:	 «Seguro	 que	 hay	 algún	 trabajo	 por	 allá	 abajo	 y,	 de	 paso,	 veo	 a
Joan…	quiero	decir,	a	Gort,	y	le	explico	cuatro	cosas	que	he	averiguado	y	que	tal	vez
le	interesen.»	¿Tienes	noticia	de	algún	trabajo?

—Mira,	Bocanegra,	 el	 trabajo	 lo	 tendrás	 tú	 si	 no	me	 cuentas	 pronto	 lo	 que	me
tengas	que	decir.

—Joder,	 cómo	 te	 pones,	 chaval…	Por	 cierto,	 lo	 de	 la	 nariz…	Ya	me	 lo	 habían
dicho,	pero	visto	así,	impresiona	más.

Gort	no	dijo	nada,	simplemente	se	lo	quedó	mirando	de	nuevo.	Lo	que	Bocanegra
vio	en	sus	ojos,	le	hizo	hablar.

—Iré	al	grano…	Te	tengo	que	hablar	de	aquella	noche	de	San	Juan,	¿sabes?	Yo,
cuando	pasó	 lo	vuestro,	estaba	en	el	pozo	de	Sant	Guim,	un	poco	borracho,	ya	me
entiendes…	Bueno,	en	resumen,	que	no	supe	nada	de	lo	que	había	sucedido	hasta	el
día	 siguiente,	cuando	era	 la	comidilla	de	 toda	Barcelona.	Todo	el	mundo	decía	que
los	de	la	Ronda	habían	matado	a	un	político	y	a	otro	hombre	que	lo	acompañaba,	pero
claro,	yo,	el	hombre	que	lo	acompañaba,	el	que	también	había	muerto,	¿me	explico?,
yo	 no	 sabía	 quién	 era,	 o	 sea	 que	 no	 supe	 que	 tu	 padre	 había	muerto	 hasta	mucho
después,	y	entonces	até	cabos…

Gort	 estaba	 evidentemente	 interesado	 en	 lo	 que	 le	 contaba,	 pero	 deducía	 que
Bocanegra	 no	 había	 ido	 a	 verlo	 solo	 para	 darle,	 más	 de	 cuatro	 años	 después,	 el
pésame	por	la	muerte	de	su	padre.	Prefirió,	en	contra	de	lo	que	le	pedía	el	cuerpo,	no
presionarlo	demasiado	y	dejar	que	siguiera	explicándose.

—Ya…	sigue.
—Pues	 resulta	 que	 hasta	 hace	 poco,	 bueno,	 hasta	 después	 de	 los	 disturbios	 de

Barcelona	del	verano	pasado,	no	supe	que	tu	padre	había	muerto	a	la	vez	que	aquel
político…	Y	que	sus	asesinos	eran	los	de	la	Ronda.
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—Ya	es	la	segunda	vez	que	mencionas	la	tal	Ronda.	¿De	qué	me	estás	hablando?
—Ah,	¿no	sabes	quiénes	son,	bueno,	quiénes	eran	los	de	la	Ronda?	Era	la	policía

de	Barcelona,	creía	que	lo	sabías…	Los	llamaban	los	de	la	Ronda	de	Tarrés,	porque
este,	Tarrés,	era	quien	los	mandaba.

—¿Y	por	qué	la	policía	querría	matar	a	mi	padre?	¡Lo	que	dices	no	tiene	ningún
sentido!

—¡Sí,	hombre,	sí,	está	muy	claro!	Los	policías	solo	querían	matar	al	político,	todo
el	mundo	lo	decía,	pero	vosotros	también	recibisteis	porque	estabais	con	él.

Lo	 que	 decía	 Bocanegra	 tenía	 sentido.	 Por	 primera	 vez	 en	 cuatro	 años,	 Gort
empezó	 a	 comprender	 qué	 había	 ocurrido	 realmente	 aquella	 noche	 de	 San	 Juan.
Después	 de	 enterrar	 de	 cualquier	 modo	 a	 su	 padre	 el	 día	 siguiente	 en	 Barcelona,
Bofarull	tomó	el	coche	y	lo	llevó	a	Reus,	donde	lo	dejó	con	Sugrañes.	Siempre	había
pensado	que	 quienes	 habían	 cometido	 los	 asesinatos	 habían	 sido	 unos	 delincuentes
que	les	querían	robar,	pero	esta	explicación	no	acababa	de	cuadrar	con	sus	recuerdos.
En	ningún	momento	 les	exigieron	dinero,	sino	que	desde	el	principio	habían	 tenido
una	actitud	provocadora.	No,	no	les	querían	robar,	querían	matarlos.	Entender	que	el
objetivo	del	ataque	era	Cuello	y	que	su	padre	había	muerto	simplemente	por	estar	en
el	lugar	más	inoportuno	y	en	el	momento	menos	adecuado	le	dio	todavía	más	rabia.
La	muerte	de	 su	padre	había	 sido	especialmente	 estúpida	y	 cruel,	 y	 eso	costaba	de
asimilar.

—¿Y	siguen	en	Barcelona	esos	policías?
—Aquí,	al	 sur,	no	os	 llega	nada,	¿verdad,	chaval?	—Bocanegra	abrió	 la	boca	y

lanzó	el	aliento	podrido	a	la	cara	de	Gort—.	¡Ja,	ja,	ja!	No	queda	ni	uno	en	Barcelona.
¡El	año	pasado	los	liquidaron	a	todos!	Ni	Garreta,	que	era	muy	fuerte	y	fornido.	Los
enviaron	a	todos	al	otro	barrio	a	pedradas,	a	patadas,	como	fuera.

¡Todos	muertos!	Gort	lamentó	inmediatamente	la	muerte	de	sus	enemigos,	no	por
ningún	 buen	 sentimiento,	 sino	 por	 la	 frustración	 de	 no	 haberlos	 podido	 matar	 él
personalmente.	Pero	Bocanegra	siguió	hablando:

—La	gente,	tras	la	Vicalvarada,	se	echó	a	la	calle	y	cuando	reconocían	a	alguno,
se	lo	cargaban	a	golpes	y	a	cuchilladas.	Solo	se	salvaron	Tarrés	y	un	par	más,	porque
como	estaban	en	la	cárcel…

—¿Cómo	es	eso	de	que	estaban	en	la	cárcel?
Bocanegra	se	acercó	a	Gort	y	bajó	la	voz.
—Parece	que	los	jefes	de	la	policía	nunca	perdonaron	a	Tarrés	que	se	descubriera

que	 habían	 matado	 a	 aquel	 político	 y	 entonces	 le	 tendieron	 una	 trampa	 y	 lo
condenaron	a	él	y	a	sus	dos	segundos	a	la	cárcel.	Pero	se	ve	que	esos	tipos	nacieron
de	pie.	Si	 el	 año	pasado	no	 llegan	 a	 estar	 en	 el	 penal,	 ahora	 estarían	 abonando	 las
margaritas	en	la	montaña	de	Montjuïc,	¡ja,	ja,	ja!

A	Bocanegra	 le	hizo	mucha	gracia	 su	propio	 chiste.	En	 la	 cárcel,	 estaban	 en	 la
cárcel,	 como	mínimo	Tarrés	y	quién	 sabe	 si	un	par	de	 los	que	mataron	a	 su	padre.
Algún	día	saldrían	y	tal	vez	entonces	Gort	tendría	una	oportunidad	y	podría	sentirse
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descansado.	Los	asesinos	de	su	padre	estaban	vivos,	y	él	sabía	que	llegaría	el	día	en
que	podría	devolverles,	con	creces,	el	daño	que	le	habían	hecho.

Quiso	averiguar	más	cosas,	pero	Bocanegra	o	bien	no	sabía	nada	más	o	bien	no
sabía	explicarse,	y	no	le	sacó	mucho	más.	Si	 las	noticias	no	lo	hubiesen	dejado	tan
tocado,	puede	que	hubiera	logrado	que	Bocanegra	le	diera	toda	la	información,	pero
en	aquel	momento	no	quiso	pensar	que	una	parte	de	la	explicación	no	cuadraba	del
todo.

Bocanegra	 se	 quedó	 en	 Reus	 unos	meses	 y	 después	 volvió	 a	 irse,	 como	 hacía
siempre.	 Aun	 así,	 con	 el	 tiempo	 se	 fue	 instalando	 en	 la	 población	 cada	 vez	 más
tiempo	y	ahora,	cuatro	años	después	de	la	conversación	en	la	bodega	de	La	Selva	del
Camp,	 prácticamente	 podía	 decirse	 que	 Bocanegra	 vivía	 cerca	 de	 Gort.	 El
comandante	Sugrañes	le	iba	dando	trabajos	no	demasiado	comprometidos	y,	aunque
no	era	nada	de	 fiar,	 tampoco	podía	decirse	que	 fuese	mala	persona.	Gort	 sabía	que
más	 o	menos	 cuando	 llegara	 a	 la	masía	 para	 despellejar	 los	 conejos,	Bocanegra	 se
acercaría	a	charlar	un	 rato,	 indiferente	al	 silencio	arisco	con	que	él	acostumbraba	a
obsequiarlo.	Pero	hoy,	a	pesar	de	que	era	bastante	temprano,	Bocanegra	lo	esperaba
en	la	puerta	de	la	casa	con	uno	de	los	carros	de	Sugrañes.

—¡Llegarás	tarde,	hombre!	¿Es	que	te	has	quedado	dormido?	—soltó	Bocanegra,
sin	preocuparle	en	absoluto	que	Gort	no	viniera	de	dormir	sino	de	cazar,	como	saltaba
a	la	vista—.	Venga,	va,	que	el	comandante	quiere	verte…

—Pues	ya	iré,	vete	tranquilo…
—No,	me	ha	dicho	que	te	llevara	enseguida	porque	era	muy	urgente.
Gort	no	se	hizo	de	rogar.	Guardó	la	escopeta	y	uno	de	los	conejos	muertos	y	se

llevó	el	otro	para	dárselo	al	comandante.	El	conejo	a	la	cazuela	hacía	perder	la	cabeza
a	 Sugrañes.	 Después,	 subió	 al	 carro	 e	 iniciaron	 el	 camino.	 Bocanegra	 empezó	 a
hablar	sin	que	fuera	necesario	preguntarle	nada.

—¡Uf,	cómo	está	el	comandante!	He	ido	a	buscar	el	primer	correo	y	hoy	tenía	tres
cartas,	una	llena	de	sellos	con	la	cara,	supongo,	de	la	reina,	muy	bonitos…	¿Has	visto
sellos	de	los	nuevos,	Gort?

—No	me	interesan	nada	tus	malditos	sellos.
Bocanegra	 no	 hizo	 caso	 porque	 ya	 estaba	 acostumbrado	 a	 las	 cosas	 de	Gort	 y

prosiguió,	impertérrito,	su	explicación	más	bien	confusa.
—Yo	 ya	 veía	 que	 era	 una	 carta	 importante,	 porque	 la	 gente	 no	 se	 gasta	 tanto

dinero	en	enviar	una	carta	si	no	tiene	que	decir	algo	gordo,	¿no?
Silencio.
—Bueno,	da	igual…	Pues	como	te	decía,	Gort,	el	comandante	estaba	leyendo	el

periódico	cuando	le	he	llevado	las	cartas	y,	¡ca!,	la	primera	que	ha	abierto	ha	sido	la
de	los	sellos.	¿Qué	te	decía,	yo?	Y	cuando	la	ha	leído,	se	ha	levantado,	ha	tirado	el
periódico	al	suelo	y	me	ha	dicho,	escúchame	bien,	porque	me	parece	que	con	lo	que
me	ha	dicho	ya	está	dicho	todo…

Silencio.	Gort	escupió	fuera	del	carro	y	siguió	sin	decir	nada.
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—Pues	ha	dicho…	aguza	bien	el	oído,	¿eh?	—Bocanegra	dejó	incluso	las	riendas
del	carro	para	dar	más	énfasis	a	 la	cita—.	«¡Ahora	sí,	ahora	sí!»…	¿Qué	te	parece,
eh?

—A	mí	me	parece	que	esto	y	nada	es	lo	mismo.	Y	que	cada	día	estás	más	idiota.
—Pues,	para	mí,	quiere	decir	mucho.	Seguro	que	es	algo	gordo.	Para	mí	que	 la

carta	es	de	Prim	o	de	uno	de	estos…	Yo	creo	que	el	comandante	tiene	ganas	de	salir
de	Reus…

Por	una	vez	en	la	vida,	Bocanegra	tenía	razón.	El	comandante	Sugrañes	se	moría	de
ganas	 de	 salir	 de	 Reus	 y	 de	 regresar	 al	 mundo.	 Cuando	 había	 caído	 el	 gobierno
reaccionario,	 Sugrañes	 se	 había	 puesto	 a	 organizar	 milicias,	 sin	 demasiado	 éxito.
Después	de	 tantos	años	de	represión,	muchos	habían	confundido	 la	milicia	con	una
especie	de	asociación	para	desfilar,	ir	a	cenar	y	beber	mientras	se	gritaban	consignas
sin	 pensar	 demasiado	 en	 lo	 que	 querían	 decir.	 Cuando	 O’Donnell	 y	 compañía
terminaron	con	el	bienio	de	gobiernos	más	o	menos	progresistas,	Sugrañes	se	sintió
tan	traicionado	que	hizo	un	discurso	público	en	el	que	acusaba	a	los	moderados	y	a
los	 progresistas	 de	 haberse	 aliado	 para	 repartirse	 los	 cargos	 públicos	 en	 contra	 del
pueblo	al	que	decían	 representar.	Una	multa	y	a	casa,	pero	Sugrañes	 juró	y	perjuró
públicamente	que	nunca	más	entraría	en	política	después	de	aquella	decepción.	Pero
había	 que	 cogerse	 las	 promesas	 públicas	 de	Sugrañes	 con	pinzas.	Así	 como	en	 los
asuntos	privados	el	 comandante	era	un	hombre	cabal,	 también	es	cierto	que	era	un
poco	bocazas,	algo	de	lo	que	se	había	arrepentido	secretamente	toda	la	vida,	pero	que
ahora,	a	los	cincuenta	y	dos	años,	ya	no	se	veía	capaz	de	cambiar.

Sugrañes,	contrariamente	a	su	costumbre,	los	estaba	esperando	en	la	puerta	de	su
casa.

—Ven,	Joan,	baja	del	carro	y	entremos,	que	tenemos	mucho	trabajo.
Gort	bajó	del	carro	y	dejó	a	Bocanegra	con	las	ganas	de	saber	qué	diantre	había

motivado	aquel	ataque	de	excitación	de	Sugrañes.	Gort	se	sentó	en	el	mismo	salón	y
en	la	misma	butaca	que	unos	años	antes	había	ocupado	su	padre	durante	tantos	días
de	conversación	con	el	comandante.

—¿Has	desayunado?	¡Lola!	¡Lola!	¡Trae	a	Joan	un	plato	con	embutidos	y	pan,	y
algo	para	beber!	Si	no	gritas,	no	te	oye.	Esta	mujer	está	cada	día	más	sorda…	—se
justificó	 Sugrañes	 después	 de	 haber	 bramado	 de	 tal	 forma	 que	 los	 cristales	 del
aparador	de	la	sala	habían	estado	a	punto	de	estallar.

—¿Y	entonces?	¿Qué	pasa,	comandante?	¿A	qué	viene	toda	esta	agitación?
—Mira,	 ya	 sabes	 que	España	 está	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 guerra	 con	 el	 sultán	 de

Marruecos…
—Sí,	algo	he	oído…	Pero	la	verdad	es	que	no	sé	muy	bien	qué	ha	pasado.
—¿Desde	 cuándo	 no	 lees	 el	 periódico,	 hombre?	 Mira,	 te	 lo	 explico	 un	 poco

porque,	 si	 no,	 después	 no	 entenderás	 nada	 de	 lo	 que	 te	 cuente.	 Resulta	 que	 en
Ceuta…	Sabes	qué	es	Ceuta,	¿verdad?
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—No	soy	tan	ignorante,	comandante	—respondió	Gort,	algo	molesto.
Sugrañes	no	se	dio	por	aludido	y	siguió	hablando:
—Pues	resulta	que	Ceuta	siempre	ha	estado	en	cierto	peligro,	porque	en	realidad

los	 españoles	 ocupan	 la	 ciudad	 y	 poca	 cosa	 más,	 unos	 pastos.	 Pues	 bien,	 el
gobernador	de	Ceuta,	que	es	un	general	de	caballería,	con	eso	ya	 te	 lo	digo	todo,	o
sea	que	es	un	loco	de	primera,	de	aquellos	que	primero	actúan	y	después	piensan,	y
supongo	que	con	el	calor	de	África	todavía	es	peor…	¿Por	dónde	iba?

—Me	explicaba	no	sé	qué	de	Ceuta	y	del	tal	gobernador,	comandante.
—¡Ah,	 sí!	 Pues	 el	 hombre	 ordenó	 a	 sus	 soldados	 que	 ocuparan	más	 terreno	 y

construyeran	 unas	 fortificaciones	 y,	 claro,	 los	 moros	 se	 cabrearon,	 se	 las	 echaron
abajo	y	se	mearon	sobre	el	escudo	de	España.	Y	ya	está	liada,	se	han	disparado	cuatro
tiros	y	la	bola	de	nieve	se	ha	hecho	muy	grande.

—¿Y	esto	es	todo?	¿Por	esto	entrará	España	en	guerra?	¿Por	una	meada?
—No,	 por	 el	 honor…	 Por	 el	 honor,	 para	 dar	 una	 lección	 a	 los	 moros,	 que

defienden	más	la	esclavitud	que	la	libertad…	y	para	tener	más	territorios	por	civilizar
con	nuestras	empresas	y	nuestros	colonos.	Por	todo	esto.

—O	sea,	para	ganar	territorio	y	riqueza	para	unos	cuantos	ricos…
—Hombre,	 no	 es	 así	 exactamente…	—Sugrañes	 se	 levantó,	 nervioso,	 del	 sofá

donde	 se	 había	 medio	 tumbado,	 no	 muy	 contento	 de	 cómo	 estaba	 yendo	 la
conversación—.	Todas	las	potencias	europeas	lo	están	haciendo,	¿por	qué	no	íbamos
a	hacerlo	nosotros?	Lo	hacen	los	franceses	en	Argelia,	los	ingleses	en	medio	mundo,
los	alemanes	en	el	África	negra…

Por	 suerte	 para	 Sugrañes,	 en	 ese	 instante	 entró	 en	 la	 sala	 Lola,	 la	 mujer	 que
siempre	se	había	ocupado	de	la	familia	Sugrañes	y	que	a	pesar	de	que	con	los	años
había	 ganado	 peso	 y	 perdido	 agilidad,	 se	 seguía	 moviendo	 por	 la	 casa	 con	 una
autoridad	incuestionable.

—Joanet	 —Lola	 era	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	 Gort	 todavía	 permitía	 que	 lo
llamara	de	esta	 forma—,	¡estás	seco!	No	me	gusta	nada	que	no	 te	cuides…	Venga,
come	esta	longaniza,	que	es	muy	buena.	Y	si	te	quedas	con	hambre,	me	lo	dices	y	te
traeré	algo	más…

—Come,	come	mientras	vamos	hablando	—soltó	Sugrañes,	señalando	la	mesa	a
Gort.

Gort	 fue	 a	 sentarse	 a	 la	 mesa	 y	 aprovechó	 para	 sacar	 el	 conejo	 del	 zurrón	 y
dárselo	a	Lola.

—Mira,	Lola,	qué	conejo	he	cazado	esta	mañana	para	ti…	—dijo	mientras	le	daba
un	beso	en	la	mejilla	rechoncha	y	colorada.

—¡Ay,	pero	qué	guapo	eres!	¡La	que	te	atrape	estará	muy	contenta!
—Va,	 Lola,	 ve	 a	 la	 cocina	 y	 déjanos	 hablar	 de	 una	 vez	 —soltó	 Sugrañes,

impaciente	por	seguir	la	conversación.
Gort	 se	 sentó,	 tomó	el	 cuchillo	 y	 cortó	un	buen	 trozo	de	 embutido.	Conocía	 lo

suficiente	al	comandante	como	para	saber	sus	intenciones.
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—Quiere	irse	a	África	a	luchar	en	la	guerra,	¿verdad,	comandante?
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	¿Cómo	lo	sabes?
—Hombre,	 comandante,	no	me	chupo	el	dedo…	¡Es	usted	 transparente!	 ¿Ya	 lo

sabe	su	mujer?
Aquí	sí	que	Sugrañes	se	asustó.	Dirigió	la	mirada	hacia	arriba,	donde	estaban	las

habitaciones	de	la	casa	y	se	acercó	a	Gort	para	poder	hablar	mejor.
—Calla,	calla,	baja	la	voz,	que	aún	no	le	he	dicho	nada.	Me	lo	tengo	que	montar

bien	para	hacerlo,	 ¿sabes?	Es	que	esta	vez	 sí	que	es	 apasionante.	Mira,	 ahora	 te	 lo
enseño…	—Sugrañes	se	dirigió	al	secreter,	abrió	un	cajoncito	y	sacó	un	papel	con	los
sellos	 todavía	pegados—.	Esta	mañana	he	 recibido	carta	de	Barcelona.	Y	me	piden
algo	muy	importante,	mucho,	y	quiero	que	tú	me	ayudes.

—¿Yo?	Ya	sabe	que	lo	ayudaré	en	todo;	no	tiene	ni	que	pedírmelo.	¿Qué	hay	que
hacer?

—Tranquilo,	 deja	 que	 primero	 te	 lo	 explique.	 De	 aquí	 a	 unos	 días	 declararán
oficialmente	 la	 guerra	 al	 sultán	 de	 Marruecos.	 De	 hecho,	 el	 ejército	 ya	 se	 está
preparando	para	ir.	A	mí,	ya	lo	sabes,	no	se	me	ha	perdido	nada	en	el	Ejército,	pero	el
general	Prim	y	 la	Diputación	de	Barcelona	han	 ideado	algo	distinto:	un	 regimiento
nuevo,	 fuera	 del	 ejército	 normal,	 un	 regimiento	 de	 voluntarios	 catalanes,	 todos	 de
aquí.

—¿Y	eso	es	nuevo?	¡Pero	si	está	lleno	de	catalanes,	el	ejército!	Sin	ir	más	lejos,
Rossend	 Parés,	 el	 hijo	 de	 los	 Blaió,	 es	 soldado	 desde	 puede	 que	 haga	más	 de	 un
año…	No	veo	la	novedad	por	ninguna	parte.

—No,	 no	 lo	 entiendes.	—Sugrañes	 quería	 entusiasmar	 a	Gort	 tanto	 como	 él	 lo
estaba—.	No	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	dices.	Será	un	regimiento	que	se	dirá	así:
Batallón	de	Voluntarios	de	Cataluña,	 ¿y	quién	crees	que	mandará	este	batallón,	 eh,
Gort?	Di,	di…

—¿Usted?	—preguntó	Gort,	incrédulo.
La	gran	sonrisa	de	Sugrañes	hizo	 innecesaria	 la	respuesta.	Después	de	 todas	 las

veces	que	Gort	había	oído	al	comandante	jurar	y	perjurar	que	él	estaba	retirado	y	que
jamás	 volvería	 ni	 a	 la	 política	 ni	 mucho	 menos	 a	 la	 milicia,	 ahora	 salía	 con	 un
nombramiento	de	jefe	de	batallón.

—No	 sé	 si	 puedes	 percatarte	 de	 lo	 que	 significa	 esto:	 hacía	muchos	 y	muchos
años	que	no	había	un	regimiento	totalmente	catalán,	incluidos	los	mandos.	Te	sentirás
orgulloso	de	ello	una	vez	estemos	en	África.

—¿Cómo	que	cuando	estemos	en	África?	¿Es	que	yo	también	iré?
El	comandante	adoptó	un	semblante	triste	para	decir:
—Hombre,	Gort,	si	no	quieres	venir	conmigo…
Gort	no	tuvo	que	pensárselo	demasiado.	No	podía	decepcionar	a	Sugrañes.
—Comandante,	yo	iré	con	usted	siempre	que	sea	necesario.	¡No	le	fallaré!
Sugrañes,	 emocionado,	 se	 levantó	 de	 la	mesa	 tirando	 la	 silla	 al	 suelo,	 sujetó	 a

Gort	 por	 los	 hombros	 con	 ambas	 manos,	 lo	 puso	 de	 pie	 y	 lo	 abrazó.	 Gort	 se	 dio
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cuenta	de	que	no	había	vuelto	a	abrazar	a	un	hombre	desde	la	muerte	de	su	padre	y,	a
pesar	de	que	la	situación	le	daba	un	poco	de	vergüenza,	también	se	emocionó.

Sugrañes	 se	 separó,	 recogió	 la	 silla	 del	 suelo,	 y	 con	 los	 ojos	 húmedos	 siguió
hablando:

—Gort,	he	pedido	conservar	el	título	de	comandante,	aunque	en	realidad	ejerceré
de	teniente	coronel	de	los	voluntarios.	Y	quiero	que	me	ayudes	a	poner	en	marcha	la
recluta	y	la	instrucción.	Te	nombraré	cabo,	porque	no	tienes	experiencia	militar	y	así
te	bregas.	Y	tendríamos	que	irnos	mañana	mismo	a	Barcelona	para	instalarnos.	No	sé
si	podremos	regresar	a	Reus	hasta	el	final	de	la	guerra.

—Pero,	 comandante,	 si	 tenemos	 que	 ir	 a	 Barcelona,	 hacer	 la	 recluta	 y	 la
instrucción	de	no	sé	cuántos	soldados…

—Pues	todavía	no	lo	sé…	Cuatrocientos	o	quinientos,	algo	así.
—Pues	 eso,	 quinientos	 soldados,	 que	 quizá	 no	 saben	 ni	 llevar	 un	 fusil,

trasladarlos	después	a	África,	lo	que	supondrá	muchos	días	de	viaje…
—No	tantos,	no	tantos.	Nada,	dos	o	tres	días…
—Bueno,	da	igual.	Lo	único	cierto	es	que,	por	lo	que	veo,	llegaremos	tarde	a	esta

guerra,	me	parece.
Sugrañes	se	quedó	de	una	pieza.	Gort	tenía	razón,	faltaban	muchas	semanas	para

que	 todo	 estuviese	 preparado	 y,	 además,	 por	 lo	 que	 decía	 la	 carta,	 ni	 siquiera	 era
seguro	al	cien	por	cien	que	se	acabara	formando	el	 regimiento.	Prefirió	quitarse	 las
dudas	de	la	cabeza	y	seguir	adelante,	como	siempre	hacía.

—Si	nos	entretenemos	hablando,	 seguro	que	 sí.	Te	daré	 el	primer	 trabajo,	 cabo
Gort:	ve	y	lleva	estas	cartas	en	mano	a	toda	esta	gente	de	Reus.	Es	una	convocatoria
para	que	vengan	aquí,	a	casa,	a	mediodía,	de	modo	que	tienes	que	asegurarte	de	que
las	lean.	Venga,	ten,	y	no	te	entretengas.	Tenemos	que	darnos	prisa…	Y	mientras	lo
haces,	yo	iré	a	explicárselo	a	mi	mujer.

Sugrañes	 lo	pasó	mal	 explicando	a	 su	mujer	 su	vuelta	 a	 la	milicia.	Primero	 fueron
gritos,	 después	 llantos	 y	 finalmente	 silencios	 hasta	 la	 aceptación	 de	 que	 el
comandante	volvía	a	ponerse	en	campaña.	La	señora	Sugrañes	fue	una	de	las	muchas
razones	 que	 llevaron	 al	 comandante	 y	 a	 sus	 escasos	 ayudantes	 a	 posponer	 los
preparativos	necesarios.	Para	Gort	aquellos	días	pasaron	volando.	Una	noche	después
del	 anuncio	 del	 comandante	 se	 percató	 de	 que	 hacía	 un	 par	 de	 días	 que	 no	 había
pensado	ni	un	solo	instante	en	la	venganza	que	habitualmente	le	envenenaba	el	alma.
Había	 demasiados	 problemas	 por	 resolver	 y	 el	 carácter	 caótico	 del	 comandante	 no
contribuía	en	absoluto	a	solucionarlos,	más	bien	lo	contrario.	Había	que	ir	a	hablar	y
llevar	mensajes	a	los	seis	o	siete	reusenses	que	los	acompañarían,	había	que	organizar
la	 partida	 hacia	 Barcelona,	 había	 que	 ir	 al	 cuartel	 de	 la	 ciudad	 a	 hablar	 con	 unos
sargentos	 sobre	 los	 uniformes,	 había	 que,	 había	 que,	 había	 que…	 No	 se	 acababa
nunca,	y	cada	vez	Sugrañes	se	mostraba	más	impaciente.	Gort	corría	arriba	y	abajo,
siguiendo	 las	 órdenes	 a	 menudo	 contradictorias	 de	 Sugrañes.	 Por	 suerte	 para	 él,
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demostró	 que	 en	 algunas	 cosas	 era	 un	perfecto	 inútil,	 lo	 que	 le	 libró	 de	 hacer	más
trabajo.	Por	ejemplo,	a	pesar	de	los	años	que	había	estudiado	a	cargo	del	comandante,
todavía	 sufría	 a	 la	hora	de	 escribir.	Leer,	no,	no	 tenía	problema,	pero	escribir…	El
primer	día,	Sugrañes	le	encargó	que	escribiera	una	carta	destinada	a	un	burócrata	de
la	Diputación.	Gort	se	sentó	frente	a	la	mesa	del	secreter,	tomó	la	pluma,	la	hundió	en
el	 tintero	y	 sacó	 la	 lengua.	No	 sabía	qué	decir,	 cómo	decirlo	ni	qué	 letra	 tenía	que
hacer.	 Una	 hora	 después	 de	 ponerse	 a	 hacerlo,	 Gort,	 manchado	 de	 tinta	 por	 todas
partes,	tiró	el	cuarto	papel	que	había	ensuciado	y	se	fue	a	hablar	con	Sugrañes	para
confesarle	el	desastre.	Aquel	día	quedó	muy	claro	que	cuando	estuvieran	en	campaña,
Gort	no	sería	de	demasiada	utilidad	en	las	oficinas	del	batallón.

Gort	conocía	bien	a	dos	de	los	reclutados	para	la	aventura	africana.	Uno	era	Josep
Tàrrec,	 un	 antiguo	 compañero	 de	 su	 padre	 y	 de	 Sugrañes	 de	 la	 guerra	 carlista.
Aunque	no	le	llevaba	demasiados	años,	tenía	un	ademán	tan	serio	y	grave	que	todo	el
mundo	creía	que	era	mayor.	Además,	era	un	hombre	familiar,	muy	ligado	a	su	mujer,
que	se	llamaba	Josepa.	Naturalmente,	sus	hijos	también	se	llamaban	Josep	y	Josepa,
de	modo	que	todo	el	mundo	llamaba	a	la	familia	los	«josepets».	Tàrrec	era	un	hombre
liberal,	 de	 ideas	 firmes,	 y	 con	 mucha	 habilidad	 para	 llevar	 los	 libros	 y	 el
abastecimiento	de	la	futura	compañía.

El	otro	a	quien	ya	conocía	era,	para	disgusto	de	Gort,	el	mismo	Feliu	Bocanegra.
Bocanegra	 se	 había	 incorporado	 de	 forma	 entusiasta	 sin	 que	 nadie	 se	 lo	 hubiese
pedido.	Sugrañes	estaba	muy	contento	con	Bocanegra,	pero	quizá	porque	no	lo	tenía
que	sufrir	a	cada	momento.	Todo	lo	enredaba,	todo	lo	empezaba	y	lo	dejaba	a	medias.
Además,	aunque	Gort	ya	le	había	llamado	la	atención	por	su	desagradable	costumbre
de	lanzar	el	aliento	fétido	a	los	demás,	parecía	que	Bocanegra	necesitaba	enseñar	los
dientes	podridos	y	la	lengua	gris	a	todo	el	que	le	pasara	por	delante.	El	único	pequeño
triunfo	que	logró	Gort	sobre	Bocanegra	fue	averiguar	cuál	era	su	verdadero	apellido.
Se	llamaba	Feliu	Brut	y,	al	parecer	y	a	pesar	de	que,	sin	duda,	la	higiene	no	era	una
de	 sus	 principales	 preocupaciones,	 le	 avergonzaba	 tanto	 que	 su	 apellido	 significara
sucio	que	prefería	el	apodo	de	Bocanegra,	que	a	Gort	le	sonaba	peor	incluso	que	Brut.

En	el	penal	de	Ceuta,	los	rumores	y	la	tensión	saltaban	de	una	celda	a	otra.	Aunque	a
la	mayoría	de	 los	presos	nunca	 les	habría	parecido	posible,	 ahora	 el	momento	más
esperado	del	día	eran	las	horas	que	estaban	en	el	patio,	bajo	el	sol	terrible	de	África.
Ya	hacía	un	par	de	semanas	que	no	era	necesario	sobornar	a	los	carceleros	para	que
los	 presos	 pudiesen	 hablar	 tumbados	 a	 la	 sombra	 sin	 disimular.	 La	 mitad	 de	 los
soldados	que	 los	vigilaban	ya	no	observaban	 los	paseos	 lentos	y	desganados	de	 los
prisioneros,	 sino	 que	miraban	 desde	 el	 muro	 hacia	 fuera,	 la	 mayoría	 hacia	 lo	 que
llamaban	campo	exterior,	desde	donde	podía	llegar	algún	enemigo.	Pero	fuera	de	las
murallas,	ya	fuera	en	territorio	español	o,	más	allá,	en	tierras	del	sultán	de	Marruecos,
normalmente	se	movía	poca	gente.	Todo	estaba	demasiado	seco,	era	demasiado	poco
atractivo.
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Los	 presos	 percibían	 la	 falta	 de	 interés	 de	 los	 soldados,	 que	 no	 les	 prestaban
atención.	Era	un	alivio	para	los	que	estaban	castigados	a	llevar	cadenas	en	los	pies,	e
incluso	para	los	que	hacían	trabajos	forzados	en	la	cantera,	fuera	de	la	prisión.	El	día
pasaba	demasiado	despacio	para	quienes	no	tenían	permiso	para	salir	del	penal,	que
no	tenían	ningún	tipo	de	privilegio.	De	vez	en	cuando,	alguno	de	los	prisioneros	con
privilegios	 tenía	 que	 ir	 al	 patio	 porque	 le	 habían	 encargado	 algún	 trabajo.	 Era	 el
mejor	momento,	 porque	muchos	 llevaban	 noticias	 frescas	 a	 cambio	 de	 un	 poco	 de
tabaco	 malo	 o	 de	 alguna	 moneda.	 Pero	 las	 noticias	 que	 llevaban	 solían	 ser
contradictorias	 o,	 directamente,	 carecían	 de	 todo	 sentido.	 Algunos	 decían	 que	 los
moros,	 después	 de	 destruir	 Melilla	 y	 de	 haber	 matado	 sin	 piedad	 a	 todos	 sus
habitantes,	 se	 dirigían	 entonces	 a	 Ceuta	 dispuestos	 a	 repetir	 la	 experiencia	 y	 a
expulsar	a	 los	españoles	para	siempre	de	su	tierra.	Otros,	menos	fantasiosos,	sabían
con	 certeza	 que	 un	 gran	 ejército	 español	 había	 desembarcado	 en	 Tánger	 y	 estaba
luchando	contra	los	marroquíes	y	contra	la	armada	inglesa	que,	como	siempre,	iba	a
lo	suyo.	Pero	las	noticias	que	llegaban	dejaban	insatisfechos	a	los	presos,	que	ardían
en	deseos	de	saber	más	cosas.	Por	si	esto	fuera	poco,	los	internos	que	tenían	familia
en	la	ciudad	tampoco	eran	demasiado	útiles,	porque	los	familiares	de	los	presos	que
llegaban	de	España	eran	prácticamente	considerados	unos	apestados	y	nadie	de	Ceuta
confiaba	demasiado	en	ellos.

Uno	de	los	pocos	presos	que	sabía	de	verdad	lo	que	estaba	ocurriendo	era	Jeroni
Tarrés.	Hacía	ya	seis	años	que	estaba	en	el	penal	y,	al	principio,	lo	había	pasado	tan
mal	como	todo	el	mundo.	Muchos	de	los	que	habían	llegado	en	el	jabeque	con	él	ya
no	estaban,	o	bien	porque	ya	habían	cumplido	su	condena,	muy	pocos,	o	bien,	como
era	más	habitual,	porque	ya	habían	muerto.	La	muerte	en	el	penal	era	el	pan	nuestro
de	cada	día.	Los	que	no	se	ahorcaban	para	huir	de	la	sordidez,	morían	de	cólera,	de
tifus	 o	 de	 las	 secuelas	 de	 una	 paliza	 de	 los	 carceleros	 o	 de	 un	 compañero	 de
cautiverio.	Fuera	como	fuese,	los	presos	morían	como	moscas.	Tarrés	tenía	muy	claro
que	 él	 no	 moriría	 por	 su	 propia	 mano.	 En	 ningún	 momento	 de	 su	 vida,	 y	 menos
ahora,	 se	 había	 sentido	 deprimido	 o	 desesperado.	A	 pesar	 de	 que	muchas	 cosas	 le
habían	 salido	mal,	 solo	 esperaba	una	oportunidad.	Sabía	 aprovecharlas	 y	 la	 prueba
era	que,	mientras	que	la	mayoría	de	los	compañeros	de	cautiverio	se	pasaba	la	mayor
parte	del	día	arrastrando	los	pies	al	sol,	él	estaba	en	el	recinto	de	la	prisión	reservado
a	 los	 carceleros,	 limpiando	 zapatos,	 cosiendo	 botones,	 pintando	 paredes	 o,
simplemente,	charlando	con	los	soldados.	De	vez	en	cuando	hasta	tenía	permiso	para
ir	 a	 recoger	 las	 cartas	 y	 los	 paquetes	 al	 buque	 correo	 que	 llegaba	 cada	 día	 desde
Algeciras.	Cuando	fue	condenado	por	el	crimen	de	Mataró,	junto	a	Estop	y	Sabatés,
utilizó	los	pocos	contactos	que	le	quedaban	para	que	los	enviaran,	o	por	lo	menos	a
él,	lejos	de	las	cárceles	de	Cataluña,	donde	el	largo	brazo	de	Serra	Monclús	todavía
podía	silenciarlos	para	siempre.	El	político	nunca	les	había	perdonado	la	monumental
chapuza	en	que	habían	convertido	el	asesinato	de	Cuello	y	de	aquel	campesino	que	lo
acompañaba.	 El	 asesinato	 del	 líder	 progresista	 había	 provocado	 una	 oleada	 de
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indignación	en	toda	Barcelona	que,	en	un	primer	momento,	se	había	dirigido	contra	la
Ronda	de	Vigilancia.	Tarrés	y	sus	hombres	se	vieron	constantemente	enfrentados	por
ciudadanos	 de	 toda	 clase	 que	 los	 trataban	 con	 un	 creciente	 desprecio.	 La	 vida	 en
Barcelona	se	volvió	muy	difícil	para	 los	policías.	Por	más	violencia	que	ejercieran,
día	a	día	notaban	que	 les	 resultaba	más	complicado	disfrutar	de	 los	privilegios	que
habían	tenido	hasta	entonces.	Un	día,	se	declaraba	un	incendio	en	una	chocolatera;	el
día	 siguiente	encontraban	 la	casa	de	un	miembro	de	 la	Ronda	 llena	de	mierda.	Las
familias	de	los	policías	eran	constantemente	rechazadas,	sus	mujeres	se	encontraban
con	 que	 los	 tenderos	 nunca	 tenían	 lo	 que	 les	 pedían;	 sus	 hijos	 se	 quedaban	 sin
amigos.	 Los	 confidentes,	 que	 hasta	 entonces	 podían	 ejercer	 su	 papel	 casi	 a	 cara
descubierta,	tuvieron	que	esconderse	bajo	las	piedras.	Nadie	quería	saber	nada	de	los
asesinos	de	Cuello	y	de	tantos	otros,	y	los	que	durante	tanto	tiempo	se	habían	sentido
amos	de	Barcelona	notaron	que	la	tierra	les	temblaba	bajo	los	pies.

Lo	que	Tarrés	no	se	esperaba	era	que	a	él	y	a	sus	hombres	los	enviaran	a	Ceuta.
Al	 principio,	 creía	 que	 se	 quedarían	 en	 una	 cárcel	 de	 Andalucía,	 hasta	 que	 les
comunicaron	que	 los	 llevaban	 a	África.	Fue	un	golpe	para	 la	moral,	 pero	 como	en
cuanto	subió	al	pequeño	jabeque	supo	que	no	iban	al	peñón	de	Alhucemas,	un	sitio
terrible,	sino	que	el	destino	del	barco	era	Ceuta,	respiró	aliviado.	Ceuta	era	grande	y
aunque	era	una	ciudad	donde	solo	vivían	presos,	militares	y	sus	familias,	era	mucho
mejor	 que	 estar	 encerrado	 en	 un	 islote	 desolado,	 cerca	 de	 la	 costa	 pero	 demasiado
lejos	para	pensar	seriamente	en	escaparse	nadando.	Además,	confiaba	en	que	en	una
ciudad	 así	 encontraría	 a	 antiguos	 compañeros	 de	 penal,	 de	 cuando	 era	 jovencito	 o,
mejor	aún,	a	alguien	que	conociera	su	pasado	como	jefe	de	la	Ronda	de	Vigilancia	de
Barcelona	y	que	pensara	que	tal	vez	le	convenía	ayudarlo.

El	 preso	 Tarrés	 había	 conseguido	 una	 vida	 relativamente	 cómoda.	 Sus	 dos
colegas,	Estop	y	Sabatés,	superadas	en	buena	medida	las	diferencias	que	los	habían
enfrentado,	 pasaban	 el	 tiempo	 a	 su	 lado,	 ociosos,	 haciendo	 solo	 unos	 cuantos
servicios	a	los	carceleros	para	vivir	un	poco	mejor.	Pero	los	tres	padecían	el	mismo
mal:	 un	 aburrimiento	 abrumador	 que	 a	 menudo	 les	 impedía	 pensar	 en	 nada	 ni	 en
nadie,	ni	siquiera	en	sí	mismos.	Hacía	cerca	de	seis	años	que	estaban	allí,	y	todavía
les	quedaban	muchos,	más	del	doble.	Por	su	forma	de	ser,	Tarrés	no	pensaba	mucho
en	lo	que	le	quedaba	de	condena,	pero	había	momentos	en	que	el	tiempo	se	le	hacía
cuesta	arriba,	en	que	el	paso	de	un	solo	minuto	era	una	tortura	lenta.	El	antiguo	jefe
de	 policía	 no	 era	 dado	 a	 las	 grandes	 reflexiones,	 pero	 la	 inanidad	 de	 su	 vida	 lo
consumía	como	un	cáncer,	como	un	gusano	que	se	lo	iba	comiendo	por	dentro	trocito
a	trocito.	Cada	vez	se	pasaba	más	rato	imaginándose	aquel	gusano	que	lo	devoraba:
se	le	arrastraba	por	los	intestinos,	por	los	pulmones,	por	el	cerebro.	Una	noche	en	que
la	luz	de	la	luna	llena	entraba	como	un	extraño	rayo	blanco	en	su	celda,	le	pareció	ver
que	el	gusano	se	le	movía	bajo	la	piel	y	le	pasaba	de	la	tripa	al	pecho.	Aterrorizado,
asfixiado,	 empapado	 en	 sudor,	 se	 levantó	 del	 jergón	 donde	 yacía,	 se	 acercó	 a	 la
ventana	 con	 rejas	 y	 la	 abrió	 un	 poco	 para	 que	 entrara	 el	 aire	 y	 le	 limpiara	 los
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fantasmas	de	 la	cabeza.	El	aire	 fresco	 lo	ayudó	a	acabar	de	convencerse	de	que	no
soportaría	muchos	más	 años	 de	 cárcel	 en	Ceuta.	 Si	 no	 lograba	 cambiar	 su	 vida	 en
relativamente	poco	tiempo,	no	saldría	vivo	de	aquel	penal.	Y	si	lo	lograba,	seguro	que
el	Tarrés	que	volvería	a	ser	libre	llevaría	una	vida	que,	sin	duda,	no	valdría	la	pena
vivir.	Tenía	que	acabar	con	aquello;	cualquier	cosa	sería	mejor	que	seguir	en	Ceuta.

Por	eso,	cuando	abrió,	como	prácticamente	cada	mañana,	la	correspondencia	que
tendría	que	 revisar	y	que	no	 revisaba	nunca	el	 teniente	Robledo,	 el	 antiguo	policía
comprendió	que	se	le	presentaba	la	oportunidad	de	irse	para	siempre	del	penal.	Tarrés
era	el	preso	de	confianza	de	Robledo,	un	teniente	viejo,	canoso,	panzudo	y	sucio	que
pensaba	 que	 lo	 máximo	 a	 lo	 que	 podría	 llegar	 en	 la	 vida	 era	 a	 ser	 lo	 que	 era:	 el
segundo	teniente	de	uno	de	los	penales	de	una	ciudad	colonial	del	norte	de	África.	Y,
por	 eso,	 era	 razonablemente	 feliz.	Mucha	 bebida	 barata,	 una	 visita	mensual	 a	 una
puta	 rifeña	canija	y	muy	 tatuada,	y	pequeños	placeres	esporádicos,	 como	golpear	a
algún	preso	político	o	mear	de	noche	bajo	la	ventana	del	alojamiento	del	coronel,	le
acababan	de	redondear	la	vida.	La	aparición	de	Tarrés	y,	en	menor	medida,	de	Estop	y
Sabatés,	 había	 sido	 una	 bendición.	 Los	 tres	 presos	 habían	 asumido	 las	 tareas	 que
menos	 le	 gustaban	 y	menos	 entendía,	 y	 si	 bien	 al	 principio	 había	 sufrido	 un	 poco,
receloso	 de	 que	 los	 presos	 lo	 engañaran	 y	 lo	 metieran	 en	 un	 lío,	 ahora	 se	 sentía
cómodo	y	tranquilo.	Si	había	algo	importante,	Tarrés	lo	avisaba	e,	incluso,	aunque	no
se	daba	cuenta,	le	decía	lo	que	tenía	que	hacer.	Y	Estop	y	Sabatés	eran	los	ejecutores
perfectos	de	las	órdenes	que	daba	Robledo	y	que	inspiraba	Tarrés.	La	felicidad,	para
Robledo,	había	llegado	del	todo	de	la	mano	de	Tarrés.

La	carta	que	aquella	mañana	había	llegado	en	el	jabeque	correo	de	Algeciras	era
del	Ministerio	de	 la	Guerra	y	 la	 tendría	que	haber	abierto	el	 coronel	Hernández	de
Ruz.	Pero	el	 coronel,	 como	era	habitual,	 estaba	en	 la	Península,	donde	 iba	 siempre
que	podía	con	la	más	mínima	excusa.	La	correspondencia	oficial	iba	a	parar,	pues,	al
capitán	Figueredo,	pero	Figueredo	era	un	hombre	depresivo,	dado	a	escribir	poemas
cargados	de	sentimentalismo	donde	 loaba	 las	 tempestades,	 la	 luna,	 la	belleza	de	 las
doncellas	y	poca	cosa	más.	En	definitiva,	la	correspondencia	oficial	terminaba	en	la
mesa	del	único	teniente	que	estaba	siempre	en	el	penal,	Robledo,	y	por	consiguiente,
caía	inevitablemente	en	las	manos	de	Tarrés,	que	la	leía	y	la	utilizaba	como	le	parecía
más	conveniente.	El	mensaje	pedía	al	coronel	que,	con	toda	discreción,	elaborara	una
lista	de	los	presos	que	podían	formar	parte	de	un	batallón	armado	que	participaría	en
la	guerra	 contra	 el	 reino	de	Marruecos	que	 estaba	 a	punto	de	 estallar.	Estos	presos
eran	 absolutamente	 necesarios,	 aunque	 eso	 no	 tenía	 que	 saberse,	 porque	 la
precariedad	del	Ejército	español,	y	la	todavía	más	grave	precariedad	de	la	Marina	era
tal	que	cuando	empezaran	las	operaciones	militares	no	habría	soldados	suficientes	en
Ceuta	 ni	 en	 Melilla	 para	 defender	 las	 ciudades	 coloniales.	 Sin	 los	 presos,	 podían
perderse	las	ciudades	españolas	en	África.	Además,	el	Ministerio	de	la	Guerra	decía,
no	 sin	 razón,	 que	 los	 presos	 que	 ya	 llevaban	 años	 en	 África	 resistirían	 mejor	 las
epidemias	que	seguro	que	causarían	estragos	entre	 los	soldados	que	se	desplazarían
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desde	 la	 Península.	 Los	 presos	 que	 participaran	 voluntariamente	 en	 este	 batallón
serían	 indultados	 al	 terminar	 la	 guerra	 siempre	 y	 cuando	 su	 comportamiento	 fuese
valeroso.	La	carta	 terminaba	con	un	comentario	sobre	el	hecho	de	que,	 teniendo	en
cuenta	 que	 los	 presos	 movilizados	 estarían	 desde	 el	 principio	 en	 primera	 línea	 de
fuego,	 tampoco	 habría	 que	 indultar	 a	 demasiados,	 porque	 lo	más	 probable	 era	 que
pocos	sobrevivieran	y	que	los	que	lo	hicieran	sufrieran	en	muchos	casos	heridas	que
les	imposibilitaran	el	ejercicio	de	la	delincuencia.	Tanto	cinismo	gustó	a	Tarrés	y	le
recordó	viejos	tiempos.

Era	del	todo	evidente	que	tenían	que	alistarse	enseguida	para	obtener	los	mejores
puestos	del	nuevo	batallón	y,	cuando	fuera	posible,	salir	del	batallón	de	los	malditos
para	pasar	 lo	mejor	posible	 las	 semanas	o	quizá	 los	meses	de	guerra	que	estaban	a
punto	de	empezar.	Pero	era	muy	arriesgado.	Aunque	Tarrés,	y	probablemente	también
Estop	 y	 Sabatés,	 consiguiese	 no	 tener	 que	 ponerse	 en	 primera	 fila	 del	 combate,	 lo
cierto	 era	 que	 en	 un	 batallón	 de	 presos	 no	 había	 ningún	 sitio	 seguro.	 Estarían
constantemente	vigilados	por	gente	armada,	los	soldados	regulares,	que	no	se	fiarían
de	ellos,	mientras	que	los	moros	no	los	recibirían	con	más	simpatía	que	a	ningún	otro
enemigo.	No	era	un	gran	negocio,	sin	duda,	pero	Tarrés	se	quedó	con	la	carta	en	la
mano,	mirando	la	pared	que	tenía	delante,	llena	de	humedades	y	bultos,	y	no	la	vio.
Solo	podía	sentir	en	su	interior	las	ganas	de	salir	de	una	vez	y	para	siempre	de	aquel
penal	que	se	le	había	vuelto	totalmente	insoportable.	Así	pues,	empezó	a	pensar	cómo
alistarse	 en	 aquel	 batallón	 y	 cómo	 ocupar	 alguno	 de	 los	 sitios	 más	 seguros	 y
confortables:	 furriel	 o	 asistente	 de	 quien	 fuera	 el	 coronel,	 algo	 así.	 Y	 una	 vez
estuviese	 fuera	 con	el	 batallón	de	presos,	 ya	vería	 si	 era	 fácil	mantenerse	 en	 él	 sin
demasiado	 peligro	 o	 si	 surgía	 otra	 oportunidad	 mejor.	 Sonrió	 para	 sus	 adentros	 y
pensó	 que	 aquel	 era	 el	 primer	 golpe	 de	 suerte	 de	 verdad	 que	 tenía	 desde	 que	 un
campesino	 desgraciado	 se	 había	 cruzado	 en	 su	 vida	 y	 había	 desencadenado	 el
desastre	de	la	noche	de	San	Juan.

Gort	no	se	había	imaginado	que	le	gustaría	tanto	aquel	caos	poco	organizado	que	era
la	milicia.	Que	los	Voluntarios	de	Cataluña	no	existiesen	de	forma	oficial	contribuía
poderosamente	 a	 que	 no	 se	 viese	 por	 ninguna	 parte	 la	 disciplina	 que	 necesitaba
cualquier	organización	y	que	se	suponía	que	en	un	ejército	era	férrea.	Sugrañes,	que
poco	a	poco	se	había	ido	poniendo	a	tono	con	el	encargo	oficioso	que	había	recibido,
era	uno	de	los	factores	clave	de	cómo	estaban	yendo	los	preparativos.	Ante	cualquier
problema	que	se	presentaba	se	limitaba	a	decir,	contento,	que	el	entusiasmo	lo	podía
todo.	En	fin…	Además,	 la	 indecisión	política	que	rodeaba	el	posible	nacimiento	de
los	voluntarios	tampoco	hacía	las	cosas	más	sencillas.	A	nadie	se	le	escapaba	que	el
general	O’Donnell,	jefe	del	partido	Unión	Liberal	y	al	mismo	tiempo	presidente	del
Gobierno	y	jefe	del	Ejército,	no	podía	ver	ni	en	pintura	al	general	más	destacado	del
momento,	 el	 correligionario	del	partido,	 adversario	 feroz	y	 reusense	 Joan	Prim.	De
hecho,	la	guerra	se	había	incubado	mientras	Prim	estaba	en	exilio	voluntario	en	París,
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probablemente	 con	 la	 intención	de	que,	 cuando	volviera,	 no	pudiera	 tener	un	 lugar
destacado	 en	 la	 guerrecilla	 que,	 seguro,	 sería	 corta,	 sencilla	 y	 victoriosa	 para	 el
Ejército	 español.	 O’Donnell	 se	 imaginaba	 un	 conflicto	 lleno	 de	 gloria,	 de	 batallas
cortas	y	sangrientas,	sobre	todo	para	el	bando	marroquí,	y	un	recibimiento	triunfal	en
Madrid,	con	un	gran	desfile	en	el	paseo	del	Prado,	ser	recibido	por	 la	reina,	 tal	vez
algún	título	nobiliario	más…	Y	después	de	los	desfiles	y	las	recepciones,	sentarse	con
los	 grandes	 industriales	 y	 con	 los	 hombres	 de	 paja	 para	 repartirse	 el	 terreno
conquistado,	 las	 minas	 más	 productivas,	 campos	 inmensos	 de	 cítricos,	 quizá	 los
derechos	de	fletamento	de	los	puertos	mediterráneos	de	Marruecos.

A	Prim	no	se	 le	escapaban	 todos	estos	deseos	de	O’Donnell.	El	 reusense	era	el
mejor	 general	 de	 España,	 por	 más	 que	 O’Donnell,	 Serrano,	 Zabala	 y	 otros	 no
pudieran	 reconocerlo.	Ya	 lo	 había	 demostrado	muchas	 veces	 frente	 a	 enemigos	 de
todo	tipo.	Prim	sabía	de	táctica	más	que	de	estrategia	y	tenía	el	don	de	la	oportunidad
en	la	sangre.	Sabía	ver	cuándo	el	enemigo	presentaba	un	punto	débil,	qué	grupo	de
soldados,	si	era	atacado,	daría	media	vuelta	y	provocaría	el	fracaso	de	los	planes	del
general	contrario.	Pero	esta	calidad	militar	no	habría	servido	de	mucho	al	reusense	si
no	hubiese	ido	acompañada	de	una	gran	capacidad	de	enardecer	a	sus	hombres.	Unos
gritos	 a	 tiempo,	 cuatro	 frases	 bien	 dichas,	 elevarse	 por	 encima	 de	 los	 soldados
montado	a	caballo,	cualquier	cosa	que	sirviera	para	que	los	hombres	se	excitaran	y	se
volvieran	 lo	bastante	 locos	como	para	 lanzarse	de	cabeza	a	 las	balas	enemigas,	con
una	 niebla	 roja	 en	 los	 ojos	 que	 los	 impulsaba	 a	 avanzar	 y	 a	matar.	Además,	 Prim
comprendía	 la	 necesidad	 de	 la	 propaganda:	 todo	 el	 mundo	 tenía	 que	 conocer	 las
acciones	heroicas	de	sus	hombres	y	a	menudo	las	suyas	porque	al	pueblo	le	gustaban
los	 soldados	 valientes	más	 que	 los	 políticos	 hábiles.	De	 hecho,	 buena	 parte	 de	 los
dirigentes	 del	 partido	 del	 Gobierno,	 la	 Unión	 Liberal,	 eran	 a	 la	 vez	 políticos	 y
militares,	pero	pocos	sabían	aprovechar	tan	bien	como	Prim	su	doble	condición.	Los
Voluntarios	de	Cataluña	le	irían	muy	bien,	siempre	y	cuando	hiciesen	un	buen	papel
en	la	guerra	de	África	que	iba	a	comenzar.	Prim	los	quería	allí	y,	ya	puestos,	quería
que	se	les	reconociera	fácilmente.	Un	uniforme	diferente,	unos	mandos	pintorescos,
tal	vez	una	forma	de	luchar	poco	habitual…	Sí,	todo	eso	podría	ir	muy	bien	para	sus
deseos.

Sugrañes	 no	 se	 chupaba	 el	 dedo	 y	 conocía	 perfectamente	 la	mente	 tortuosa	 de
Prim.	Ya	sabía	que	los	voluntarios	tenían,	en	principio,	una	función	de	realce	de	las
glorias	del	general	más	que	un	uso	militar	práctico.	Pero	pensara	lo	que	pensase	Prim,
Sugrañes	se	había	enamorado	de	la	idea	y	quería	que	su	batallón	se	distinguiese	por
encima	de	 todos,	que	realmente	fuese	el	protagonista	de	una	gesta	que	se	recordara
durante	siglos.	Además,	Sugrañes	tenía	ganas	de	demostrar	a	todos	los	militarzuelos
de	carrera	que	él	y	todos	los	que	como	él	se	habían	formado	en	las	milicias	populares
eran	 mejor	 guerreros	 que	 toda	 aquella	 patulea	 de	 conspiradores	 corruptos	 que	 se
vestían	de	general	y	se	 llenaban	el	pecho	de	medallas	de	hojalata.	Sugrañes	soñaba
con	convertir	el	nuevo	batallón,	todavía	un	embrión	sin	reconocimiento	oficial,	en	un
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grupo	de	compañeros	ligados	por	la	sangre,	por	la	tierra	y	por	los	ideales.	Había	leído
las	gestas	de	Alejandro	y	se	imaginaba	a	sus	voluntarios	como	a	unos	nuevos	hetairoi
macedonios	dispuestos	a	jugarse	la	vida	por	los	compañeros,	por	el	amor	y	la	amistad
entre	unos	y	otros.

Si	se	le	hubiese	ocurrido	comentar	estas	ideas	a	Gort,	Sugrañes	se	habría	ganado
algunas	miradas	 incrédulas	 y	 algunas	 frases	 sarcásticas	 sobre	 la	 ingenuidad	 de	 sus
planteamientos.	Gort	no	creía	en	la	amistad	que	era	capaz	de	sacrificarlo	todo	por	el
otro,	 aunque	 estaba	 dispuesto	 a	 llegar	 donde	 hiciera	 falta	 para	 saciar	 las	 ganas	 de
vengarse	de	los	asesinos	de	su	padre.	El	proceso	de	formación	de	los	voluntarios	lo
distraía,	 pero	 no	 le	 hacía	 olvidar	 del	 todo	 su	 objetivo	 vital.	 Aunque	 no	 estaba
completamente	seguro,	 le	habían	dicho	que	Tarrés	y	 los	supervivientes	de	la	Ronda
estaban	 todos	en	un	penal	de	Marruecos.	No	acababa	de	hacerse	una	 idea	de	cómo
sería	ese	país,	pero	 se	 imaginaba	una	prisión	en	medio	de	un	desierto	de	arena,	 tal
como	había	visto	en	algunos	grabados	publicados	en	panfletos	que	le	habían	caído	en
las	manos.	Si	Tarrés	estaba	en	medio	del	desierto,	él	lo	atravesaría	para	ir	a	matarlo
cuando	terminara	la	guerra.	Pero	aunque	en	aquellos	días	frenéticos	de	preparativos
caóticos	no	tenía	demasiado	tiempo	para	fantasear	con	la	muerte	de	Tarrés,	ya	se	daba
cuenta	 de	 que,	 en	 definitiva,	 no	 sería	 tan	 sencillo.	 Para	 empezar,	 no	 sería	 fácil
quedarse	 en	 África	 después	 de	 la	 guerra.	 Seguramente	 tendría	 que	 desertar	 y	 eso
seguro	que	decepcionaría	a	Sugrañes	y	le	impediría	regresar	a	Reus	durante	muchos
años.	Además,	si	todo	era	desierto	y	hacía	tanto	calor	como	parecía,	no	se	le	ocurría
cómo	podría	ganarse	 la	vida	ni	como	campesino	ni	como	cazador.	Tal	vez	cazando
leones,	 tigres	 y	 elefantes,	 si	 es	 que	 había	 alguno	 en	 aquel	 lugar,	 algo	 de	 lo	 que
tampoco	 estaba	 totalmente	 seguro.	 Y,	 después,	 cuando	 llegara	 al	 penal,	 ¿cómo
entraría	y	cómo	podría	ver	a	Tarrés	para	cargárselo…?	No	era	 fácil,	pero	 lo	que	 sí
tenía	claro	era	que	ir	a	África	lo	acercaba	a	su	objetivo	y	esto	era	lo	más	importante.
Ya	improvisaría	cuando	fuera	necesario.

No	 habían	 pasado	 demasiados	 días	 desde	 que	 había	 llegado	 la	 carta	 que	 había
puesto	en	movimiento	a	todos	aquellos	hombres	de	Reus,	de	Riudoms,	de	Constantí	y
de	 otras	 poblaciones	 del	 Baix	 Camp.	 Sugrañes	 estaba	 impaciente	 por	 empezar	 a
reclutar	a	los	hombres,	ver	si	había	que	adiestrarlos	mucho	o	poco,	vestirlos,	armarlos
y	 llevárselos	 a	 la	 guerra.	 Pero	 todo	 se	 alargaba.	La	 guerra	 había	 empezado,	 por	 lo
menos	oficialmente	porque	todavía	no	había	habido	ninguna	batalla	importante,	pero
los	 que	 pronto	 serían	 el	 glorioso	 Batallón	 de	 los	 Voluntarios	 de	 Cataluña	 seguían
dispersos	y	a	su	comandante	le	faltaban	manos	para	atusarse	la	barba	de	los	nervios
en	 el	 salón	 de	 su	 casa	 de	 Reus.	 Además,	 la	 situación	 familiar	 se	 le	 estaba
complicando	por	momentos.	Su	mujer,	que	por	lo	general	siempre	se	había	mostrado
comprensiva	con	las	aventuras	de	Sugrañes,	estaba	cada	vez	más	aprensiva.	Sugrañes
temía	 el	momento	 de	meterse	 en	 la	 cama,	 porque	 invariablemente	Angeleta	 estaba
despierta,	esperándolo,	aunque	hubiese	apagado	la	luz.	Era	empezar	a	deslizarse	bajo
las	sábanas	y	oír	muy	bajito:
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—Victorianu…	¡Victorianu!
Cuando	 la	 oía,	Sugrañes	procuraba	no	hablar,	 y	 solo	 emitía	 gruñidos	y	 sonidos

inconexos	que	simularan	que	seguía	atento	a	lo	que	decía	su	mujer.
—Umm…
—Victorianu,	he	notado	que	respiras	muy	fuerte	cuando	duermes…	¿No	tendrías

que	 ir	al	médico,	Victorianu?	Piensa	que	 respirar	así	de	 fuerte	puede	significar	que
tienes	tisis	en	los	pulmones,	y	estas	cosas	o	las	pillas	a	tiempo…

—¿Tisis?	¡Grrrr!
Otra	noche	no	era	 la	 tisis	de	 él	 sino	el	 poco	ánimo	de	 ella,	 y	otra	noche	era	 la

situación	 de	 los	 negocios	 en	 Reus	 o,	 el	 día	 que	 los	 comentarios	 de	 Angeleta	más
perturbaron	a	Sugrañes,	el	miedo	de	que	Prim	sacrificara	Sugrañes	y	sus	voluntarios	a
sus	 deseos	 de	 gloria.	 Pero	 Sugrañes	 no	 quería	 dedicar	 tiempo	 a	 los	 miedos	 y	 las
aprensiones	de	su	mujer;	él	ya	tenía	ganas	de	irse.	Quería	volver	a	sentir	la	emoción
del	 combate,	 el	 estallido	 de	 euforia	 que	 se	 experimentaba	 cuando	 se	 estaba	 en
campaña,	 el	 delicioso	miedo	 que	 estaba	 siempre	 a	 punto	 de	 atenazarlo	 y	 nunca	 lo
conseguía	 cuando	 las	 balas	 enemigas	 empezaban	 a	 silbarle	 en	 los	 oídos,	 la	 locura
física	 cuando	 los	 compañeros	 caían	 a	 su	 lado	 gritando,	 con	 la	 cabeza	 reventada,
mientras	él	seguía	corriendo	hacia	la	posición	de	los	enemigos	con	la	bayoneta	o	la
espada	 preparada	 para	 agujerear	 el	 pecho	 de	 todos	 aquellos	 cabrones	 que	 le
disparaban.	Quería	a	Angeleta,	pero	de	quien	estaba	realmente	enamorado	era	de	la
guerra.

Pero	que	 su	mujer	 intentara	cada	noche	que	 se	echara	atrás	 estaba	minando	 los
nervios	del	comandante.	No	podía	más,	y	 la	noche	en	que	Angeleta	 insinuó	que	 tal
vez	era	ella	quien	tenía	tisis,	enfermedad	a	la	que	tenía	un	miedo	desmesurado,	como
su	mujer	sabía	perfectamente,	sintió	que	se	había	pasado	el	límite.	Él	y	sus	hombres
tenían	 que	 irse	 a	 Barcelona	 ya;	 en	 Reus	 ya	 lo	 tenían	 todo	 hecho.	 Y	 si	 no,	 ya	 lo
terminarían	en	otro	momento.

Gort	no	había	vuelto	a	Barcelona	desde	aquellos	dos	días	horribles	de	1851.	Ahora,
más	 de	 ocho	 años	 después,	 se	 le	 hacía	 cuesta	 arriba	 regresar	 a	 la	 ciudad.	 Cuando
intentaba	alejarla	del	recuerdo	de	su	padre,	la	magia	que	él	recordaba	haber	sentido
no	volvía.	El	 ajetreo	de	 la	 ciudad,	 aquella	brutal	mezcla	de	miseria	y	opulencia,	 el
ruido	 constante,	 los	 olores	 intensos,	 todo	 lo	 que	 le	 fascinó	 el	 día	 antes	 de	 cumplir
catorce	años,	ahora	le	parecía,	en	el	recuerdo,	desagradable	y	repelente.	Esta	vez	hizo
el	viaje	en	una	galera	alquilada	por	el	comandante	para	llevar	cómodamente	a	todos
sus	 hombres,	 que	 no	 llegaban	 a	 la	 decena.	 Gort	 había	 podido	 sentarse	 junto	 a	 la
ventanilla	y	aunque	el	día	era	fresco,	mucho	más	que	aquel	lejano	día	en	que	hizo	el
viaje	 con	 su	 padre	 y	 con	 Bocanegra,	 agradecía	 el	 aire	 que	 entraba	 por	 ella	 y	 que
aclaraba	 el	 denso	 ambiente,	 cargado	 del	 humo	 de	 los	 puros	 de	 los	 oficiales,	 que
invadía	el	 interior	del	vehículo.	Ahora	 se	arrepentía	de	no	haber	 insistido	en	viajar
con	los	caballos	de	Sugrañes,	que	iban	con	un	par	de	mozos	a	su	aire,	sin	que	nadie
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los	controlara.	Pero	Gort	y	los	caballos	no	tenían	una	buena	relación,	no	los	entendía
en	absoluto,	y	los	caballos	lo	notaban	y	lo	maltrataban	todo	lo	que	podían,	o	por	lo
menos	eso	le	parecía	a	Gort.

—Gort,	esta	vez	iremos	a	mojar,	pero	no	en	el	chocolate,	¿eh?	No	como	la	última
vez…	¡Ja,	ja,	ja!

La	mirada	que	Gort	dirigió	a	Bocanegra,	que	había	ido	a	sentarse	a	su	lado,	frenó
al	veterano.

—Hombre,	como	ya	tienes	una	edad,	creía	que	ahora…
—Mira,	Bocanegra,	si	quieres	conservar	 todos	tus	dientes	picados,	no	vuelvas	a

hablarme	en	todo	el	viaje.
Bocanegra,	 a	 pesar	 de	 la	 oscuridad	 que	 reinaba	 en	 el	 interior	 de	 la	 galera,

palideció	de	forma	evidente	y	cambió	de	asiento	sin	hacerse	de	rogar.
A	pesar	del	ánimo	sombrío	que	 lo	 invadía,	Gort	empezó	a	prestar	atención	a	 lo

que	 veía	 por	 la	 ventanilla,	 que,	 inevitablemente,	 comparaba	 con	 lo	 que	 había	 visto
años	atrás.	Aún	había	soldados	ociosos	junto	al	camino,	pero	no	eran	tan	abundantes
como	entonces,	ni	su	actitud	era	tan	evidentemente	depredadora.	Todos	ellos	parecían
más	disciplinados,	tal	vez	porque	no	se	veían	aquellos	oficiales	sucios	y	huraños	que
reposaban	al	pie	de	la	carretera.	La	visión	que	tenía	no	era	tan	amplia	como	cuando
había	viajado	en	la	parte	superior	de	la	diligencia	con	su	padre.	Como	la	ventanilla	de
la	galera	era	estrecha,	si	quería	ver	bien	hacia	delante,	tenía	que	sacar	prácticamente
medio	 cuerpo	 y,	 la	 verdad,	 no	 tenía	 ganas	 de	 hacerlo.	 Se	 limitaba	 a	 mirar	 por	 el
agujero	medio	 tapado	por	una	cortina	apestosa	que	 iba	oscilando	en	 función	de	 los
baches	 del	 camino.	 La	 ventanilla	 del	 otro	 lado	 de	 donde	 él	 estaba	 sentado	 estaba
ocupada	por	uno	de	los	oficiales	que	había	reclutado	Sugrañes.	Era	un	joven	finito,
con	 un	 bigote	 poco	 frondoso	 y	 pelusa	 en	 lugar	 de	 patillas.	 Gort	 no	 lo	 conocía
demasiado,	 porque	 el	 teniente	 Marià	 Moxó	 era	 de	 familia	 aristocrática	 y	 Gort	 no
acostumbraba	a	 frecuentar	precisamente	esos	círculos.	Aun	así	no	 le	había	causado
una	 gran	 impresión.	No	miraba	 nunca	 de	 frente,	 las	mejillas	 se	 le	 sonrosaban	 a	 la
primera	y	cuando	hablaba,	lo	hacía	tan	bajo	que	tenías	que	esforzarte	para	entenderlo.
Además,	quizá	porque	era	alto	y	delgado,	tenía	tendencia	a	andar	encorvado,	lo	que	le
daba	 un	 aire	 menos	 marcial	 todavía.	 Gort	 no	 se	 lo	 imaginaba	 motivando	 a	 los
hombres	antes	de	una	batalla,	ni	después.	Por	eso,	cuando	Moxó	se	volvió	hacia	él	y
empezó	a	hablarle,	no	le	dijo	nada	enseguida	porque,	de	hecho,	ni	siquiera	se	había
fijado	en	que	lo	tenía	al	lado.

—Señor	Gort…	Señor…
—Oh,	perdone,	teniente.	Estaba	pensando	en	mis	cosas.	Diga,	diga,	¿qué	quiere?
—No,	 no,	 nada	 importante…	 Solo	 quería	 preguntarle	 si	 hacía	 mucho	 que	 no

había	ido	a	Barcelona.
Moxó	tenía	ganas	de	charlar,	puede	que	porque	se	sentía	solo	y	estaba	nervioso.

No	había	 elegido	 el	mejor	 tema	de	 conversación	 para	Gort,	 pero	 el	 joven	 no	 se	 lo
tuvo	en	cuenta	y	contestó	sin	mostrar	la	poca	gracia	que	le	hacía	la	pregunta.
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—Sí,	solo	he	ido	una	vez,	hace	muchos	años,	señor.
—A	 mí	 Barcelona	 me	 carga,	 y	 más	 desde	 que	 han	 empezado	 a	 derribar	 las

murallas	 y	 todo	 el	 mundo	 construye	 por	 todas	 partes.	 ¿Cuándo	 fue	 usted	 habían
empezado	ya	a	derruirlas,	señor?

—Perdone,	teniente,	pero	a	mí	no	tiene	que	llamarme	«señor»;	solo	soy	cabo.
Moxó	se	 ruborizó	y	bajó	 la	mirada,	y	con	este	gesto	contribuyó	a	caer	un	poco

más	bajo	en	 la	consideración	de	Gort.	Este	 siguió	hablando	para	 llenar	aquel	vacío
que	se	había	creado	de	golpe.

—No,	 no,	 cuando	 vine	 no	 habían	 empezado	 a	 derruirlas.	 En	 realidad,	 no	 me
imagino	cómo	puede	ser	la	ciudad	sin	las	murallas,	porque	entonces	las	dos	entradas
que	 vi	 eran	 a	 través	 de	 ellas	 y	 tenías	 que	 cruzar	 el	 foso.	 En	 fin,	 que	 no	 puedo
imaginarme	cómo	será	Barcelona.	¿Ya	la	ha	visto	usted	sin	murallas,	señor?

—¿Yo?	Sí,	sí…	Tiempo	atrás,	bueno,	no	hace	tanto,	yo	vivía	en	Barcelona,	¿sabe?
Todavía	ahora…	Hay	una	parte	de	la	familia,	de	la	mía,	quiero	decir,	o	sea,	parientes
míos;	de	hecho,	mi	madre	y	mis	tías,	bueno,	no	todas…

Moxó	 se	 calló	 y	 se	 ruborizó	 más	 hasta	 que	 la	 piel	 de	 la	 cara	 le	 llegó	 a	 unos
colores	 rojizos	que	Gort	solo	había	visto	en	un	campesino	que	se	había	ahorcado	y
que,	junto	con	otros	hombres,	había	tenido	que	descolgar	de	una	encina.	Con	la	cara
encendida,	 Moxó	 se	 volvió	 bruscamente	 hacia	 su	 ventanilla	 y	 se	 puso	 a	 mirar	 el
paisaje,	olvidándose	de	Gort.	Era	 ridículo.	Gort	 tuvo	claro	que,	 en	 la	medida	de	 lo
posible,	 evitaría	 que	Moxó	 fuera	 el	 oficial	 que	 lo	 comandara	 en	 la	 batalla	 porque
probablemente	 llevaría	 a	 todos	 sus	 hombres	 a	 la	 muerte.	 Él,	 a	 poco	 que	 pudiera,
estaría	cerca	de	Sugrañes,	que,	a	pesar	de	todos	sus	defectos,	seguro	que	sabía	cómo
moverse	en	medio	de	las	balas	y	los	cañonazos	del	enemigo.

—¡Despierta,	muchacho,	 que	 ya	 hemos	 llegado!	Va,	 que	 tenemos	que	bajar	 los
baúles	de	los	oficiales,	despabílate.

Despertarse	 con	 la	 mano	 pegajosa	 de	 Bocanegra	 dándole	 golpecitos	 en	 las
mejillas	no	fue	 la	mejor	forma	de	volver	a	 la	 realidad.	Bocanegra	 tuvo	suerte	al	no
recrearse	 en	 ello	 y	 haber	 saltado	 de	 la	 galera	 por	 detrás	 antes	 de	 que	Gort	 pudiera
reaccionar.	De	hecho,	todos	los	hombres	estaban	ya	bajando	del	carruaje	por	detrás	y
por	las	portezuelas	laterales,	y	Gort	tuvo	que	apurarse	para	no	quedarse	rezagado.

Estaban	 en	 el	 mismo	 descampado	 donde,	 ocho	 años	 atrás,	 había	 llegado	 por
primera	vez	a	Barcelona.	Algunas	cosas	no	habían	cambiado	en	absoluto:	la	locura	de
los	barceloneses,	corriendo	arriba	y	abajo	aquejados	de	la	prisa;	los	niños	sucios	que
rodeaban	a	quienes	acababan	de	llegar	de	las	diversas	diligencias,	galeras	y	cabriolés
que	llenaban	la	zona,	niños	que	pedían	o	que	intentaban	birlar	algo	a	los	descuidados
que	 dejaban	 los	 bultos	 sin	 vigilancia;	 caballos	 por	 todas	 partes,	 algunos	 tirando	 de
grandes	 carros	 llenos	 de	mercancías,	 otros,	más	 elegantes	 y	 limpios,	 con	 jinetes	 e,
incluso,	alguna	amazona;	y	los	soldados,	como	siempre.

Aun	así,	había	un	cambio	muy	radical.	Las	murallas	no	estaban.	Todavía	había	los
portales	 pero	 ahora	 carecían	 de	 todo	 sentido,	 ya	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 una
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torpe	imitación	de	arcos	de	triunfo	sin	ninguna	lógica.	La	gente	invadía	el	foso,	que
ya	empezaba	a	estar	ocupado	por	edificaciones	aquí	y	allá.	Y	la	ciudad	era	extraña.
En	lugar	de	verse	 las	fachadas	con	ventanas	y	balcones,	 la	mayoría	de	 los	edificios
parecía	querer	dar	la	espalda	a	los	recién	llegados.	Gort	pensó	que	era	lógico,	porque,
de	hecho,	al	derribar	los	muros	de	la	fortificación,	aquellas	casas	habían	quedado	mal
orientadas.	De	uno	u	otro	modo,	en	muchos	lugares	todavía	se	conservaban	trozos	de
muralla,	porque	algunos	edificios	habían	mantenido	las	piedras	de	los	muros	antiguos
como	 fachada,	 pero	 el	 resultado	 era	 un	 revoltijo,	 una	 sensación	 de	 desnudez	 y	 de
desbarajuste	 sorprendente.	 Por	 todas	 partes	 se	 veían	 calles	 que	 desembocaban	 sin
ningún	 orden	 en	 el	 antiguo	 foso,	 que,	 básicamente,	 se	 había	 convertido	 en	 una
especie	de	camino	de	ronda.

Gort	 se	 giró	 un	 momento	 hacia	 el	 otro	 lado,	 de	 espaldas	 a	 Barcelona,	 y	 la
sensación	 de	 transformación	 y	 cambio	 fue	 aún	mayor.	 El	 antiguo	 paseo	 de	Gràcia
empezaba	ahora	a	hacer	honor	a	su	nombre.	Además,	al	lado	se	veía	una	estación	de
tren,	 de	 la	 línea	 de	Martorell,	 que	 daba	 un	 aire	 muy	moderno	 a	 aquel	 campo.	 Le
sorprendió	la	altura	de	los	árboles	a	uno	y	otro	lado.	No	tenía	claro	si	cuando	había
ido	 la	 vez	 anterior,	 los	 árboles	 estaban	 o	 no,	 pero	 en	 cualquier	 caso,	 el	 tiempo	 les
había	hecho	ganar	presencia	y	había	convertido	el	paseo	en	una	especie	de	 rambla.
Con	el	crecimiento	de	los	árboles,	plátanos	y	olmos,	Gort	tuvo	la	impresión	de	que	el
tráfico	de	carros	y	de	gente	se	había	ordenado	naturalmente.	Ya	no	había	aquel	caos
que	tanto	le	había	chocado.	Ahora,	caballos,	carros	y	personas	andaban	más	o	menos
alineados.	La	mayoría	de	la	gente	iba	a	pie	por	los	lados,	entre	los	árboles	y	algunas
casas	que	empezaban	a	levantarse,	y	los	vehículos	y	la	gente	montada,	por	el	centro,
entre	 las	dos	hileras	de	árboles.	Al	 fondo	de	 todo	el	paseo,	bastante	 lejos,	 se	veían
casas	y	humo,	y	quizás	alguna	fábrica.	Y	gente,	gente	arriba	y	abajo,	como	si	 ir	de
Gràcia	a	Barcelona	y	de	Barcelona	a	Gràcia	fuera	su	única	ocupación.

Los	 caballos	 de	 los	 oficiales	 llegaron	 cuando	 Bocanegra	 y	 Gort	 estaban
terminando	 de	 descargar	 la	 galera.	 Los	 dos	 mozos	 que	 los	 llevaban	 se	 pusieron
enseguida	 a	 ajustar	 las	 sillas	 y	 los	 arreos,	mientras	 que	 Sugrañes,	Moxó,	 Tàrrec	 y
unos	cuantos	más	estaban	sentados	en	un	tenderete	hecho	de	madera	y	tela	que	servía
bebida	a	quienes	entraban	o	salían	de	Barcelona.

—¡El	peor	anís	que	he	probado	nunca!	¡Ja,	ja,	ja!
Sugrañes	 estaba	 tan	 contento	 que	 ni	 siquiera	 el	 brebaje	 infame	 que	 acababa	 de

tragarse	podía	quitarle	el	buen	humor.	Llamó	a	Bocanegra,	a	Gort	y	a	los	dos	mozos
mientras	se	levantaba	de	la	silla,	todavía	con	un	vaso	de	anís	oscuro	de	suciedad	en	la
mano.

—Venga,	 chicos,	 no	 os	 entretengáis	 más.	 Ya	 tendremos	 tiempo	 de	 descansar
después.	Acelerando,	que	es	gerundio…

—Él	 aún,	 que	 sí	 que	 descansa.	 ¿Acaso	 se	 cree	 que	 es	 nuestro	 padre?	 —
refunfuñaba	 Bocanegra	 en	 voz	 baja	 y	 un	 poco	 entrecortada	 debido	 al	 esfuerzo	 de
arrastrar	baúles	a	un	carro	más	pequeño	que	acababan	de	alquilar.
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Gort	estaba	hecho	un	lío.	Aunque	no	podía	dejar	de	reconocer	la	fascinación	que
renacía	 en	 él	 por	 Barcelona	 después	 de	 tantos	 años,	 la	 presencia	 de	 Bocanegra	 le
removía	aún	más	el	mal	recuerdo	del	pasado.	Su	comentario	no	solo	no	tenía	ningún
tipo	de	importancia,	sino	que	ni	siquiera	iba	en	contra	de	él.	Pero	aprovechó	el	tono
sarcástico	de	su	compañero	y	la	referencia	a	su	padre	para	descargarle	toda	la	rabia
que	en	aquel	momento	volvía	a	hervir	en	su	interior.

—¡Hijo	de	puta!	¡Me	tienes	harto!
Mientras	Bocanegra	se	volvía	sorprendido,	más	por	el	tono	de	mala	leche	que	por

las	 palabras,	 Gort	 aprovechó	 que	 transportaba	 una	 colección	 de	 tres	 bastones	 de
Moxó	para	pegarle	un	bastonazo	entre	las	piernas.	El	veterano	recibió	el	varapalo	con
un	gran	grito	e,	inmediatamente,	le	fallaron	las	piernas	y	se	cayó	al	suelo.

Gort	 se	arrepintió	al	 instante	de	haber	 tenido	una	 reacción	 tan	exagerada.	Soltó
los	bastones	y	se	agachó	para	ayudar	a	Bocanegra,	que	se	lamentaba	sujetándose	los
genitales.

—Pero	¿qué	coño	te	he	hecho	yo?
—Perdona,	perdona…	No	sé	qué	me	ha	pasado…	—Gort	lo	tomó	por	debajo	de

los	sobacos	y	empezó	a	levantarlo—.	Deja	que	te	ayude.
—¿Qué	 ha	 pasado?	 ¿Os	 habéis	 hecho	 daño?	—Sugrañes	 llegó	 corriendo	 y	 se

plantó	 delante	 de	 los	 dos.	 De	 Gort,	 que	 sujetaba	 a	 Bocanegra	 por	 detrás,	 y	 del
veterano,	con	las	manos	en	la	entrepierna.

—No,	 no,	 un	 accidente.	 Me	 he	 golpeado,	 no	 pasa	 nada…	—dijo	 Bocanegra,
mirando	de	reojo	a	Gort.

—Le	he	golpeado	yo	con	el	bastón…	Lo	siento.
Sugrañes	 se	 quedó	 un	 poco	 desconcertado	 porque	 no	 sabía	 cómo	 interpretar	 lo

que	estaba	sucediendo.	Optó	por	dejarlo	correr.
—Pues	si	tú	ya	estás	bien,	todo	está	bien.	Venga,	haced	que	los	mozos	acaben	de

cargar	 el	 carro	 de	mano	 y	 vámonos.	 Nos	 dejan	 sitio	 para	 dormir	 en	 la	 Ciudadela,
ahora	que	está	tan	vacía,	o	sea	que	será	mejor	que	empecemos	a	ir	hacia	allá,	porque
todavía	nos	queda	un	buen	rato…	Tú	y	tú,	tomad	los	caballos	y	seguidnos.	Nosotros
iremos	a	pie.	 ¡Vamos!	Y	vosotros	dos,	 a	 ti	 te	 lo	digo,	Gort,	 escúchame…	Vosotros
vigilad	el	carro	con	los	baúles,	que	en	Barcelona	hay	gente	que	tiene	las	manos	muy
largas.

Sugrañes	empezó	a	seguir	a	pie	el	perímetro	de	la	antigua	muralla	en	dirección	a
la	 Ciudadela	 seguido	 de	 los	 demás	 oficiales.	 Bocanegra	 y	 Gort	 iban	 unos	 cuantos
pasos	detrás,	mientras	que	un	porteador	de	alquiler	tiraba	del	carro	de	mano	con	los
baúles,	justo	delante	de	ellos	dos.	Los	caballos,	con	los	mozos,	iban	a	la	suya,	como
siempre.

—¡Ahora	 me	 dirás	 qué	 te	 he	 hecho	 yo	 para	 que	 me	 atizaras	 en	 los	 cojones!
Todavía	me	duelen	—soltó	Bocanegra,	que	llevaba	sin	vergüenza	una	mano	dentro	de
los	pantalones	para	palparse	los	genitales	doloridos.

—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 lo	 siento.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 aquel	 San	 Juan	 que	 también
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llegamos	juntos	aquí	mismo?
—¡Claro	que	me	acuerdo!	Ufff…	Aquellos	días	yo	tenía	muchos	negocios	entre

manos	y	eso	no	se	olvida.
A	Gort	aquel	comentario	lo	puso	alerta.
—¿Negocios?	¿Qué	negocios	tenías	tú?	Nunca	me	lo	has	explicado…
—¿Negocios?	¿He	dicho	negocios?	No,	quiero	decir	trabajo,	cosas	que	hacer,	ya

sabes…
—No,	no	 sé.	Recuerdo	que	dijiste	que	 tenías	 conocidos	en	Barcelona,	gente	de

buena	posición.
—¿Ah,	sí?	¿Eso	dije?	Ya	me	conoces,	soy	un	bocazas…	Va,	déjame	en	paz,	que

todavía	estoy	muy	tocado.	Si	hoy	no	puedo	follar,	será	por	tu	culpa.
Gort	 sabía	 que,	 de	momento,	 no	 le	 sacaría	 nada.	Con	 el	 tiempo,	 pensando,	 y	 a

partir	de	los	comentarios	que	había	soltado	el	veterano,	había	llegado	a	la	conclusión
de	 que	Bocanegra	 había	 subsistido	 a	menudo	haciendo	 de	 ratero	 o	 de	 estafador	 de
baja	estofa	por	Barcelona.	Eso,	a	él,	 le	daba	igual,	pero	comprendía	que	Bocanegra
no	quisiera	hablar	mucho	de	ello.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 Ciudadela	 ya	 estaba	 oscureciendo.	 Desde	 dentro	 de	 las
murallas,	la	Ciudadela	apenas	se	veía.	Solo	se	alzaba,	siniestra,	la	torre	de	Sant	Joan,
donde	 muchos	 habían	 pasado	 sus	 últimas	 horas	 antes	 de	 las	 ejecuciones,	 muy
habituales,	 que	 se	 efectuaban	 en	 la	 fortaleza.	 Ahora,	 sin	 las	 murallas,	 desde
determinadas	calles	se	veían	los	muros	de	una	de	las	fortificaciones	más	odiadas	del
mundo.	 La	 habían	 construido	 sobre	 los	 escombros	 del	 barrio	 más	 próspero	 de	 la
ciudad	y	los	cañones	no	apuntaban	al	exterior,	a	ningún	enemigo	que	llegara	de	fuera
de	 las	 murallas.	 Los	 cañones	 solo	 se	 habían	 disparado	 para	 hacer	 daño	 a	 los
barceloneses.	 Hacía	 más	 de	 un	 siglo	 que	 de	 sus	 edificios	 salían	 soldados	 que,
periódicamente,	mataban	a	los	ciudadanos	que	pedían	libertad.	Allí	habían	ahorcado	a
hombres,	 mujeres	 y	 niños	 que,	 por	 alguna	 razón,	 habían	 sido	 condenados	 por	 los
militares.

Gort	sabía	muy	poco	de	todo	esto.	Solo	había	oído	campanas,	y	la	verdad	es	que
ya	tenía	suficientes	problemas	como	para	pensar	en	una	fortaleza	lejana.	Pero	ahora,
mientras	andaba	por	el	antiguo	foso	hacia	la	Ciudadela	y	veía	crecer	los	muros	de	la
fortificación	 delante	 de	 él,	 cada	 vez	 le	 resultaba	más	 siniestra.	 Desde	 hacía	 pocos
años,	además,	tenía	un	aspecto	todavía	más	desmañado,	porque	después	de	que,	en	un
acceso	de	ingenuidad,	las	autoridades	municipales	hubieran	empezado	a	derribarla,	el
Gobierno	central	dictaminó	que	había	que	volver	a	poner	piedra	sobre	piedra	todo	lo
que	se	había	derribado	y,	como	siempre,	el	dinero	de	la	reconstrucción	tenía	que	salir
de	 los	 bolsillos	 de	 los	 barceloneses.	En	 resumidas	 cuentas,	 había	 un	buen	 trozo	de
muralla	acabado	de	una	manera	diferente,	que	rompía	la	supuesta	armonía	que	podía
tener	anteriormente	el	recinto.	Además,	después	de	aquel	episodio,	la	mayoría	de	los
muchos	 edificios	 de	 la	 Ciudadela	 habían	 quedado	 en	 desuso.	 Ya	 no	 había	 tantos
soldados	y	todo	había	adquirido	un	aspecto	abandonado	y	sucio.
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Cuando	 llegaron,	 ya	 no	 había	 luz.	Gort	 no	 era	 demasiado	 consciente	 de	 dónde
estaban	 con	 respecto	 a	 la	 ciudad,	 porque	 la	 ronda	 estaba	 sin	 iluminar.	 No	 así	 el
interior	 de	Barcelona,	 donde	 se	 veían	pasar	 luces	 de	velas	 y	 de	 lámparas	 de	 aceite
detrás	de	 las	ventanas	de	 las	casas.	En	cualquier	caso,	seguro	que	estaban	 lejos	del
centro,	porque	no	había	ninguna	de	las	farolas	de	gas	que	tanto	le	habían	gustado	en
su	primera	estancia	en	Barcelona.

La	gran	puerta	de	 la	muralla	de	 la	Ciudadela	estaba	poco	 iluminada.	Había	dos
garitas,	pero	solo	en	una	había	un	soldado,	frente	a	una	hoguera	que	ardía	en	el	suelo
sin	demasiado	vigor.	Al	ver	 llegar	aquel	grupo	de	hombres,	el	 soldado	de	 la	puerta
dio	media	vuelta	y	entró	en	la	fortaleza.	Era	un	poco	sorprendente	encontrarse	en	la
puerta	 de	 aquella	 muralla	 y	 que	 no	 hubiese	 nadie,	 pero	 poco	 después	 el	 soldado
volvió	a	salir	con	el	fusil	en	la	mano,	seguido	de	un	oficial	con	la	cara	marcada	por	la
viruela.

—¿Qué	pasa	aquí?	A	ver,	¿quién	vive?	—preguntó	en	castellano.
Sugrañes,	habituado	a	las	malas	pulgas	de	los	oficiales	del	Ejército,	no	se	inmutó

y	le	respondió,	igualmente	en	castellano:
—Alférez,	cuádrese	ante	un	comandante	y	sus	oficiales.
Aunque	 ni	 Sugrañes	 ni	 ningún	 otro	 de	 los	 hombres	 que	 lo	 acompañaban	 iban

vestidos	de	militares,	el	alférez,	que	había	visto	de	todo	desde	que	había	entrado	en	el
Ejército,	 tuvo	muy	 claro	 por	 el	 tono	 de	Sugrañes	 que	 como	mínimo	 aquel	 hombre
mayor	y	barbudo	había	sido	militar	alguna	vez	en	su	vida.	De	modo	que	sería	mejor
seguirle	la	corriente	por	si	acaso	eran	oficiales	de	verdad.

—Buenas	noches,	señor	—dijo	el	alférez	en	castellano—.	Disculpe,	pero	antes	de
franquearles	el	paso,	debería	conocer	su	gracia.

Bocanegra,	desconocedor	del	idioma,	no	entendió	nada.
—¿Qué	ha	dicho?
—No	sé	qué	de	la	gracia…	No	sé	a	qué	viene	a	cuento…	—respondió	Gort,	tan

perdido	como	su	compañero,	con	una	voz	mucho	más	baja	que	él.
Moxó,	que	se	había	quedado	un	poco	más	alejado	de	la	puerta,	se	lo	aclaró.
—En	castellano,	gracia	 es	el	nombre	de	una	persona.	Nos	ha	preguntado	cómo

nos	llamamos.
Que	 el	 cuerpo	 de	Voluntarios	 de	Cataluña	 no	 existiese	 aún	 de	 forma	oficial	 no

facilitó	las	cosas.	Pasado	un	buen	rato	y	tras	la	llegada	de	un	teniente,	primero,	y	de
un	 capitán,	 después,	 todo	 se	 aclaró	 y	 los	 dejaron	 pasar.	 De	 aquel	 grupo	 de	 diez
hombres	del	sur,	ocho	eran	oficiales	y	solo	dos,	Gort	y	Bocanegra,	subordinados:	un
cabo	y	un	soldado.	Conociendo	a	los	militares	y	su	amor	desaforado	por	la	jerarquía,
y	para	marcar	distancias	entre	quienes	tienen	galones	y	quienes	no	los	tienen,	a	Gort
no	le	extrañó	en	absoluto	que	una	de	las	primeras	cosas	que	pidiesen	los	anfitriones
fuera	 la	 graduación	 de	 los	 recién	 llegados.	 Gort	 y	 Bocanegra	 se	 vieron	 enseguida
separados	del	 resto	de	compañeros,	a	 los	que	un	 teniente	condujo	a	un	alojamiento
que,	era	de	suponer,	sería	de	más	categoría.	Los	dos	voluntarios	tuvieron	que	seguir
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con	sus	zurrones	a	un	par	de	soldados	más	callados	que	un	muerto	que	prácticamente
no	les	dirigieron	la	palabra	en	todo	el	recorrido.

Por	dentro,	 la	Ciudadela	era	 realmente	 inmensa.	Aunque	ya	había	anochecido	y
solo	había	encendidas	unas	cuantas	farolas	a	la	entrada	de	algunos	de	los	edificios,	a
Gort	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 el	 recinto	 estaba	 lleno	 de	 rincones	 y	 de
construcciones	 más	 o	 menos	 ordenadas.	 El	 suelo,	 salvo	 una	 estrecha	 franja	 del
camino	 adoquinada,	 era	 muy	 irregular,	 y	 Bocanegra	 no	 paraba	 de	 tropezar	 y	 de
renegar.	Finalmente	 llegaron	a	un	caserón	de	dos	pisos,	donde	no	había	 luz	alguna.
Los	dos	soldados	abrieron	la	puerta	a	tientas	y	uno	de	ellos	se	dirigió	a	un	armarito
adosado	a	una	de	las	paredes,	de	donde	extrajo	un	farolillo	de	aceite.	Con	la	luz,	Gort
pudo	ver	que	 la	primera	 impresión	de	su	alojamiento	no	mejoraba.	La	pared	estaba
pintada	 de	 un	 verde	 desvanecido,	 con	 la	 pintura	 abolsada	 en	muchos	 sitios	 por	 la
humedad.	De	la	sala	de	entrada	nacía	una	escalera	y	había	un	par	de	puertas	cerradas.
Los	dos	soldados	que	 los	conducían	subieron	 la	escalera	y,	al	 llegar	al	primer	piso,
doblaron	a	la	izquierda.	Ahí	se	abría	una	sala	alargada	con	camastros	en	mal	estado.
Cada	 pocos	 metros	 había	 una	 ventana,	 pero	 estaban	 tan	 altas	 que	 era	 imposible
alcanzarlas	sin	subirse	a	una	escalera.

—Elegid	la	cama	que	queráis.	En	algunas	hay	mantas.	Si	queréis	agua,	hay	una
fuente	en	la	planta	baja,	y	también	encontraréis	una	letrina.

—Pero	 ¿y	 la	 cantina?	 ¡No	 hemos	 comido	 nada	 desde	 hace	 mucho	 rato!	 —se
quejó,	 riendo,	Bocanegra,	 aunque	 por	 una	 vez	 en	 la	 vida,	 gracias	 a	 la	 poca	 luz,	 el
espectáculo	de	su	boca	podrida	no	impresionó	a	nadie.

—Ah,	sí…	No	os	preocupéis.	Cuando	toquen	para	ir	a	la	cantina,	no	os	perderéis.
Todo	el	mundo	va	hacia	ella,	no	tiene	pérdida.

Una	vez	se	hubieron	ido	los	dos	soldados,	Gort	y	Bocanegra	se	quedaron	solos	en
el	edificio.	Por	lo	poco	que	había	visto,	Gort	se	había	percatado	de	que	la	Ciudadela
acogía	 a	 muy	 pocos	 soldados.	 Todo	 estaba	 muy	 abandonado,	 prácticamente	 no	 se
habían	cruzado	con	nadie	y	hasta	los	caminos	adoquinados	estaban	llenos	de	hierbas,
señal	 de	 que	 los	 recorrían	 pocos	 carros	 y	 caballos.	 Era	 como	 si	 los	 militares	 se
hubieran	 resignado	 al	 fin	 de	 la	 fortaleza	 por	 la	 presión	 popular	 o,	 como	 también
pensó,	quizá	simplemente	sabían	que	mantener	la	Ciudadela	viva	era	un	esfuerzo	que
el	Ejército	no	podía	permitirse.

El	 rancho	 fue	 tan	 triste	 y	 escaso	 como	 la	 Ciudadela	 misma.	 Unas	 gachas	 mal
cocidas	donde	se	encontraba,	de	vez	en	cuando,	un	pedazo	de	tocino	rancio	y	algunos
huesos	con	un	poco	de	grasa	pegada,	se	suponía	que	de	cerdo.	El	plato	no	era	gustoso
y	más	bien	se	atoraba	en	la	garganta.	Para	bajarlo	había	un	vino	aguado,	que	fue	lo
que	 más	 asco	 provocó	 a	 Gort,	 porque	 estaba	 lleno	 de	 unos	 restos	 oscuros	 e
indefinidos	que	flotaban	en	la	jarra.	Bocanegra,	menos	cargado	de	manías,	comió	con
avidez	y	bebió	con	mucho	gusto.

—¡Ah,	cómo	se	nota	que	las	cosas	han	mejorado!	—Bocanegra	estaba	satisfecho.
En	la	mesa,	donde	habitualmente	cabrían	una	veintena	de	soldados,	solo	estaban	él	y
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Gort,	 y	 las	 demás	mesas	 de	 la	 cantina	 también	 estaban	prácticamente	 vacías—.	Se
come	mucho	mejor	ahora	que	hace	unos	años,	cuando	yo	estaba	en	el	ejército.

—¿Mejor?	¡Pero	si	lo	que	nos	han	dado	es	asqueroso!
—¡Qué	 dices!	 Tú	 no	 sabes	 lo	 que	 es	 una	 comida	 asquerosa.	 A	 mí	 me	 habían

llegado	 a	 dar	 platos	 que	 asustaban	 nada	más	 verlos.	 No,	 no,	 lo	 que	 nos	 han	 dado
estaba	 la	mar	 de	 bien.	 ¡Ojalá	 cuando	 estemos	 en	África	 podamos	 seguir	 comiendo
así!	—Para	rematar	su	entusiasmo,	Bocanegra	soltó	un	eructo	cavernoso	y	cargado	de
aromas	densos.

Jeroni	Tarrés	se	sentó	en	su	tienda	de	campaña	y	sacó	la	cantimplora	de	hojalata	de	la
mochila.	Todavía	estaba	caliente	porque	no	hacía	demasiado	rato	que	la	había	llenado
de	 agua	hervida	de	 la	 caldera	de	 los	 cocineros.	Ya	había	visto	demasiadas	muertes
provocadas	por	el	cólera	por	enfermar	debido	a	un	descuido.	Algunos	de	los	soldados
que	habían	llegado	de	la	Península	ya	tenían	cagalera,	pero	todavía	no	había	fallecido
nadie,	por	lo	menos	que	él	supiera,	y	los	médicos	militares	afirmaban	que	aquello	no
era	 cólera,	 sino	 simplemente	 un	desajuste	 intestinal.	 ¡Desajuste	 intestinal!	Sí,	 en	 la
prisión	 ya	 había	 visto	 muchos	 de	 esos	 «desajustes»…	 Sabía	 perfectamente	 que
muchos	soldados	caerían	como	moscas	y	morirían	indignamente,	embadurnados	con
su	 propia	 mierda.	 Pero	 a	 los	 presos	 veteranos	 no	 les	 pasaría	 eso.	 Dijeran	 lo	 que
dijesen	los	médicos,	él	pensaba	que	no	pillar	el	cólera	dependía	de	uno	mismo.	Agua
hervida,	comida	bien	cocida,	jamás	nada	crudo.	Y	mear	y	cagar	en	sitios	limpios;	las
letrinas,	para	los	novatos.	Y	una	vez	hacías	tus	necesidades,	lavarte	las	manos.	Así	de
sencillo.	Tarrés,	por	si	acaso,	también	utilizaba	algunos	remedios,	como	por	ejemplo
ponerse	aceite	de	alcanfor,	cuando	tenía,	bajo	los	orificios	nasales	y	santiguarse	antes
de	mear.	Lo	hacía	sin	el	convencimiento	de	que	esta	clase	de	cosas	pudiera	salvarlo
de	 la	 enfermedad,	 pero	 con	 la	 secreta	 convicción	 de	 que	 si	 no	 las	 hacía,	 se
contagiaría.

Tarrés,	Sabatés	y	Estop	formaban	parte	de	la	Compañía	de	Presidiarios.	Bueno,	de
hecho,	oficialmente	los	denominaban	Tiradores	de	Montaña,	pero	nadie	los	llamaba
de	 esta	 forma:	 eran	 los	 presidiarios.	 Iban	 vestidos	 prácticamente	 como	 los	 demás
soldados,	con	una	especie	de	boina	castiza	diferente	de	la	gorra	de	la	infantería,	pero
no	 llevaban	 las	armas	siempre	encima,	 sino	que	 las	custodiaba	un	destacamento	de
otra	 compañía,	 y	 solo	 se	 las	 daban	 cuando	 tenían	 que	 entrar	 en	 acción.	 De	 todos
modos,	 no	 habían	 desaprovechado	 semejante	 oportunidad,	 ni	 mucho	 menos.	 Ya
habían	conseguido	cuchillos	para	 los	 tres	y	un	 revólver	Lefaucheux	de	 importación
que	 habían	 quitado	 a	 un	 oficial	muerto	 debido	 a	 las	 fiebres	 y	 que,	 por	 fortuna,	 se
había	ido	al	otro	barrio	antes	de	haber	tenido	necesidad	de	disparar	ni	una	sola	vez	su
flamante	revólver.	Llevaban	los	cuchillos	encima,	mientras	que	el	revólver	estaba	en
el	baúl	del	teniente	Robledo,	quien	se	había	visto	obligado,	con	gran	disgusto	por	su
parte,	a	abandonar	la	seguridad	del	trabajo	del	penal	para	participar	en	una	guerra	a
las	 puertas	 de	 su	 casa.	 En	 realidad,	 Robledo	 no	 lo	 sabía,	 pero	 el	 culpable	 de	 que
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estuviera	allí,	en	un	palacio	moro	en	ruinas	al	que	llamaban	el	Serrallo,	era	Tarrés.	El
expolicía	 había	manipulado	 la	 orden	 de	 formación	 de	 la	Compañía	 de	 Presidiarios
para	 que	 Robledo	 tuviera	 que	 acompañarlos.	 Tarrés	 sabía	 que	 tener	 un	 oficial
controlado	al	lado	le	ahorraría	muchos	disgustos.

Pero,	en	este	sentido,	 las	cosas	no	estaban	saliendo	tan	redondas	como	Tarrés	y
los	suyos	habían	esperado.	Robledo	era	un	cobarde	y	un	imbécil,	y	lo	sería	siempre,
pero	 Tarrés	 no	 había	 contado	 con	 que	 buena	 parte	 de	 sus	 superiores	 detestaba	 al
teniente	 y	 siempre	 le	 encargaba	 a	 él	 los	 peores	 trabajos.	Y	 como	 los	 tres	 antiguos
policías	estaban	siempre	con	Robledo,	en	realidad	les	tocaba	a	ellos	y	a	unos	cuantos
desgraciados	más	hacer	el	trabajo	en	cuestión.	Por	eso,	aquella	mañana	de	noviembre
les	tocaba	dejar	la	relativa	comodidad	de	la	tienda	de	campaña	para	ir	a	construir	una
fortificación	avanzada,	 lo	que	los	 ingenieros	habían	bautizado	con	el	poco	atractivo
nombre	de	reducto	de	Isabel	II.	El	campamento	estaba	resguardado	en	el	palacio	en
ruinas,	 sobre	 una	 colina	 con	 buenas	 vistas	 de	 Ceuta,	 aunque	 aquel	 día	 una	 niebla
densa	y	húmeda	impedía	ver	poco	más	allá	de	las	tiendas.	Había	un	depósito	de	agua
que	 muchos	 soldados,	 acabados	 de	 llegar	 de	 la	 Península,	 no	 habían	 dudado	 en
empezar	a	utilizar	para	beber	y	para	 lavarse.	Desde	la	colina	del	Serrallo	había	que
bajar	por	el	camino	de	Tetuán	y	adentrarse	cada	vez	más	en	un	valle	que	separaba	dos
grandes	cordilleras,	una	seca	y	rocosa,	y	otra,	en	cambio,	densa	de	árboles	y	arbustos.
Sabatés	se	descolgó	con	que	aquel	bosque	era	como	el	que	había	entre	Blanes	y	Sant
Feliu.

—¿Y	cuándo	has	estado	 tú	en	Blanes	o	en	Sant	Feliu?	—le	preguntó,	 socarrón,
Estop,	mientras	se	ajustaba	el	correaje.

—Yo	he	estado	en	muchos	sitios	que	tú	no	sabes,	imbécil.
El	camino	no	era	demasiado	ancho,	pero	lo	era	lo	bastante	como	para	dejar	pasar

un	par	de	carros	tirados	por	mulas	o	por	caballos	con	unos	buenos	cascos	porque	era
empinado	y	estaba	poco	cuidado	y	lleno	de	baches	y	de	piedras	que	resbalaban.	La
compañía	 del	 teniente	 Robledo	 avanzaba	 lentamente,	 sin	 demasiado	 ánimo,	 entre
otras	 cosas	 porque	 iban	 cargados	 con	 un	 fusil,	 un	 pico	 y	 una	 pala,	 además	 de	 la
mochila	 llena,	 como	 siempre,	 de	 ropa,	 pan	 seco,	 una	 cantimplora	 de	 hojalata	 y	 un
montón	de	cosas	más.	A	Tarrés	y	a	sus	hombres	no	los	consolaba	que	lo	único	que	no
tenían	que	llevar	encima	fueran	las	municiones,	que	solo	les	darían	si	fuese	necesario
y	que	 iban	cargadas	en	cajas	 atadas	a	unas	pobres	mulas.	El	 aire	 era	 frío,	más	que
nada	porque	la	niebla	no	se	había	levantado	demasiado;	la	humedad	hacía	que	la	ropa
se	 pegara	 al	 cuerpo.	 Para	 más	 inri,	 cuando	 el	 camino	 se	 hundía	 entre	 las	 dos
montañas,	 corría	 un	viento	helado	que	hacía	desagradable	 la	marcha,	 aunque	hacía
desaparecer	la	niebla.

Cuando	llegaron	al	pie	de	un	precipicio	impresionante,	que	se	llamaba	de	forma
gráfica	 el	 boquete	 de	 Anghera,	 abandonaron	 el	 camino	 principal	 de	 Tetuán	 para
doblar	a	la	derecha,	hacia	el	norte,	de	hecho.	El	camino	se	estrechaba	y	el	bosque	de
arbustos	 y	 pinos	 prácticamente	 invadía	 la	 carretera.	 A	 pesar	 del	 fresco,	 toda	 la
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compañía	empezó	a	sudar	porque	el	camino	era	ahora	cuesta	arriba	y,	dado	que	no
paraban	de	pasar	soldados	y	animales	arriba	y	abajo,	cada	vez	más	complicado.	Junto
al	 camino	 había	mujeres	 y	 niños	 rifeños	 que	 ofrecían	 agua,	 té	 caliente	 o	 dulces	 a
cambio	de	monedas.	Eran	muy	pesados,	sobre	todo	los	niños,	que	se	pegaban	como
moscas	 a	 los	 oficiales	 y	 a	 los	 soldados,	 y	 les	 ofrecían	mercancías	 en	un	 castellano
retorcido.	 El	 camino	 se	 ensanchó	 de	 golpe,	 y	 la	 compañía	 llegó	 a	 un	 claro,	 donde
había	multitud	de	soldados	alrededor	de	una	carpa	bien	puesta	que	contrastaba	con	la
precariedad	de	lo	que	habían	visto	en	aquel	camino	hasta	entonces.	Robledo	llamó	a
Tarrés:

—Tarrés,	ve	a	ver	qué	ocurre	mientras	yo	me	siento	aquí	a	revisar	las	órdenes	—
dijo	mientras	se	tumbaba	en	el	suelo	a	descansar,	resoplando	y	con	la	mirada	perdida.

Tarrés	se	acercó	y	vio	a	un	civil	joven,	vestido	con	una	levita	negra	y	un	sombrero
de	 media	 copa,	 totalmente	 estrafalario	 en	 aquel	 ambiente,	 subido	 a	 una	 caja	 de
madera,	hablando	muy	contento	con	la	 tropa.	Por	su	acento	en	castellano,	Tarrés	se
dio	cuenta	enseguida	de	que	aquel	hombre	era	catalán.

—¿Qué	 dice,	 que	 no	 ha	 tastado	 nunca	 las	 setas?	 ¡Pues	 esto	 no	 puede	 ser	 de
ninguna	de	las	maneras,	mi	general!

—¡Ja,	ja,	ja!	No	soy	general,	solo	soy	capitán…
—General,	capitán,	¡tanto	da!	¡Sí,	señor!	Lo	importante	es	el	hambre	que	se	pasa,

¿verdad?	Pase,	coja	un	plato	y	me	paga	lo	que	usted	quiera.	Y	si	necesita	algo	más,
una	navaja	de	afaitar,	aseite	de	risino	para	los	dolores	de	pancha,	lo	que	sea,	pase	que
de	todo	tenemos…

Tarrés	se	situó	junto	al	hombre	y	le	soltó	en	catalán,	con	voz	no	muy	alta:
—¿Y	qué	se	le	ha	perdido	a	un	paisano	por	aquí?
—¡Hombre,	un	catalán!	Pues	vender,	que	cuando	hay	oportunidad	de	ganar	algo

de	dinero,	no	la	puedes	dejar	escapar.	Pero	ya	veo	que	tú	tienes	otro	trabajo…
—Pues	sí,	ya	me	ves;	aquí,	haciendo	de	soldado…	¿Qué	se	comenta	de	la	guerra

en	casa?
El	 comerciante	 bajó	 de	 la	 caja	 para	 hablar	 con	más	 tranquilidad,	 aprovechando

que	la	mayoría	de	los	soldados	y	oficiales	o	bien	ya	habían	entrado	en	la	carpa	donde
tres	hombres	y	dos	mujeres	los	atendían	o	bien	se	habían	ido,	frustrados	por	no	tener
ni	un	céntimo	para	gastarse.

—Hombre,	no	lo	sé	muy	bien,	porque	en	cuanto	me	enteré	de	que	empezaba	esta
guerrecita,	organicé	la	expedición.	Pero	en	Reus	había	alegría.	Sí,	señor,	alegría	es	la
palabra.	Atraerá	dinero,	sí,	señor.	Un	dineral	y	mucho	dinerito,	no	sé	si	me	explico…
Dinerito	para	mí	y	para	muchos	otros	y	un	dineral	para	los	peces	gordos,	sí,	señor.	El
general	Prim	está	contento,	¡y	todavía	lo	estará	más	cuando	lleguen	los	catalanes!

—¿Catalanes?	¿Qué	catalanes?
—Ah,	no	os	han	dicho	nada	aún…	Están	reclutando	un	ejército	de	catalanes	para

venir	a	luchar	aquí.	Y	Prim	los	mandará	a	todos.	Conociendo	al	general,	irán	directos
a	la	gloria.	¡Sí,	señor!
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Otro	hombre	más	mayor	se	acercó	a	ambos.	A	pesar	del	fresco	que	hacía,	iba	en
mangas	de	camisa	y	con	un	chaleco	de	rayas.

—¿Qué,	Jaumot,	qué	pasa?	—quiso	saber.
—Nada,	hombre,	que	me	he	encontrado	un	catalán.	Aquí,	el	sargento…
—No,	no	soy	sargento,	soy	soldado.
—Ah,	muy	bien.	¿Eres	de	los	voluntarios	de	Prim?
—No.	Precisamente	su	amigo	me	estaba	contando	lo	del	ejército	catalán	de	Prim.
—Hombre,	 yo	 no	 sé	 si	 llegará	 a	 la	 categoría	 de	 ejército…	Uno	 de	Reus	 como

nosotros,	 el	 comandante	Sugrañes,	no	 sé	 si	 lo	ha	oído	nombrar	 alguna	vez…	¿No?
Bueno,	 da	 igual,	 pues	 a	 este	 comandante,	 que	me	 parece	 que	 había	 sido	 oficial	 de
Prim,	le	han	encargado	que	reclute	soldados	para	ponerlos	a	las	órdenes	del	general.
Prim	quiere	tener,	por	así	decirlo,	un	ejército	privado,	creo,	para	que	haga	lo	que	él
quiera	y	toda	España	se	quede	admirada…

—Ya	 lo	 entiendo,	 ya	 —aseguró	 Tarrés,	 que	 enseguida	 intuyó	 que	 aquella
información	podría	resultarle	muy	útil—.	Lo	que	quiere	Prim	es	tener	una	especie	de
guardia	de	honor.

—¡Equilicuá!	 —exclamó	 el	 primer	 comerciante.	 Mientras	 charlaban,	 otros
soldados	que	bajaban	por	el	camino	se	habían	ido	acercando	a	la	carpa—.	Y	ahora,	si
me	disculpas,	¡debo	atender	a	la	clientela!	¡Sañores,	acérquense	sin	miedo	que	aquí
no	mossegamos	a	nadie,	aquí	solo	damos	alegría!

Con	la	llegada	de	los	soldados,	los	dos	comerciantes	dejaron	de	prestar	atención	a
Tarrés,	y	este	lo	aprovechó	para	robar	disimuladamente	una	bota	de	vino	que	había	a
la	entrada	de	la	carpa.

Con	la	bota	oculta	entre	la	ropa,	Tarrés	regresó	con	sus	compañeros.
—Teniente	Robledo,	solo	son	cantineros	con	comida	y	víveres.	¿Aviso	a	la	tropa

que	hacemos	una	parada?
Robledo	estaba	medio	acostado	en	el	 suelo,	en	una	posición	muy	poco	marcial.

En	aquellos	momentos	se	arrepentía	de	muchas	cosas	en	la	vida,	y	no	sabía	cuál	era	la
que	 lamentaba	más.	Se	 arrepentía	 de	haber	 estrenado	botas,	 porque	 ahora	 tenía	 los
pies	 enrojecidos	 y	 llenos	 de	 ampollas;	 se	 arrepentía	 de	 haber	 comido	 estofado	 de
alubias	para	desayunar,	porque	ahora	le	repetían	y	le	ardía	el	estómago;	y,	sobre	todo,
se	arrepentía	de	haberse	alistado	en	el	ejército,	porque	ahora	se	veía	obligado	a	andar
por	las	montañas	del	Rif	con	un	riesgo	evidente	de	morir	de	cansancio	y,	tal	vez,	de
las	malas	artes	de	los	moros.	¿Parada?	La	pregunta	sobraba.	Era	evidente	que	él	tenía
que	 detenerse	 y	 descansar.	 El	 teniente	Robledo	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 la
enorme	 importancia	que	 su	mente	y	 su	ejemplo	 tenían	para	 sus	hombres,	 aunque	a
menudo	parecía	que	estos	ignoraban	totalmente	este	hecho	tan	obvio.	Si	él	necesitaba
descansar,	no	era	tanto	como	consecuencia	de	las	botas	nuevas,	las	alubias	o	la	poca
profesionalidad,	sino	más	bien	para	que	él	y	sus	hombres	estuvieran	más	dispuestos
para	el	combate.	Así	pues,	Robledo	confirmó	a	Tarrés	asintiendo	con	desmayo	con	la
cabeza	que	había	que	detenerse	un	rato	para	recobrar	el	aliento.
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Mientras	los	hombres	empezaban	a	sentarse	en	el	suelo	en	grupos	sin	ningún	tipo
de	orden,	por	el	camino	apareció	un	grupo	de	soldados	vestidos	de	una	forma	muy
peculiar.	 Iban	 de	 azul	 cielo,	 llevaban	 un	 delantal	 marrón	 y	 una	 gorra	 con	 visera
distinta	de	la	del	resto	del	ejército,	más	blanda	y	con	aspecto	de	caerse	menos	de	la
cabeza	que	las	gorras	rígidas	y	poco	prácticas	que	todos	llamaban	ros,	en	honor	del
general	Ros	de	Olano,	que	era	considerado	su	 inventor.	Aquellos	 soldados	un	poco
estrafalarios	 eran	 del	 Cuerpo	 de	 Ingenieros,	 simplemente	 los	 albañiles	 que	 se
encargaban	de	la	construcción	de	fortificaciones,	pero	también	de	canalizaciones	de
agua	para	suministrar	a	 los	hombres	y	 los	animales,	o	de	 letrinas	o,	a	veces,	de	 los
edificios	provisionales	que	normalmente	alojaban	a	los	generales	o	a	los	invitados	del
ejército	 a	 presenciar	 sus	 presuntas	 glorias.	 En	medio	 de	 los	 soldados	 había	 mulas
cargadas	 hasta	 los	 topes	 de	 sacos,	 picos,	 palas,	 cuerdas	 y	 martillos.	 También
acompañaba	a	los	ingenieros	algún	carro	tirado	por	caballos	que	sufrían	por	culpa	de
la	irregularidad	del	camino.	Y,	para	desgracia	de	Robledo,	con	los	soldados	llegaron
asimismo	 oficiales	 de	 Ingenieros.	 Un	 comandante	 con	 un	 aspecto	 imponente	 se
movía	a	pie	entre	sus	hombres.	La	cara	de	aquel	comandante	impresionaba.	Era	una
cara	ancha	y	fuerte,	y	la	barba,	negra,	le	nacía	prácticamente	de	debajo	mismo	de	los
ojos.	Contrariamente	 a	 lo	 que	 era	 habitual	 en	 la	mayoría	 de	 los	 oficiales,	 tenía	 las
manos	 grandes	 y	 llenas	 de	 callos,	 como	 si	 estuvieran	más	 habituadas	 a	 sujetar	 las
herramientas	del	oficio	de	ingeniero	que	las	del	oficio	de	militar.	En	cuanto	vio	aquel
grupo	de	soldados	con	gorra	cuartelera	medio	tumbados	en	el	suelo,	junto	a	un	oficial
panzudo	 descalzo	 que	 se	 acariciaba	 los	 pies	 con	 cara	 de	 dolor,	 el	 comandante	 de
Ingenieros	se	dirigió	a	él	con	unas	ganas	evidentes	de	acabar	con	aquella	situación.

—¡Usted!	¡Sí,	usted,	teniente!	¿Qué	coño	cree	que	está	haciendo?
—¿Yo?	¿Yo,	señor?	Estamos	haciendo	una	parada	táctica…
—¿Una	parada	qué?	A	ver,	¿quiénes	son	y	adónde	van?
—¿Nosotros?	¿Dónde	vamos?	Pues	somos	de	Ceuta	y	vamos	hacia	allá	arriba…
—¡Joder,	teniente!	¡Nombre,	compañía	y	órdenes!	¡Ar!
El	 grito	 del	 comandante	 despertó	 los	 automatismos	 dormidos	 de	 Robledo,	 que

contestó	sin	pensar:
—Teniente	Robledo,	primera	Compañía	de	 los	Tiradores	de	Montaña	de	Ceuta,

adscritos	a	 los	Cazadores	de	Madrid,	Primer	Cuerpo	del	Ejército.	Tenemos	órdenes
de	 presentarnos	 al	 teniente	 coronel	 de	 Ingenieros…	—Aquí	Robledo	 se	 detuvo	 un
instante,	porque	acababa	de	darse	cuenta	de	que	estaba	precisamente	con	un	teniente
coronel	de	 Ingenieros	que,	muy	probablemente,	 era	 a	quien	 tenían	que	presentarse,
porque	 en	 medio	 de	 las	 montañas,	 al	 oeste	 de	 Ceuta,	 habría	 muy	 pocos	 tenientes
coroneles	de	aquel	cuerpo.

—¡Siga,	va!
—…	al	teniente	coronel	Aparici	para	ponernos	a	sus	órdenes.
El	teniente	coronel	sonrió	sin	ruido,	y	aquel	gesto	provocó	aún	más	aprensión	al

teniente	Robledo.
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—Hoy	es	su	día	de	suerte,	Robledo.	Está	a	punto	de	aprender	qué	significa	ser	un
oficial	 del	 ejército.	 ¡Soy	 el	 teniente	 coronel	 Aparici,	 y	 como	 no	 se	 levante	 ahora
mismo	 y	 ponga	 a	 andar	 a	 sus	 hombres,	 le	 aseguro	 que	 le	 haré	 allanar	 toda	 esta
montaña	a	pico	y	pala	antes	de	dejarlo	descansar!

Robledo,	 descalzo,	 empezó	 a	 moverse	 entre	 sus	 hombres,	 levantándoles	 y
haciéndoles	formar	antes	de	que	se	concretaran	las	consecuencias	de	las	amenazas	de
Aparici.	Para	 la	mayoría	de	 los	 soldados	 reclusos,	acostumbrados	a	 los	gritos	y	 los
maltratos,	 aquello	 no	 era	 ninguna	 novedad	 y	 tampoco	 se	 apresuraron	 más	 de	 la
cuenta.	 Además,	 que	 hubiesen	 gritado	 a	 Robledo	 delante	 de	 todos	 les	 alegraba
especialmente	y,	para	ellos,	aquel	momento	podía	alargarse	tanto	como	quisiera	aquel
oficial	 de	 Ingenieros	 tan	 arisco.	 Pero	 a	 Tarrés	 no	 le	 convenía	 la	 humillación	 de
Robledo.	Cualquier	comandante	nuevo	 implicaba	que	ya	no	controlaría	 la	 situación
como	hasta	aquel	momento	y	eso	no	le	gustaba	nada.

Cuando	 los	 reclusos	 estuvieron	 más	 o	 menos	 formados,	 el	 teniente	 coronel	 se
encaramó	 a	 una	 piedra	 para	 dirigirse	 a	 ellos.	 Los	 ingenieros,	 mientras	 tanto,	 se
burlaban	de	sus	compañeros.

—Ahora	sabréis	lo	que	es	trabajar,	desgraciados…
Aparici	gritó	y	todo	el	mundo	calló.
—¡Soldados!	 ¡Soy	 el	 teniente	 coronel	 José	 Aparici	 y	 ahora	 soy	 yo	 quien	 les

manda!	Que	se	prepare	quien	no	lo	tenga	claro.	¡Les	recuerdo	que	estamos	en	guerra,
y	cuando	se	está	en	guerra,	puedo	ordenar	que	los	fusilen	si	me	sale	de	los	cojones!	Si
hablan	 con	mis	 soldados,	 pronto	 sabrán	 que	 si	me	 cabreo,	 desearán	 que	 ordene	 su
fusilamiento,	 porque	 la	 muerte	 será	 mejor	 que	 seguir	 pasándolas	 putas	 bajo	 mis
órdenes.	 ¡Todos	ustedes	 son	unos	malnacidos,	unos	 ladrones	y	unos	cabrones!	 ¡Me
meo	en	su	boca!	Hagan	lo	que	les	diga	y	no	tendrán	problemas.	¡Desobedézcanme	y
sabrán	lo	que	es	sufrir!	¡Venga,	hacia	arriba,	que	tenemos	mucho	trabajo!

Los	 hombres	 empezaron	 a	 marchar	 arrastrando	 los	 pies,	 de	 mala	 gana,	 con	 el
buen	humor	disipado	por	los	gritos	del	teniente	coronel.	Robledo	iba	delante,	con	la
cabeza	 gacha,	mirando	 con	 envidia	 a	 los	 oficiales	 que	 iban	montados	 a	 caballo	 o,
todavía	más,	a	 los	que	estaban	 junto	al	camino	sin	dar	golpe.	Aunque	el	 ritmo	que
llevaban	 no	 era	 demasiado	 rápido,	 los	 presidiarios	 y	 los	 ingenieros	 pronto	 dejaron
atrás	una	batería	de	cañones	que	arrastraban	con	gritos	y	ruido	un	grupo	de	artilleros
y	 una	 veintena	 de	 mulas,	 que	 sufrían	 tirando	 de	 esos	 tubos	 de	 metal	 de	 aspecto
siniestro.	 Los	 gritos	 y	 los	 tacos	 de	 los	 artilleros	 se	mezclaban	 con	 el	 ruido	 de	 los
armones	 que	 resbalaban	 sobre	 las	 piedras	 del	 camino.	Tarrés,	 sujetándose	 fuerte	 al
fusil	 descargado	 que	 llevaba	 a	 la	 espalda,	 andaba	 y	meditaba.	 Si	 Robledo	 caía	 en
desgracia,	la	cosa	iría	mal.	Vivir	a	la	sombra	del	flojo	teniente	le	permitía	escaquearse
de	los	 trabajos	más	pesados,	a	 la	vez	que	lo	colocaba	en	una	posición	de	privilegio
para	 colgarse	 las	medallas	 que	 realmente	 ganaran	 otros.	 Ahora	 bien,	 si	 el	 teniente
coronel	Aparici	se	interponía	e	impedía	que	Robledo	llevara	una	vida	plácida,	Tarrés
sufriría,	 y	 eso	no	 estaba	dispuesto	 a	permitirlo.	El	 expolicía	 no	 sabía	 cómo	 tendría
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que	hacerlo,	 pero	 era	 seguro	que	 estar	 en	medio	de	un	 conflicto	bélico	y	no	poder
controlar	su	destino	era	algo	que	tenía	que	impedir.

Subir	por	 aquel	 camino	 siguiendo	el	 ritmo	que	marcaba	Aparici	provocaba	que
los	 presos	 renegaran	 y	 escupiesen	 constantemente	 al	 suelo,	 como	 si	 el	 ahogo	 del
ejercicio	 se	 pudiera	 compensar	 remojando	 de	 saliva	 y	 mocos	 el	 sendero.	 Los
ingenieros,	más	acostumbrados	al	ritmo	que	marcaba	el	oficial,	sudaban	y	resoplaban,
pero	no	se	les	oía	renegar,	sino	que	más	bien	se	reían	de	las	desgracias	de	los	reclusos
que	habían	caído	bajo	las	órdenes	de	su	inflexible	teniente	coronel.

Una	hora	después	llegaron	a	una	gran	explanada	que	coronaba	aquella	montaña.
La	 explanada	 parecía	 flotar	 sobre	 la	 niebla	 de	 las	 montañas,	 y	 si	 los	 soldados	 no
hubieran	estado	 tan	cansados,	quizás	habrían	podido	apreciar	 la	belleza	del	paisaje.
En	 esos	 momentos	 había	 dos	 o	 tres	 centenares	 de	 soldados	 moviéndose	 arriba	 y
abajo,	arrastrando	piedras	con	ayuda	de	las	mulas,	llenando	sacos	de	tierra	o	cavando
agujeros	 sin	 demasiada	 dedicación.	 Lo	 que	 se	 estaba	 construyendo	 era	 un	 reducto,
una	especie	de	fortificación	hecha	de	troncos	y	bolsas	de	arena	pensada	para	facilitar
la	 defensa	 avanzada	 de	 Ceuta.	 Muchos	 de	 los	 soldados	 reclusos	 pensaron	 que	 al
llegar	 a	 aquella	 explanada	 tendrían	 derecho	 a	 descansar,	 pero	 era	 evidente	 que	 no
conocían	al	teniente	coronel	Aparici.

—¡Teniente!	¡Y	todos	ustedes	también!	—gritó	Aparici,	señalando	con	el	dedo	el
grupo	donde	se	encontraban	Tarrés,	Estop	y	Sabatés—.	Bajen	un	centenar	de	metros
y	vigilen.

—Pero,	señor…	Las	armas	están	descargadas,	no	hemos	descansado…	—dijo,	en
tono	lloroso,	el	teniente	Robledo.

—¡Pues	reparta	munición	y	para	abajo!	Los	quiero	en	escaramuza	de	aquí	a	diez
minutos,	 exactamente	 allí.	 —El	 brazo	 extendido	 de	 Aparici	 señalaba	 un	 lugar
inconcreto	más	allá	de	la	fortificación	que	estaban	construyendo	los	ingenieros,	unos
metros	más	abajo	de	los	primeros	troncos	que	servían	de	parapeto.

Tarrés	decidió	que	era	el	momento	de	destacarse	ante	Aparici.
—¡Ya	 habéis	 oído	 al	 teniente	 coronel,	 chicos!	 Con	 su	 permiso,	 teniente

Robledo…	—Robledo	asintió	desmayadamente	con	la	cabeza—.	¡Vamos	al	carro	de
munición,	venga!

Los	soldados	reclusos	se	quedaron	algo	helados.	Aunque	todos	sabían	que	Tarrés
era	 la	mano	 derecha	 de	Robledo,	 no	 era	 demasiado	 normal	 que	 un	 simple	 soldado
tomara	la	iniciativa	ante	un	oficial	carcelero.	Tarrés	miró	a	Estop	y	a	Sabatés,	e	hizo
un	gesto	con	la	cabeza	para	indicarles	que	actuaran.

—Venga,	va,	movámonos.	Vamos	a	buscar	 los	cartuchos.	—Estop	echó	a	andar
decididamente	hacia	el	carro	de	las	municiones,	mientras	que	Sabatés	corría	hacia	él
y	se	subía	bajo	la	mirada	de	los	conductores,	que	también	estaban	atónitos.

El	movimiento	de	 los	dos	expolicías	provocó	que	el	centenar	de	soldados	de	 la
compañía	se	pusiera	en	movimiento	bajo	la	mirada	de	Aparici	y	Tarrés	y	la	pasividad
de	Robledo,	 que	 se	 veía	 desbordado	 por	 los	 acontecimientos.	 Estop,	 Sabatés	 y	 los
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conductores	empezaron	a	bajar	las	cajas	de	munición	para	repartir	los	cartuchos	entre
los	soldados.

—¡Teniente!	 ¡Y	usted!	 ¡Sí,	usted!	—dijo	Aparici,	 señalando	a	Tarrés—.	Vengan
aquí.

Robledo	se	acercó,	inseguro.	Tarrés	avanzó	para	llegar	antes	junto	al	ingeniero.
—¿Cómo	se	llama?
—¡Jeroni	Tarrés,	señor!	—gritó	Tarrés,	mientras	se	ponía	muy	erguido	y	miraba

al	cielo,	por	encima	de	la	gorra	del	teniente	coronel.
—Tarrés,	 encárguese	 de	 aquel	 grupo	 de	 hombres	 y	 sitúelos	 en	 guerrilla.	 ¿Sabe

cómo	se	hace?
—Supongo	que	sí,	y	si	no,	ya	me	las	arreglaré.	Pero,	señor,	solo	soy	un	soldado	y

no	sé	si…
—¡Pues	lo	nombro	cabo!
Robledo,	 que	 llegó	 a	 tiempo	 de	 oír	 la	 conversación,	 palideció	 al	 oír	 el

nombramiento.
—¡Pero,	señor,	no	puede	hacerlo!	¿No	ve	que	está	prohibido?	¡No	es	más	que	un

preso!
—Coño,	no	me	acordaba	de	que	no	se	puede…	es	 igual.	Usted	se	encargará	de

que	 le	hagan	caso	y	de	paso	 también	se	espabila.	 ¡Vamos,	hacia	abajo,	que	 todavía
vendrán	los	moros!	Ayer	y	antes	de	ayer	ya	estuvieron	aquí,	y	no	me	extrañaría	que
hoy	volvieran.

Robledo	y	Tarrés	empezaron	a	irse,	el	teniente	con	la	cabeza	gacha	y	Tarrés	con
cara	de	satisfecho.

—Eres	un	cabrón	y	no	creas	que	porque	ahora	el	comandante	te	haga	caso	vayan
a	cambiar	las	cosas.	Si	te	pasas	un	pelo	—Robledo	agitó	el	pulgar	y	el	índice	juntos
delante	 de	 la	 cara	 de	 Tarrés—,	 te	 las	 verás	 conmigo.	 De	 mí	 depende,	 recuérdalo
siempre,	el	informe	del	final	de	la	guerra,	el	que	dirá	si	te	dejamos	libre	o	no.	O	sea
que	ya	lo	sabes.

—Teniente,	ya	sabe	que	puede	confiar	en	mí,	siempre	a	su	servicio…
Tarrés	 se	 quedó	pensativo.	Mientras	 recogía	 los	 cartuchos	 y	 los	 guardaba	 en	 el

zurrón	 decidió	 que	Robledo	 tenía	 que	 dejar	 de	 ser	 un	 obstáculo.	Aprovechando	 la
confianza	 que	 le	 había	 otorgado	 el	 teniente	 coronel	 Aparici,	 Tarrés	 llamó	 a	 unos
cuantos	 hombres	 delante	 mismo	 de	 Robledo.	 Entre	 ellos,	 naturalmente,	 Estop	 y
Sabatés.

—Escuchad,	 nos	 han	 ordenado	 que,	 con	 el	 permiso	 del	 señor	 teniente,	 nos
despleguemos	para	vigilar	que	no	nos	ataquen	por	sorpresa.	Ahora	bajaremos	por	este
caminito	 de	 aquí,	 y	 cuando	 ya	 no	 veáis	 el	 reducto,	 os	 detenéis,	 os	 escondéis	 y
esperáis	a	ver	qué	pasa.

—Tarrés,	¿qué	santo	y	seña	pedimos	si	vemos	que	sube	alguien?
—No	seas	imbécil,	si	sube	alguien	por	el	barranco	hacia	el	reducto,	seguro	que	se

trata	de	un	moro.	Le	disparas	y	en	paz	—respondió	Tarrés,	que	un	poco	demasiado
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tarde,	añadió—:	¿verdad,	teniente?
Robledo	estaba	muy	cabreado	y,	aunque	el	oficial	de	Ingenieros	le	había	marcado

el	terreno,	no	podía	permitir	que	Tarrés	cuestionara	su	autoridad.
—¡Tarrés,	calla!	Haréis	lo	que	yo	os	diga.	Bajaremos	por	el	camino	en	columna…
Uno	de	los	presidiarios	más	jóvenes	lo	interrumpió.
—No	cabremos,	en	columna.	El	camino	es	demasiado	estrecho.
—¿A	ti	quién	te	ha	dado	permiso	para	hablar?	Bajaréis	como	a	mí	me	dé	la	gana,

¿entendido?	Como	si	os	ordeno	que	vayáis	a	la	pata	coja…
—De	acuerdo,	teniente,	no	se	sulfure…
—¡En	columna!	¡A	formar!
Robledo	estaba	acostumbrado	a	hacer	 formar	columnas	en	el	patio	del	presidio.

Pero	una	cosa	era	una	columna	de	presidiarios	que	tenían	que	ser	controlados	y	otra
muy	distinta	una	formación	de	combate,	no	de	las	más	sofisticadas,	sin	duda,	pero	en
definitiva	 una	 formación	 de	 guerra.	 Los	 hombres	 se	 dispusieron	 formando	 más	 o
menos	un	rectángulo	alargado	con	cuatro	soldados	delante.	Tarrés,	Estop	y	Sabatés	se
situaron	discretamente	hacia	el	centro,	aunque	la	altura	de	Estop	destacaba	entre	los
demás	presos.

—¡Agáchate,	Estop!
Estop	 dobló	 un	 poco	 las	 rodillas	 e	 inclinó	 la	 espalda	 unos	 grados	 para	 perder

altura.	Robledo	no	se	dio	cuenta	y	no	le	hizo	ponerse	a	la	cabeza	de	la	columna.
—¡Armaaaas	al	hombro!	¡En	marcha!
Los	soldados	no	respondieron	al	 tono	supuestamente	marcial	del	 teniente	con	el

entusiasmo	 que,	 sin	 duda,	 merecía.	 Como	 la	 tierra	 estaba	 húmeda,	 aunque	 los
presidiarios	arrastraban	los	pies,	no	levantaban	polvo,	lo	que	salvaba	la	dignidad	del
grupo.	Además,	algunos	miembros	de	la	compañía	habían	hablado	con	los	soldados
que	estaban	construyendo	el	reducto	y	las	noticias	corrían	muy	deprisa	dentro	de	la
columna.

—Desde	que	empezaron	a	construir	el	reducto	—dijo	uno	de	los	soldados	que	ya
llevaba	dos	años	en	Marruecos,	condenado	por	robo—,	no	han	parado	de	ver	moros
con	fusiles	y	caballería,	de	todo…	Aquí	dicen	que	se	está	preparando	algo	gordo.

—Lo	único	gordo	que	hay	aquí	es	el	culo	del	teniente.
Había	que	reconocer	que,	a	veces,	Estop	tenía	gracia.
La	 columna,	 tal	 como	 era	 de	 prever,	 se	 convirtió	 poco	 a	 poco	 en	 una	masa	 de

soldados	que	bajaba	por	un	caminito	empinado	demasiado	estrecho	para	acogerlos.
Además,	al	bajar	por	el	camino	sin	árboles	pero	con	arbustos	altos,	muy	diferente	del
que	 habían	 usado	 para	 llegar	 al	 reducto,	 se	 fueron	 sumergiendo	 más	 y	 más	 en	 la
niebla.	Los	 sonidos	 se	 fueron	difuminando	de	un	modo	extraño.	Las	voces	 se	oían
nítidas,	pero	no	podía	distinguirse	de	dónde	venían.	Cuando	 llevaban	unos	minutos
bajando,	lo	que	quedaba	de	la	columna	se	detuvo.

—¿Qué	coño	pasa	ahora?	—refunfuñó	Sabatés.
—Es	 el	 momento	 de	 apartarse.	 Venid,	 va	—dijo	 Tarrés	 a	 sus	 dos	 compañeros
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mientras	salía	agazapado	del	camino	y	se	metía	entre	los	arbustos	que,	con	la	ayuda
de	la	niebla,	rápidamente	lo	ocultaron—.	Quedémonos	aquí	y	ya	veremos	qué	pasa.

Se	 sentaron	en	el	 suelo,	 entre	 los	 arbustos	y	un	par	de	piedras,	 en	un	ambiente
enrarecido.	La	niebla	se	aclaraba	y	se	condensaba	sin	seguir	ninguna	pauta,	y	los	tres
hombres	perdieron	muy	 rápidamente	 la	noción	del	espacio	y	del	 tiempo.	El	 tiempo
transcurría,	pero	como	la	 luz	no	cambiaba,	convertida	en	una	especie	de	resplandor
que	no	venía	de	ninguna	parte,	parecía	que	siempre	estuvieran	en	el	mismo	momento
en	que	habían	abandonado	la	columna.	De	vez	en	cuando	se	oían	ruidos	inconexos,
difíciles	 de	 interpretar,	 quizá	 conversaciones,	 quizá	 disparos,	 que	 no	 procedían	 de
ningún	sitio	en	concreto,	lo	que	los	inquietaba.	Además	la	niebla	era	muy	húmeda,	y
los	tres	hombres	tenían	frío.	Inconscientemente,	se	fueron	acercando	para	conservar
el	calor,	mientras	se	iban	formando	gotas	de	niebla	sobre	las	medias	capas	enceradas
que	 llevaban.	 Las	 capas,	 teóricamente,	 eran	 impermeables,	 pero	 en	 realidad	 no	 los
protegían	en	absoluto	del	frío	y	de	la	humedad.	Frío,	ruidos,	sombras	luminosas	que
se	percibían	de	repente	y	que,	tal	como	habían	aparecido,	desaparecían.	Tarrés,	Estop
y	Sabatés,	acurrucados	en	la	tierra	húmeda,	entre	arbustos	de	romero,	se	sentían	muy
pequeños,	 muy	 poco	 importantes.	 Era,	 para	 los	 tres	 hombres,	 una	 sensación	 que
habían	tenido	muy	pocas	veces	en	la	vida.

Aquellos	momentos	 fantasmagóricos	 finalizaron	 cuando	 se	 oyeron	 las	 voces	 de
dos	hombres	que	hablaban	cerca.	Era	imposible	saber	de	dónde	procedía	exactamente
la	conversación,	porque	 la	niebla	hacía	rebotar	el	sonido	y,	a	veces,	parecía	que	 las
voces	venían	de	un	sitio	y,	acto	seguido,	parecían	surgir	de	otro	lado.	Tal	vez	por	eso,
cuando	 finalmente	 aparecieron	 dos	 soldados,	medio	 encogidos	 y	 desorientados,	 los
tres	 expolicías	 se	 sorprendieron.	 Eran	 dos	 de	 los	 soldados	 más	 jóvenes	 de	 la
Compañía	de	Presidiarios,	dos	muchachitos	que	apenas	llevaban	un	par	de	meses	en
el	 penal	 cuando	 se	 formó	 la	 compañía.	 Como	 solía	 pasar	 a	 la	 mayoría	 de	 los
presidiarios	 jóvenes,	habían	sido	especialmente	maltratados	por	 los	demás	reclusos,
que	les	habían	sometido	a	todo	tipo	de	extorsiones.	En	este	sentido,	Sabatés	se	había
mostrado	especialmente	activo.	Era	él	quien	les	había	escupido	en	el	plato	del	rancho,
quien	 les	 había	 obligado	 a	 darle	 las	 alpargatas	 que	 habían	 recibido	 al	 entrar	 en	 el
penal,	quien	les	había	obligado	a	dormir	en	las	letrinas,	fuera	de	los	barracones	donde
dormían	habitualmente	los	presos.	Los	dos	chicos	que,	cuando	vivían	en	Valladolid,
creían	que	no	había	poder	en	la	Tierra	que	pudiera	mandar	sobre	ellos,	se	encontraron
un	 día	 montados	 en	 un	 carro	 de	 presos	 después	 de	 haber	 intentado	 robar	 a	 un
individuo	que	resultó	llevar	dos	pistolas	cargadas	bajo	el	abrigo	y	que	era,	ni	más	ni
menos,	el	juez	de	la	Audiencia.

—Hombre,	mira	a	quién	tenemos	aquí	—soltó	Sabatés	cuando	los	dos	chicos	se
plantaron	delante	de	él.

—Ah,	Sabatés…	—Se	notaba	la	decepción	en	la	voz	del	muchacho—.	Es	que	nos
hemos	perdido	después	del	ataque	y	no	sabíamos…

—¿Ataque?	 —Tarrés	 aguzó	 el	 oído—.	 ¿Qué	 ataque?	 Hablad,	 va,	 ¿qué	 ha
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sucedido?
Los	dos	chicos	empezaron	a	hablar	a	la	vez,	lo	que	impedía	comprender	nada	de

lo	 que	 estaban	 diciendo,	 nerviosos	 por	 estar	 delante	 de	 algunos	 de	 sus	 principales
torturadores	 y,	 posiblemente,	 también	 por	 ese	 ataque	 que	 habían	 mencionado	 al
principio.	Tarrés	se	cansó	de	no	entender	nada	y	dio	un	bofetón	a	uno	de	los	jóvenes.
El	golpe,	inesperado	y	de	una	mala	leche	inmensa,	interrumpió	la	palabrería	inconexa
de	los	dos	muchachos.

—Te	llamas	Alonso,	¿no?
—Sí,	 señor	—respondió	 el	 chico	mientras	 se	 secaba	 el	 hilillo	 de	 sangre	 que	 le

salía	de	un	lado	del	labio,	donde	había	llegado	a	impactar	la	mano	abierta	de	Tarrés.
—Pues	explícame	lo	del	ataque	—ordenó.	Y	señalando	al	otro	chico,	añadió—:	Y

tú,	cállate	hasta	que	no	te	diga	que	hables,	¿entendido?
—Es	 que	 ha	 sido…	No	 nos	 lo	 esperábamos,	 ¿sabe?	 Bajábamos	 por	 el	 camino

toda	la	columna	y	entonces	hemos	empezado	a	desplegarnos…
—¿Desplegaros?	 ¿Eso	ha	dicho	 el	 teniente	Robledo?	—A	Estop	 le	 extrañó	que

Robledo	fuese	tan	clarividente.
—Bueno,	 no	 sé	 quién	 lo	 ha	 dicho.	 Nosotros	 hemos	 visto	 que	 los	 compañeros

empezaban	a	desplegarse	y	nos	hemos	movido	hacia	un	lado…
—Ah,	ya	me	extrañaba	a	mí.	Esto	ya	me	lo	creo	más	—rio	Estop	sin	que	nadie	lo

acompañara—.	¿Y	qué	más?
—Unos	cuantos	nos	hemos	puesto	a	la	izquierda	del	camino,	uno	aquí,	uno	allá,	y

nada,	cuando	llevábamos	poco	rato	así,	hemos	oído	unos	gritos	y	un	par	de	disparos
detrás	de	nosotros…

—Sí,	entonces	es	cuando	ha	aparecido	Boscoso	lleno	de	sangre…	Boscoso,	el	del
pabellón	de	Santa	María…

—¿No	te	he	dicho	que	te	callaras?	—soltó	con	gran	frialdad	Tarrés.	El	segundo
chico	se	calló	de	golpe—.	Sigue	tú.	¿Qué	ha	pasado	con	el	tal	Boscoso?

—Pues	Boscoso	ha	venido	corriendo,	chillando	como	un	cerdo…	No	me	extraña,
porque	 llevaba	 un	 cuchillo	 de	 estos	 de	 los	moros,	 de	 estos	 tan	 retorcidos,	 clavado
aquí,	en	el	hombro.

—¡Joder!	—soltó	Estop—.	¿Y	qué	había	pasado?
—Decía	 que	 había	 aparecido	 un	 montón	 de	 moros	 con	 cuchillos	 que	 estaban

escondidos	por	ahí	y	los	habían	atacado	por	sorpresa.	Y	que	habían	matado	a	dos	o
tres	de	los	nuestros	y	él	había	logrado	huir…

—¿Y	qué	habéis	hecho	entonces?
—Pues	nada…	Josele,	el	bizco	del	pabellón	de…
—Ya	sé	quién	es	Josele,	sigue.
—Pues	 Josele	 ha	 dicho	 que	 había	 que	 avisar	 al	 teniente,	 y	 nos	 ha	 enviado	 a

buscarlo;	 por	 eso	 estamos	 aquí…	—El	muchacho	miraba	nervioso	 a	 su	 compañero
mientras	hablaba,	una	mirada	que	Tarrés	entendió	enseguida.

—Mira,	 chico,	 lamento	 que	 me	 hayas	 tomado	 por	 imbécil.	 —Mientras	 Tarrés

www.lectulandia.com	-	Página	95



decía	esto,	Estop	sonrió,	contento	de	que	su	 jefe	volviera	a	utilizar	aquella	 frialdad
que	tanto	lo	había	distinguido	cuando	estaba	en	Barcelona—.	Si	me	vuelves	a	mentir,
se	me	acabará	la	paciencia.	Di	la	verdad.

Alonso	tragó	saliva	y	habló	con	los	ojos	clavados	en	el	suelo.
—Josele	 y	 otro	 son	 los	 que	 han	 ido	 a	 buscar	 al	 teniente…	 Nosotros	 dos	 nos

hemos	quedado	cuidando	de	Boscoso,	que	se	ha	desmayado…
—¿Y?	—preguntó	Tarrés.
—Entonces…
—¡Habla	de	una	puta	vez!
El	otro	chico	se	echó	a	hablar	al	ver	que	su	compañero	no	se	decidía.
—Entonces	 hemos	 oído	 hablar	 en	moro	 a	 una	 gente	 que	 se	 acercaba,	 y	 hemos

tenido	claro	que	no	nos	podíamos	quedar	allí	y	nos	hemos	ido.
—¿Sin	Boscoso?
—Es	que	se	había	desmayado…
—¡Coño,	mira	qué	valientes!	—Estop	se	echó	a	reír	de	nuevo.
La	 niebla	 se	 levantó	 en	 pocos	 segundos.	 El	 primero	 que	 se	 percató	 de	 lo	 que

estaba	 pasando	 fue	 Sabatés.	 Cincuenta	 metros	 más	 abajo	 había	 una	 docena	 de
magrebíes	 marchando	 a	 buen	 paso	 y	 en	 silencio	 hacia	 ellos,	 tan	 sorprendidos	 del
levantamiento	repentino	de	la	niebla	como	del	grupo	de	soldados	que	hablaba	entre
los	 arbustos.	 Eran	 los	 primeros	 soldados	 enemigos	 que	 veían	 los	 tres	 expolicías	 y
había	que	reconocer	que	daban	miedo.	No	iban	uniformados	en	absoluto,	pero	todos
llevaban	más	o	menos	el	mismo	tipo	de	ropa:	una	especie	de	túnica	de	rayas	con	un
cinturón	de	tela	y	con	la	cabeza	cubierta	de	una	tela	que	alguna	vez	había	sido	blanca.
La	 mayoría	 llevaba	 a	 la	 espalda	 un	 fusil	 largo	 con	 un	 cañón	 estrecho	 que	 no	 se
acababa	 nunca	 y	 que,	 dado	 el	 ritmo	 con	 el	 que	 corrían	 hacia	 los	 soldados,	 les
golpeaba	rítmicamente	la	espalda.

—¡Que	vienen!	¡Que	vienen!	—gritó	Sabatés,	señalándolos.
—No,	 tranquilos,	me	parece	que	 son	mogataces;	no	pasa	nada	—replicó	Estop,

sonriendo.	 Los	 mogataces	 eran	 los	 magrebíes	 aliados,	 contratados	 por	 el	 Ejército
español	para	hacer	el	trabajo	más	sucio	de	la	guerra.

—¿Por	 qué	 lo	 dices?	—preguntó	 Tarrés	 sin	 dejar	 de	mirar	 a	 aquellos	 hombres
ágiles	que	seguían	corriendo	a	buen	ritmo	hacia	ellos.

—Porque	 los	 nuestros	 están	 ahí,	 de	 donde	 vienen	 estos,	 y	 si	 fuesen	 enemigos,
antes	 de	 llegar	 a	 nosotros	 se	 habrían	 encontrado	 con	 un	montón	 de	 soldados	 de	 la
compañía.	No	puede	ser,	seguro	que	son	mogataces.

Fueran	 mogataces	 o	 no,	 Tarrés	 no	 se	 fiaba	 de	 nadie.	 La	 vida	 en	 las	 calles	 de
Barcelona	 le	 había	 enseñado	 a	 ser	 desconfiado	 y	 aunque	 lo	 que	 decía	 Estop	 era
totalmente	 lógico,	no	 las	 tenía	 todas	consigo.	Además,	 los	soldados	de	 la	compañía
con	 quienes	 tenían	 que	 haberse	 encontrado	 aquella	 docena	 de	 magrebíes	 estaban
comandados	 por	 el	 teniente	 Robledo,	 lo	 que,	 para	 Tarrés,	 era	 garantía	 de	 que	 sus
compañeros	habían	estado	mal	desplegados,	mal	dirigidos	y,	posiblemente,	se	habían
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perdido	y	no	habían	visto	a	 los	enemigos.	Y	 la	niebla	que	hasta	hacía	un	momento
impedía	 ver	 nada,	 también	 podía	 haber	 permitido	 a	 aquel	 grupo	 de	 asesinos	 llegar
hasta	ahí.	Tarrés	no	estaba	dispuesto	a	apostar	su	vida.

—Tranquilos,	seguro	que	son	mogataces	—dijo	con	una	media	sonrisa.	Estop	y
Sabatés,	 que	 lo	 conocían	 bien,	 se	 pusieron	 a	 la	 defensiva.	 Que	 Tarrés	 riera	 no
significaba	que	estuviera	contento—.	Vosotros	dos,	chicos…

Alonso	y	el	otro	soldadito	 lo	miraron.	Estaban	acostumbrados	a	que	alguien	 los
mandara	y,	claramente,	Tarrés	era	quien	más	mandaba	de	los	que	estaban	allí.

—Id	a	ver	qué	pasa.	Tal	vez	traigan	órdenes.
Los	dos	 jóvenes	empezaron	a	moverse	 sin	demasiado	convencimiento	hacia	 los

magrebíes,	que	cada	vez	estaban	más	cerca.
—Tranquilos,	que	si	hay	algún	problema,	nosotros	os	cubriremos.	Estop,	Sabatés,

poneos	allí.	Yo	me	quedaré	aquí.	¡Eh!	¡Amigos!	¡Amigos!	¡Amigos!	—gritó	Tarrés	a
los	moros.

Los	magrebíes	redujeron	el	ritmo.	Solo	tres	o	cuatro	llevaban	una	espada	corta	o
un	 cuchillo	 largo	 en	 la	 mano,	 pero	 era	 evidente	 que	 aquello	 no	 quería	 decir
necesariamente	que	fueran	enemigos.

Poco	a	poco,	 los	dos	 soldados	 se	 les	 fueron	acercando.	Tarrés,	Sabatés	y	Estop
tenían	 los	 fusiles	en	 la	mano	y,	aunque	no	apuntaban	a	 los	magrebíes,	era	evidente
que	podían	disparar	en	pocos	segundos.	Sabatés,	sin	dejar	de	mirar	al	grupo	que	se
acercaba,	 repasó	 el	 fusil	 con	 la	mano	 para	 confirmar	 que	 lo	 llevaba	 correctamente
cargado.	No	 lo	 tranquilizó	 oír	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 llegaba	 el	 ruido	 de	 algunos
disparos	 desde	 más	 abajo	 del	 lugar	 donde	 ellos	 estaban,	 precisamente	 de	 donde
venían	los	supuestos	mogataces.

Alonso	y	su	compañero	no	andaban	muy	deprisa.	Ya	fuera	porque	no	se	acababan
de	fiar	de	Tarrés	o	por	la	experiencia	que	acababan	de	vivir	con	otros	moros,	los	dos
soldados	llevaban	las	armas	a	punto	de	disparar.	Tarrés	se	fijó	en	que	Alonso	se	había
dejado	puesta	la	baqueta	que	servía	para	atacar	el	cañón	del	fusil	y	prensar	la	pólvora
y	la	bala.	En	la	poca	instrucción	que	habían	recibido,	este	era	uno	de	los	errores	que
más	les	habían	advertido	que	podían	cometer.	Si	Alonso	disparaba,	la	baqueta	saldría
disparada	 con	 la	 bala	 y	 ya	 no	 podría	 volver	 a	 cargar	 el	 fusil.	 Además,	 la	 bala	 no
saldría	 con	 demasiada	 fuerza	 y	 se	 quedaría	 corta.	 Tarrés	 no	 quiso	 advertírselo	 a
gritos,	porque,	en	definitiva,	 tanto	le	daba.	Si	no	sabía	cuidar	de	sus	propias	armas,
era	su	problema.

Los	 magrebíes	 también	 habían	 ido	 reduciendo	 el	 ritmo.	 Era	 buena	 señal	 que
ninguno	 de	 ellos	 se	 descolgara	 la	 espingarda,	 el	 fusil	 largo	 que	 llevaban.	 Pero
también	 era	 cierto	 que	 los	 que	 llevaban	 un	 cuchillo	 largo	 en	 la	 mano,	 no	 se	 lo
guardaron	bajo	la	ropa.	Uno	de	los	que	estaba	más	cerca	de	los	dos	soldados	levantó
el	 cuchillo	 y	 empezó	 a	 gritar	 amigo,	 amigo	 en	 un	 español	 particular.	 A	 Tarrés	 le
pareció	que	aquel	hombre	sonreía	y	que,	tal	vez,	tenía	algún	diente	de	oro,	pero	a	la
distancia	que	se	encontraba,	puede	que	no	fuera	así.
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Aquella	noche,	cuando	Tarrés	se	acostó	entre	un	par	de	mantas	que	había	robado
en	 la	 tienda	 del	 campamento	 del	 reducto	 de	 Isabel	 II,	 pensó	 con	 un	 pequeño
escalofrío	que	él	tampoco	habría	tenido	demasiadas	posibilidades	de	salir	con	vida	si
hubiese	estado	en	la	piel	de	Alonso	y	su	compañero.

Cuando	los	dos	soldados	se	encontraron	con	los	magrebíes	se	pararon	para	hablar.
Desde	 donde	 estaba,	 Tarrés	 no	 podía	 entender	 qué	 decían,	 pero	 el	 viento	 permitía
captar	el	tono,	y	parecía	amistoso.	Los	magrebíes	estrecharon	la	mano	a	los	soldados
y	un	par	de	ellos	hasta	les	dio	golpecitos	en	la	espalda.	Uno	de	los	magrebíes	se	sacó
algo	de	comida	del	bolsillo,	seguramente	algún	dulce,	y	se	lo	ofreció	a	los	soldados.
Tarrés	constató,	una	vez	más,	que	ofrecer	comida	a	alguien	siempre	era	un	gesto	bien
recibido.	El	amigo	de	Alonso,	con	el	dulce	en	la	mano,	se	volvió	hacia	ellos	tres	y	les
enseñó	 lo	 que	 era.	Algunos	magrebíes,	mirándolos,	 empezaron	 a	 hacer	 gestos	 para
que	también	se	acercaran	al	grupo.	Sabatés	y	Estop	miraron	a	Tarrés	y	negaron	con	la
cabeza.	No	 era	 necesario,	 porque	 Tarrés	 ya	 tenía	muy	 claro	 que	 prefería	mantener
cierta	distancia	entre	los	soldados	magrebíes	y	él.	Más	bien	prefirió	echarse	un	poco
hacia	 atrás	 a	 quedarse	 a	 aquella	 distancia,	 que	 ahora	 empezaba	 a	 parecerle	menos
segura.

Cuando	 los	 tres	empezaron	a	alejarse,	 los	magrebíes	cambiaron	de	actitud.	Uno
de	ellos,	aunque	a	simple	vista	no	llevaba	ninguna	indumentaria	que	lo	distinguiera
como	 comandante	 de	 aquella	 tropa,	 empezó	 a	 hablar	 muy	 rápido	 y	 en	 tono	 de
autoridad	a	sus	compañeros.	Alonso	y	el	otro	soldado	se	movieron,	nerviosos,	pero
parecía	que	las	órdenes	no	eran	para	ellos.	Y	así	era	exactamente:	las	órdenes	no	iban
destinadas	 a	 ellos,	 pero	 ellos	 eran	 el	 motivo	 de	 las	 órdenes.	 Mientras	 retrocedía
andando	hacia	atrás,	Tarrés	supo	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir.	Sin	esperar	a	verlo,
dio	 media	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr	 en	 dirección	 contraria,	 seguido	 de	 Estop	 y	 de
Sabatés,	atentos	como	siempre	a	lo	que	él	hacía.	Solo	se	giraron	cuando	empezaron	a
oírse	los	gritos.

Sin	dejar	de	correr,	Estop	volvió	 la	cabeza	para	ver	algo.	Los	magrebíes	habían
rodeado	a	los	dos	soldados.	Alonso	se	había	quedado	plantado	mientras	los	cuchillos
se	le	clavaban	una	y	otra	vez	en	el	cuerpo.	No	era	él	quien	gritaba,	de	hecho	estaba
muriendo	en	silencio,	quizá	no	del	 todo	convencido	de	que	aquello	 le	pudiera	estar
pasando.	 El	 otro	 soldado,	 en	 cambio,	 chillaba	 muy	 fuerte,	 de	 forma	 aguda,
aterrorizado.	 Estop,	 que	 corría	 con	 la	 cabeza	 girada	 hacia	 atrás,	 tropezó	 con	 un
arbusto	y	se	cayó	de	culo.	Se	levantó	de	un	salto,	pero	el	poco	tiempo	que	perdió	le
permitió	ver	cómo	Alonso	caía	al	suelo	sin	un	gemido	mientras	que	el	otro	soldado,
que	curiosamente	todavía	llevaba	el	fusil	en	la	mano	sin	usarlo,	corría	ensangrentado
para	intentar	huir.	Estop,	por	la	noche,	acostado	en	una	manta	con	la	espalda	pegada	a
Sabatés,	 que	 dormía,	 recordaría	 con	 detalle	 ese	 momento,	 sobre	 todo	 cuando	 un
magrebí	levantó	el	machete	y	asestó	con	él	un	fuerte	golpe,	de	lado,	en	el	brazo	en	el
que	el	soldado	llevaba	el	fusil.	Estop	pensó,	desde	la	distancia,	que	solo	un	cúmulo	de
circunstancias	 había	 posibilitado	 el	 resultado	 de	 aquel	 machetazo.	 Seguramente
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estaba	muy	 bien	 afilado,	 el	 golpe	 fue	 seguro	 y	 certero,	 el	machete	 debía	 de	 pesar
bastante,	el	sitio	donde	golpeó	sería	especialmente	sensible	y	unas	cuantas	cosas	más
que	 a	 Estop	 se	 le	 escapaban.	 Lo	 cierto	 es	 que	 el	 machetazo	 cercenó	 el	 brazo	 del
soldado	de	modo	muy	 limpio	un	poco	por	encima	del	codo,	y	el	brazo,	que	seguía
sujetando	el	fusil,	salió	volando	girando	un	poco	en	el	aire	en	dirección	contraria	a	la
del	muchacho.	El	 joven,	con	el	muñón	escupiendo	sangre	por	 todas	partes,	 recorrió
aún	unos	metros,	 gritando	 como	un	 cerdo	 en	 la	matanza,	 lo	 que	 a	Estop	 le	 resultó
irónico	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 que	 los	 asesinos	 eran	musulmanes.	 Después	 cayó	 de
rodillas,	 dejó	 de	 gritar	 y,	 simplemente,	 se	 echó	 a	 llorar	 mientras	 sus	 asesinos	 lo
rodeaban.	Estop	no	vio	nada	más	porque	ya	se	había	levantado	y	había	acelerado	para
alejarse.

La	 niebla	 se	 había	 levantado	 por	 completo,	 pero	 el	 cielo	 estaba	 lleno	 de	 nubes
oscuras.	Ahora,	sin	niebla,	 los	disparos	y	el	ruido	generalizado	del	combate	llegaba
de	aquí	y	de	allá.	Los	tres	expolicías	corrieron,	cuesta	arriba,	hasta	perder	de	vista	a
los	magrebíes,	entretenidos	en	registrar	a	los	dos	cadáveres.

—Así	 que	 eran	 mogataces…	 —comentó	 Sabatés	 a	 Estop	 en	 un	 tono	 que
mezclaba	 la	 ironía	 y	 el	 desprecio,	mientras	 apoyaba	 las	 dos	manos	 en	 las	 rodillas,
intentando	recuperar	el	aire.

—Pues	lo	parecían	—dijo	Estop,	que	se	echó	a	reír—.	Hostia,	los	primeros	que	se
han	dado	cuenta	han	sido	Alonso	y	el	otro.

—Seguro	que	ahora	ya	no	les	queda	la	menor	duda	—sentenció	Sabatés.
Tarrés,	a	pesar	de	la	carrera,	no	quería	detenerse	demasiado	rato,	porque	no	era	el

momento	de	hacerlo.	Quería	reunirse	con	algún	grupo	de	soldados	para	sentirse	más
seguros.	No	creía	que	estar	los	tres	solos	en	medio	de	aquella	montaña	fuera	la	mejor
forma	 de	 escaparse	 de	 aquellas	 bandas	 nómadas	 de	 asesinos.	 Tampoco	 quería
regresar	a	las	posiciones	del	reducto	porque	le	daba	miedo	tener	que	justificarse	por
haber	 abandonado	el	 campo	antes	de	hora.	Tarrés	ya	había	visto	más	de	una	vez	y
más	de	dos	lo	aficionados	que	eran	los	oficiales	a	fusilar	o,	como	mínimo,	a	castigar
duramente	a	algún	soldadito	con	objeto	de	prevenir	fugas	y	deserciones.	Y	él	era	de	la
Compañía	de	Presidiarios,	 un	 candidato	perfecto	para	 ser	 chivo	 expiatorio.	No,	 era
demasiado	 arriesgado	 regresar	 al	 reducto	 sin	 el	 resto	 de	 compañeros.	 Sería	 mejor
esconderse	 entre	 los	demás	 soldados	y	volver	 todos	 juntos	 al	 campamento,	hubiera
ido	 como	 hubiese	 ido	 la	 batalla,	 si	 es	 que	 había	 habido	 alguna,	 algo	 de	 lo	 que	 no
estaba	nada	seguro.

Los	 tres	 hombres	 rondaron	 por	 la	 montaña	 hasta	 que	 vieron	 a	 un	 grupo	 de
soldados	reunidos	alrededor	de	un	árbol.	A	medida	que	se	les	acercaron,	pudieron	ver
que	eran	otros	presidiarios	de	su	compañía,	pero	era	difícil	ver	qué	estaban	haciendo.
Cuando	llegaron,	se	encontraron	con	una	escena	patética:	el	teniente	Robledo	estaba
sentado	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 árbol	 y	 la	 cara	 entre	 las	manos,
sollozando.

—¡No	quiero	morir!	Nooooo…	¡No	quiero	morir!
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—¿Qué	coño	le	pasa?	—preguntó	Tarrés	a	uno	de	los	soldados	que	contemplaba
el	espectáculo.

—¿A	Robledo?	Nada,	que	está	acojonado,	¿qué	quieres	que	le	pase?
—¿Y	desde	cuándo	está	así?
—Desde	el	principio.	Cuando	han	salido	los	moros	y	han	empezado	a	disparar,	se

ha	echado	en	el	suelo	y	se	ha	puesto	a	llorar	mientras	nosotros	nos	los	quitábamos	de
encima.

Tarrés	dirigió	la	mirada	hacia	donde	indicaba	su	compañero	y	vio	que	en	el	suelo
había	tres	o	cuatro	cuerpos,	como	mínimo	uno	de	ellos	de	uno	de	los	soldados	de	la
compañía	y	los	demás,	cadáveres	de	los	atacantes.	Un	poco	más	allá	había	un	par	de
compañeros	con	manchas	oscuras	de	sangre	en	el	cuerpo,	puede	que	propia	o	puede
que	de	otro.	Pero	todo	quedaba	escondido	bajo	los	chillidos	llorosos	de	Robledo,	que
subían	y	bajaban	de	intensidad	sin	ningún	tipo	de	criterio.

Sabatés	se	acercó	a	Tarrés	por	detrás	y	le	dijo	al	oído:
—Si	 este	 nos	 sigue	 mandando,	 acabaremos	 tumbados	 en	 el	 suelo	 como	 esos

moros.
Tarrés	 pensó	 que	 Sabatés	 tenía	 toda	 la	 razón.	 Si	 Robledo	 los	 tenía	 que	 seguir

mandando	 en	 una	 batalla,	 la	 compañía	 tendría	 que	 arreglárselas	 sola.	 Era	 muy
peligroso.	El	expolicía	era	muy	consciente	de	sus	limitaciones	y	no	se	hacía	ilusiones
sobre	 cómo	 podía	 cambiar	 el	 azar.	 Si	 la	 niebla	 se	 hubiese	 levantado	 unos	minutos
después,	 los	 moros	 que	 habían	 matado	 a	 Alonso	 se	 habrían	 topado	 con	 él	 y	 sus
hombres.	 Es	 más,	 si	 no	 hubiesen	 aparecido	 de	 repente	 Alonso	 y	 su	 compañero,
seguramente	 los	 moros	 habrían	 pillado	 a	 Tarrés	 desprevenido.	 Habían	 tenido,	 sin
duda,	suerte.	Y	Tarrés	sospechaba	que	 la	suerte	era	un	bien	escaso	en	 la	guerra.	La
desorganización	a	la	que	los	abocaba	Robledo	no	serviría	precisamente	para	aumentar
sus	oportunidades	de	sobrevivir	en	las	batallas	que	todavía	estaban	por	llegar.	Había
que	encontrar	una	salida,	una	compañía	mejor	que	le	garantizara	más	seguridad	y,	ya
de	paso,	quitarse	de	encima	el	estigma	de	pertenecer	a	una	compañía	de	presidiarios.
¿Acaso	 habría	 que	 acercarse	 al	 teniente	 coronel	Aparici?	Pero	 a	Tarrés	 tampoco	 le
hacía	mucha	gracia	la	posibilidad	de	ir	al	combate	bajo	el	mando	de	un	oficial	como
Aparici.	Tenía	la	impresión	de	que	el	hecho	de	que	un	hombre	como	Aparici	confiara
en	él	solo	lo	expondría	a	estar	al	frente	de	la	acción.	Y	era	evidente	que	eso	no	era	lo
que	él	quería.

Gort	tenía	más	tiempo	para	pensar	del	que	necesitaba.	Los	primeros	días	de	estancia
en	 Barcelona	 parecía	 que	 el	 trabajo	 jamás	 se	 acabaría,	 y	 lo	 cierto	 era	 que	 los
problemas	 y	 las	 dificultades	 se	 habían	 ido	 acumulando.	 Ahora,	 a	 principios	 de
diciembre,	 él	mismo	 tenía	 dudas	 razonables	 de	 que	 algún	 día	 embarcaran	 rumbo	 a
África.	Los	permisos	no	acababan	de	 llegar,	 la	guerra	avanzaba	 lentamente	y	nadie
sabía	 hacia	 dónde	 iba.	Podía	 ser	 perfectamente	que	una	 tregua	 la	 detuviera	 cuando
todavía	no	se	hubiese	formado	el	cuerpo	de	voluntarios	y,	 finalmente,	 todo	quedara
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en	 una	 inmensa	 broma	 sin	 sentido.	 Esas	 semanas	 en	Barcelona,	 Sugrañes	 le	 había
encargado	que	organizara	el	 reclutamiento,	pero	era	muy	difícil	 trabajar	 sin	ningún
permiso	oficial,	sin	poder	usar	los	ayuntamientos	de	Cataluña	para	que	se	movieran
buscando	 a	 mozos	 adecuados	 para	 ir	 a	 la	 guerra.	 Además,	 nadie	 había	 previsto
aumentar	 el	 contingente	 de	 soldados	 para	 ese	 año,	 y	 por	 ello,	muchos	 jóvenes	 que
podían	haber	 sido	quintados	y	 llamados	a	hacer	el	 servicio	militar,	ya	no	 tenían	en
mente	dejar	 el	 campo	o	 el	 trabajo	para	 ir	 al	Ejército.	Sugrañes,	 con	 la	 connivencia
lejana	de	Prim,	que,	como	siempre,	movía	 los	hilos	entre	bambalinas,	había	pedido
que	se	reconocieran	más	derechos	a	los	voluntarios	que	a	los	soldados	normales,	pero
muchos	oficiales	de	la	tropa	regular	habían	encontrado	ofensivo	este	requerimiento.

—¡O	sea,	que	esos	cabrones	quieren	que	la	gente	deje	su	familia	y	su	trabajo,	y	se
arriesgue	a	que	la	maten	simplemente	por	amor	a	la	patria!	¡Cómo	se	nota	que	esos
hijos	 de	 puta	 no	 han	 pasado	 nunca	 hambre	 ni	 les	 han	 dado	 nunca	 una	 colleja	 por
robar	cebollas!

El	repertorio	de	insultos	y	tacos	de	Sugrañes	era	limitado	pero	contundente.
A	pesar	de	todos	estos	inconvenientes,	la	noticia	de	que	se	iba	a	formar	el	cuerpo

de	 Voluntarios	 de	 Cataluña	 se	 había	 ido	 extendiendo.	 Además,	 los	 diarios	 y	 los
folletines	que	se	vendían	en	la	calle	habían	popularizado	la	guerra	de	África.	Aunque
Gort	nunca	se	había	gastado	ni	un	céntimo	en	comprarse	lectura,	el	teniente	Moxó	le
dejaba	leer	 todas	 las	noticias	que	llegaban	a	sus	manos.	No	era	raro	que,	de	vez	en
cuando,	uno	o	dos	jóvenes	se	presentaran	en	la	Ciudadela	pidiendo	alistarse	con	los
voluntarios.	Entonces,	Tàrrec	o	Moxó	 los	 recibían	y	hacían	que	Gort	o	Bocanegra,
aunque	la	letra	de	este	último	convertía	las	anotaciones	en	ilegibles,	tomaran	nota	de
los	 datos	 de	 los	 futuros	 voluntarios	 y	 de	 cómo	 se	 les	 podía	 avisar	 si	 finalmente	 el
cuerpo	se	ponía	en	marcha.

Estas	 inconcreciones	 tenían	 muy	 alterado	 a	 Sugrañes.	 El	 comandante	 temía,
aunque	no	lo	compartía	con	sus	subordinados,	que	finalmente	todo	quedara	en	nada.
Además,	 para	 que	 el	 proyecto	 siguiera	 adelante,	 no	 había	 tenido	más	 remedio	 que
verse	 implicado	 en	 un	 montón	 de	 reuniones	 y	 conspiraciones	 que	 Prim	 dirigía	 a
distancia,	y	este	era	un	terreno	donde	no	se	sentía	nada	cómodo.	Prim,	que	no	había
llegado	donde	había	 llegado	por	casualidad,	 conocía	 lo	 suficiente	a	Sugrañes	como
para	saber	lo	que	le	pasaba	por	la	cabeza	a	su	subordinado	y,	por	eso,	y	todo	ello	a
través	de	cartas,	guiaba	hasta	sus	más	pequeños	pasos.

—¡Entra,	Joan,	entra,	no	te	quedes	en	la	puerta!
—Con	su	permiso,	comandante.
Sugrañes	 estaba	 sentado	 a	 la	mesa,	 con	 una	 lámpara	 de	 aceite	 quemando	 a	 su

lado,	 leyendo	 una	 carta	 escrita	 con	 una	 letra	 picuda	 y	 recta	 que	 Joan,	 a	 distancia,
reconoció	como	la	del	general	Prim.

—Ay,	muchacho,	quién	me	lo	iba	a	decir…	—Aunque	Sugrañes	no	dio	más	pistas
de	 la	 causa	 de	 su	 lamento,	 Gort	 tuvo	muy	 claro	 a	 qué	 se	 refería.	 Prefirió	 guardar
silencio	 hasta	 que	 Sugrañes	 le	 explicara	 qué	 quería.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 lo
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llamaba	 simplemente	 para	 lamentarse	 de	 cómo	 estaban	 yendo	 las	 cosas,	 y	 a	 Gort
estas	 muestras	 de	 inseguridad	 lo	 inquietaban	 más	 de	 lo	 que	 estaba	 dispuesto	 a
reconocer.

El	comandante	suspiró,	sacó	un	caliqueño	del	cajón	del	secreter	y	lo	encendió	con
una	cerilla	larga,	tosiendo	al	mismo	tiempo	que	aspiraba	el	humo	áspero	y	amargo	del
mal	puro.

—¿Quieres	uno?
—Hombre,	comandante,	no	le	diré	que	no…
—Pues	 ten,	 uno	 para	 ahora	 y	 otro	 para	 después.	Y	 siéntate,	 siéntate,	 toma	 una

silla	y	siéntate.
«Huy,	 mala	 señal»,	 pensó	 Gort.	 Dos	 caliqueños,	 asiento…	 Si	 ahora	 le	 ofrecía

bebida,	querría	decir	una	velada	larga	y	un	monólogo	de	Sugrañes.
—Acompáñame,	 va,	 que	 beber	 solo	 es	 muy	 triste.	 Tengo	 un	 ron	 de	 Cuba	 que

tumba	de	espaldas.	En	aquel	estante	hay	vasos…
Ya	había	aparecido	la	bebida.	Gort	decidió	relajarse.	Aunque	las	horas	siguientes

podían	ser	un	poco	pesadas	y	entre	los	caliqueños,	el	ron	y	la	cháchara	de	Sugrañes
seguramente	a	la	mañana	siguiente	tendría	dolor	de	cabeza,	tampoco	tenía	nada	mejor
que	hacer	en	aquella	Barcelona	que	le	estaba	resultando	más	aburrida	de	lo	que	había
podido	imaginarse	cuando	había	empezado	aquella	aventura.	Sugrañes,	tras	un	trago
generoso,	llenó	los	vasos	con	el	líquido	acaramelado	y	empezó	a	hablar:

—No	vamos	bien,	Joan,	no	vamos	bien…	¿Sabes	qué	es	esto?	Una	carta	de	Prim
desde	África	metiéndonos	prisa.	 ¡Prisa!	Ya	me	gustaría	a	mí	poder	 ir	deprisa,	 ¡pero
sin	ningún	papel	oficial	estoy	trabajando	en	precario!	No	les	gustamos	a	todos	estos
cabrones,	Joan.	Óyeme	bien,	no	les	gustamos	nada	de	nada.

«Todos	estos	cabrones»	era	un	colectivo	inconcreto	de	militares	y	burócratas	que
era	 difícil	 identificar,	 pero	 que	Gort	 sabía	 quiénes	 eran.	Cabrón	 era	 aquel	 sargento
que	cada	vez	que	se	cruzaba	con	Gort,	escupía	al	suelo	y	se	reía.	Cabrón	era	aquel
coronel	de	la	Capitanía	General	que	jamás	se	dirigía	a	Sugrañes	por	su	título	militar
de	 comandante	 sino	 que	 lo	 llamaba	 siempre	 señor	 Sugrañes,	 recalcando	 la	 palabra
señor.	 Cabrón	 era	 aquel	 funcionario	 apestoso	 que	 ponía	 todos	 los	 impedimentos
posibles	y	algunos	imposibles	a	poder	desencallar	los	mil	y	un	trámites	que	exigía	el
nacimiento	del	cuerpo	de	Voluntarios	de	Cataluña.	Todos	cabrones.

—Mañana	 tengo	que	 ir	 a	 hablar	 a	 casa	 de	 unos	 industriales,	 unos	 señores	muy
importantes…	El	general	piensa	que	con	su	ayuda	todo	irá	como	una	seda.	No	lo	sé,
chico,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	no	puedo	ir	a	la	reunión	solo,	como	un	pelagatos.	Me
llevaré	a	Tàrrec	y	a	Moxó	de	ayudantes	y	quiero	que	tú	vayas	de	asistente.

Sugrañes	tomó	la	carta	de	Prim,	dio	una	fuerte	calada	al	caliqueño	y	suspiró.
—Comandante,	 ¿cómo	 quiere	 que	 vaya	 vestido?	 Aquí	 todos	 nos	 consideran

campesinos	 porque	 no	 vamos	 vestidos	 de	 soldados.	 ¿Qué	 le	 parece	 si	 consigo	 un
uniforme	de	alguien	que	esté…	descuidado,	por	así	decirlo,	y	me	lo	pongo?

—¡Ja,	ja,	ja!	¡Hay	que	ver,	Joan,	cómo	eres…!	No,	no	hará	falta.	Ya	sé	cómo	será
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más	o	menos	nuestro	uniforme.	Iremos	vestidos	de	campesino	que	va	a	misa,	ya	 lo
verás.	¿Verdad	que	has	traído	alguna	barretina?

¿Barretina?	Su	padre	había	llevado	barretina,	y	si	se	hubiera	dedicado	a	trabajar
de	campesino,	seguro	que	él	también	la	llevaría,	pero	hacía	mucho	tiempo	que	había
dejado	de	 sentirse	 totalmente	 campesino.	En	 realidad,	 no	 tenía	 nada	 claro	 cómo	 se
veía	a	sí	mismo,	pero	no	era	campesino,	eso	seguro.	O	sea	que	no,	no	había	llevado	ni
una	triste	barretina.

—No,	no	he	traído	ninguna.	No	sé	si	alguien	de	por	aquí	habrá	traído	alguna.
—Va,	 no	 pasa	 nada.	 Ten	 este	 dinero	—Sugrañes	 se	 sacó	 unas	 monedas	 de	 un

bolsillo	del	chaleco—	y	cómprate	una…	roja.	Roja	con	un	ribete	de	otro	color,	el	que
encuentres.	No,	mira,	compra	tres,	las	otras	para	Tàrrec	y	Moxó.	Y	a	mí	me	compras
otra,	pero	distinta,	blanca	o	amarilla,	lo	que	encuentres.

Como	 el	 comandante	Sugrañes	 había	 quedado	 para	 cenar,	 salieron	 de	 la	Ciudadela
hacia	 las	 cinco	 y	 media.	 En	 Barcelona	 se	 cenaba	 más	 tarde	 que	 en	 Reus,	 y	 más
cuando	quien	cenaba	era	 la	gente	adinerada,	que	mostraba	su	poder	siguiendo	unos
horarios	estrafalarios.	El	otoño	ya	estaba	muy	avanzado,	y	oscurecía	muy	temprano.
En	 casa,	 Gort	 ya	 habría	 cenado	 o,	 como	 mínimo,	 habría	 tomado	 una	 merienda
consistente.	 Pero	 en	Barcelona,	mucha	 gente	 ni	 siquiera	 había	 puesto	 la	mesa	 para
cenar	cuando	las	farolas	de	gas	ya	se	habían	encendido.	Andando	por	las	calles	de	la
ciudad	hacia	el	palacio	de	Antonio	López,	donde	se	celebraría	la	reunión,	Gort	alzaba
la	vista	a	las	ventanas,	muchas	sin	cortinas,	donde	se	veía	de	vez	en	cuando	a	alguien
ligeramente	iluminado	por	las	lámparas	de	aceite.	Gort,	Tàrrec	y	Moxó	llevaban	las
barretinas	rojas	que	había	encontrado	en	una	tienda	de	paños.	Eran	algo	largas	para	su
gusto,	 pero	 las	 había	 elegido	 porque	 tenían	 un	 ribete	 azul	 oscuro	 con	 el	 que	 se
sujetaban	a	 la	 cabeza	mejor	de	 lo	habitual.	Sugrañes	 también	 llevaba	una	barretina
blanca	 de	 lana	 más	 fina,	 forrada	 de	 seda,	 con	 un	 ribete	 azul	 cielo	 estrecho,	 más
elegante,	 que	 había	 costado	 un	 ojo	 de	 la	 cara.	Al	 comandante,	 que	 tenía	 una	 vena
teatral	innegable,	le	hacía	feliz	llevar	esas	barretinas	porque	volvía	a	su	pequeña	tropa
totalmente	 distinguible.	 Aunque	 solo	 fuera	 una	 pequeña	 señal	 de	 uniforme,	 llevar
barretina	en	medio	de	Barcelona	los	marcaba,	lo	que	para	los	objetivos	de	Sugrañes	y
de	Prim	era,	en	última	instancia,	vital.

Llegaron	al	palacio	unos	minutos	antes	de	 las	 seis.	Que	 lo	 llamaran	palacio	era
muy	 representativo	 de	 cómo	 vivían	 la	 vida	 los	 barceloneses:	 el	 edificio	 era	 gris,
tirando	 a	 negro.	Había	 un	 balcón	 no	 demasiado	 grande	 en	 el	 principal,	 pero	 en	 el
resto	del	edificio,	antiguo	y	con	pinta	de	ser	húmedo,	solo	había	unas	ventanas	mal
emparejadas.	De	 todos	modos,	 tampoco	se	necesitaban	muchas	más	porque	 la	calle
era	tan	estrecha	que	aunque	pusieran	muchos	ventanales,	la	casa	siempre	sería	oscura.

Por	 fuera,	 lo	mejor	de	 la	casa	era	 la	entrada,	magnífica,	muy	moderna,	pensada
para	que	los	carruajes	se	 introdujeran	en	el	edificio.	Por	desgracia,	pensó	Sugrañes,
ellos	habían	ido	a	pie.	Los	hicieron	subir	por	una	gran	escalera	que	nacía	en	el	patio
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de	 carruajes.	 Al	 final	 de	 la	 escalera	 había	 la	 puerta	 que	 daba	 paso	 a	 las	 estancias
interiores.	Allí	 los	 estaba	 aguardando	un	 criado	 alto,	 de	 pelo	 plateado	 y	 de	mirada
severa,	junto	a	dos	mozos.	Esto	no	habría	tenido	nada	de	extraordinario	para	una	casa
rica	 salvo	 que	 los	 tres	 hombres,	 tanto	 el	 mayor	 como	 los	 dos	 más	 jóvenes,	 eran
negros.	 No	 eran	 los	 primeros	 negros	 que	 Gort	 veía,	 aunque	 no	 había	 visto
demasiados,	francamente.	Pero	nunca	había	visto	tantos	juntos.	De	hecho,	ahora	que
lo	pensaba,	hasta	aquel	momento	no	había	visto	ninguno	en	Barcelona.

—Si	los	señores	son	tan	amables	de	acompañarme…	Pueden	dejar	sus	abrigos.
El	acento	del	mayordomo	era	particular.	No	era	la	primera	vez	que	Gort	oía	aquel

deje,	 típico	de	quienes	venían	de	 las	posesiones	 caribeñas,	 de	Cuba	y	Puerto	Rico.
Era	un	modo	de	hablar	nada	desagradable,	pero	extraño.

—Jorgito,	Santiaguito,	va,	tomadles	los	abrigos.	¿Estáis	dormidos	o	qué?
¡Jorgito	 y	 Santiaguito,	 vaya	 nombres!	 Los	 dos	 lacayos	 serían	 apenas	 algo	más

jóvenes	 que	Gort,	 y	 no	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 les	molestara	 en	 absoluto	 que	 los
llamaran	por	el	diminutivo	de	su	nombre.

El	 mayordomo	 los	 acompañó	 hasta	 una	 salita	 con	 el	 techo	 muy	 alto,
completamente	 pintada,	 del	 suelo	 al	 techo,	 con	 imágenes	 de	 caza.	 Gort,	 con	 ojo
crítico,	 pensó	 que	 con	 los	 mosquetes	 que	 llevaban	 pintados	 los	 cazadores	 en	 los
frescos	y	la	forma	de	apuntar	que	les	había	puesto	el	artista,	los	ciervos	que	huían	por
las	paredes	podían	estar	muy	tranquilos.

—¡Y	 esto	 solo	 es	 una	 sala	 de	 espera!	—Tàrrec	 estaba	 admirado.	 El	militar	 no
estaba	acostumbrado	a	demasiados	lujos.

Moxó,	en	cambio,	procedía	de	familia	rica,	y	la	sala	no	lo	impresionó	en	absoluto.
—Este	fresco	no	es	demasiado	bueno…	Y	miren	los	muebles,	esta	mesita…
—¿Qué	le	pasa	a	la	mesita?	—preguntó	Gort.
—Hombre,	que	las	venden	a	un	real	la	docena	en	el	mercado	de	ocasión.
Gort	 no	 le	 vio	 nada	 malo	 a	 la	 mesita.	 Cuatro	 patas	 y	 un	 tablero,	 ¿qué	 más

necesitaba?
De	 repente,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 apareció	 un	 hombre	 delgado,	 con	 los	 ojos

hundidos,	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 aunque	 llevaba	 una	 perilla	 que	 le	 añadía	 unos
cuantos.	 A	 pesar	 de	 la	 ropa	 buena	 y	 del	 hecho	 evidente	 de	 que	 era	 o	 bien	 el
propietario	de	la	casa	o	bien	alguien	que	mandaba	mucho	en	ella,	a	Gort	le	recordó	el
ademán	de	Bocanegra,	 el	 de	 alguien	que	había	 sido	pobre	y	no	 se	 lo	había	podido
quitar	nunca	de	encima.	El	hombre	entró	decidido	en	la	sala	y	se	dirigió,	sin	dudarlo,
al	comandante	Sugrañes.

—Comandante,	bienvenido	a	esta	modesta	casa,	que	desde	ahora	mismo	también
es	la	suya.	Tanto	el	general	Prim	como	el	general	Dulce	me	han	hablado	maravillas
de	usted	y	de	su	pequeño	grupo.

«¡Qué	buitre!»,	pensó	Gort.	En	una	sola	frase,	aquel	hombre,	que	ya	sin	lugar	a
dudas	 era	 el	 anfitrión,	 Antonio	 López,	 había	 dicho	 a	 Sugrañes	 que	 era	 amigo	 del
mentor	del	comandante	y	del	capitán	general	de	Cataluña,	el	general	Domingo	Dulce.
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Ah,	y	además	había	puesto	las	cosas	en	su	sitio	al	decir	que	Sugrañes	solo	comandaba
un	pequeño	grupo.	Se	dijera	lo	que	se	dijese	en	la	reunión,	López	quería	dejar	claro
de	salida	que	allí	solo	se	haría	lo	que	él	quisiera.

Al	 lado	 de	 López,	 que	 en	 ningún	 momento	 tuvo	 la	 deferencia	 de	 presentarse,
había	otros	tres	hombres,	uno	mayor	y	dos	más	jóvenes.

—Los	 presento:	mi	 hermano	 y	 socio,	Claudio…	Y	mis	 dos	 cuñados,	Andreu	 y
Francisco,	pero	a	este	pueden	llamarlo	Pancho…

Gort	percibió	la	mirada	de	furia	que	Pancho	Bru	dirigió	a	su	cuñado.	Pancho	no
pudo	quedarse	callado.

—Bienvenidos	a	mi	casa	—dijo,	poniendo	el	énfasis	en	la	palabra	«mi».
Se	 produjo	 un	 breve	 silencio,	 muy	 desagradable,	 que	 Sugrañes	 rompió	 con	 su

simpatía	habitual,	dando	golpecitos	en	la	espalda	a	López	mientras	decía:
—¿Y	qué,	qué	se	bebe	en	esta	casa?	Supongo	que	ron	del	mejor,	¿no?
López	sonrió,	agradecido	por	la	salida	del	comandante.
—Seguro	que	nunca	ha	probado	un	ron	tan	bueno,	comandante.	Y	si	no	le	apetece

a	usted	o	a	sus	hombres,	 también	tenemos	anís,	coñac	francés	y	tequila,	que	es	una
bebida	mexicana	muy	gustosa.

—Lo	probaremos	todo,	¡todo!	¡Ja,	ja,	ja!
Pasaron	a	una	sala	para	fumar,	más	amplia,	que	daba	a	la	calle.	Naturalmente,	los

ocho	 hombres	 se	 dividieron	 en	 dos	 grupos.	López,	 su	 hermano,	 Sugrañes	 y	Tàrrec
hablaban	sentados	en	unas	butacas,	 cerca	de	 la	chimenea,	en	 la	que	ardía	un	 fuego
escaso.	Cerca	del	balcón,	que	 estaba	 cerrado,	 estaban	de	pie	Gort,	Moxó	y	Pancho
Bru,	mientras	que	su	hermano	Andreu	iba	y	venía	de	un	grupo	a	otro.	Gort,	que	no
sabía	 de	 convenciones	 sociales,	 estaba	 un	poco	 cortado	y,	 por	 eso,	 al	 principio,	 no
dijo	gran	cosa.

—¿Y	 en	 qué	 consisten	 sus	 negocios	 en	 Cuba,	 señor	 Bru?	 —preguntó,	 algo
desganado,	Moxó.

—La	 familia	 Bru	 lleva	muchos	 años	 instalada	 en	 Cuba.	Mi	 padre,	 que	 llegó	 a
Santiago	 con	 una	 mano	 atrás	 y	 otra	 delante,	 se	 hizo	 con	 un	 capital	 a	 fuerza	 de
sacrificios	 y	 de	 trabajo	 honrado.	 Algunas	 casas,	 tiendas,	 mayoristas	 de
ultramarinos…

—Ah,	tenía	entendido	que	ahora	se	dedicaban	al	negocio	naviero…
—Sí,	sí…	Mi	cuñado…	—Pancho	giró	la	cabeza	bruscamente	hacia	donde	estaba

sentado	Antonio	López—.	Mi	cuñado	nos	ha	metido	en	él,	sí.	Bueno,	se	ha	metido	en
él	 solito	 y	 ha	 arrastrado	 al	 cabeza	 de	 chorlito	 de	mi	 padre	 y	 al	 blandengue	 de	mi
hermano.	 Y	 todo	 ello	 con	 la	 ayuda	 de	 Lluïsa,	 mi	 hermana,	 a	 la	 que	 no	 conocen,
supongo,	y	salen	ganando	con	ello…

Gort	 y	 Moxó	 se	 miraron.	 Moxó	 tenía	 una	 chispa	 de	 humor	 en	 los	 ojos.	 Gort
suponía	que	estaba	encantado	con	el	mal	ambiente	de	aquella	familia.	La	sangre	azul
del	teniente,	aunque	ahora	no	estuviera	respaldada	por	un	gran	capital,	le	hacía	mirar
con	desprecio	a	todos	aquellos	nuevos	ricos	sin	pedigrí.
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—Pero	les	ha	ido	muy	bien,	bajo	el	mando	de	su	cuñado,	señor	Bru…
—Hay	dinero	que	quema	en	las	manos.	—Pancho	Bru	vació	de	un	trago	el	vaso

de	 ron	 que	 tenía	 en	 la	mano,	 llamó	 con	 un	 gesto	 a	 uno	 de	 los	 criados	 negros	 y	 le
enseñó	el	vaso	vacío	para	que	volviera	a	llenárselo.

—No	sé	si	acabo	de	entenderlo	—comentó	Moxó.
El	criado,	Jorgito	o	Santiaguito,	llenó	el	vaso	de	Pancho	y	se	retiró.
—¿No	se	han	fijado	en	que	todos	los	criados	de	la	casa	son	negros?	Pues	no	es

casualidad,	no…	Mi	cuñado	gana	mucho	dinero	llevando	negritos	desde	África	hasta
las	Antillas.	Esclavos,	¿me	entienden?

—¡Pero	si	eso	está	prohibido!	—exclamó	Gort.
—¿Dónde	ha	 leído	usted	eso	de	que	está	prohibido?	En	Cuba	es	perfectamente

legal	 tener	 esclavos	 negros…	Lo	 que	 no	 es	 legal	 y	 es	muy	 arriesgado	 es	 llevarlos
desde	África.	¡Está	loco!

Pancho	lo	dijo	tan	alto	que	provocó	que	el	otro	grupito	los	mirara	un	momento.
Después,	Pancho	les	hizo	acercar	a	ambos	y	habló	en	voz	mucho	más	baja.

—López	arriesga	el	patrimonio	familiar	cada	día.	Cada	día,	sí,	señor.	Cada	viaje
para	 ir	 a	buscar	negritos	es	un	peligro.	 ¡Imagínese	que	 los	 ingleses	nos	hunden	 los
barcos!	 Yo	 le	 digo	 que	 es	 mejor	 criar	 a	 los	 negros	 en	 Cuba,	 ser	 científicos	 y
racionales…	 ¿Han	 visto	 ustedes	 alguna	 vez	 una	 granja	 de	 cerdos?	 Pues	 podría
hacerse	 lo	 mismo.	 Ponemos	 cincuenta	 o	 cien	 criadoras	 negras	 en	 habitaciones	 y
bastaría	 con	 una	 decena	 de	machos	 buenos	 que	 las	 fertilizaran.	 ¡Podríamos	 vender
esclavos	 producidos	 en	 Cuba	 mismo	 sin	 peligros!	 Además,	 como	 los	 hijos	 de
esclavos	siempre	son	esclavos,	no	habría	problemas	 legales.	Así	 los	esclavos	serían
mucho	más	baratos,	porque	no	saben	ustedes	la	cantidad	de	negros	que	se	mueren	en
el	trayecto	en	barco	desde	África.	Una	ruina,	una	auténtica	ruina…

Gort	no	daba	crédito	a	sus	oídos.	O	sea	que	aquel	individuo	no	estaba	en	contra
de	que	su	cuñado	traficara	con	esclavos,	solo	estaba	preocupado	porque	encontraba
demasiado	arriesgada	la	forma	de	hacerlo.	¡Qué	puñado	de	hijos	de	puta!

Andreu	Bru	se	acercó	con	ademán	serio.
—Teniente	Moxó,	señor…	Disculpe,	ahora	mismo	no	recuerdo	su	nombre.
—Gort,	Joan	Gort.
—Señores,	pues	resulta	que	la	mesa	que	hemos	dispuesto	es	un	poco	estrecha	y

querríamos	 ofrecerles	 la	 cena	 en	 otra	 sala,	 porque	 si	 no,	 no	 cabremos	 bien.	 Mi
hermano	les	hará	los	honores.

—¿De	 quién	 ha	 sido	 idea,	Andreu?	 ¿Tuya,	 de	Claudio	 o	 de	Antonio?	No	 hace
falta	que	me	lo	digas,	ya	lo	sé.

—Por	nosotros	no	hay	ningún	problema,	¿verdad,	Gort?
—No,	no,	ninguno.	Lo	entendemos.
Claro	que	Gort	lo	entendía.	López	quería	negociar	a	solas	con	Sugrañes	y	Tàrrec.

Negociar	o	transmitir	órdenes,	porque	no	parecía	que	aquel	naviero	fuese	demasiado
partidario	de	ningún	tipo	de	negociación	donde	él	no	tuviera	la	sartén	por	el	mango.
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Y	 para	 negociar	 así,	 como	 menos	 testigos,	 mejor,	 y	 sobre	 todo	 si	 uno	 de	 estos
posibles	testigos	era	un	cuñado	resentido.

Mientras	Sugrañes,	Tàrrec,	López	y	Andreu	Bru	pasaban	a	una	sala	situada	a	la
derecha,	con	ventana	al	exterior,	uno	de	los	criados	negros	acompañó	a	Gort,	a	Moxó
y	a	Pancho	a	otra	sala	más	pequeña,	más	de	servicio,	que	daba	a	la	escalera	interior.

—Nos	ponen	en	el	comedor	de	la	noche…	Menos	mal,	creía	que	nos	llevarían	a
la	cocina	o	a	las	caballerizas	—dijo	Pancho,	resentido.

A	 pesar	 del	 desprecio	 que	 había	 mostrado	 Pancho	 Bru	 por	 la	 sala,	 Gort	 la
encontró	bastante	 elegante	y	 agradable.	Tenía	una	mesa	para	ocho	personas	donde,
por	 lo	 tanto,	 habrían	 podido	 caber	 todos	 perfectamente.	 Pero	 daba	 igual,	 los	 tres
cenarían	la	mar	de	bien.	Gort	tenía	hambre,	más	de	la	que	pensaba	tras	unas	semanas
de	rancho	exiguo	en	la	cantina	de	la	Ciudadela.	La	mesa,	cuando	entraron,	solo	estaba
medio	 puesta,	 otra	 señal	 de	 que	 la	 decisión	 de	 separar	 a	 los	 comensales	 se	 había
tomado	en	el	último	momento.

Una	criada,	también	negra,	como	parecía	ser	todo	el	servicio	en	casa	de	Antonio
López,	estaba	terminando	de	poner	cuchillos	y	tenedores	para	los	tres.	La	muchacha
alzó	la	mirada	cuando	oyó	la	voz	poco	armoniosa	de	Pancho	Bru	quejándose.	Gort,
que	 desde	 que	 había	 llegado	 a	 Barcelona	 no	 se	 había	 fijado	 en	 ninguna	 mujer,
contempló	a	aquella	chica	de	ojos	grandes	y	labios	carnosos,	y	descubrió	una	mezcla
de	miedo	y	asco	en	su	mirada	hacia	uno	de	los	dueños	de	la	casa.	Cuando	Pancho	se
acercó	a	la	mesa,	la	criada	quiso	apartarse	pero	Bru,	con	muy	poca	maña,	le	puso	la
mano	en	el	culo	y	la	incitó	a	seguir	poniendo	los	platos.

—¡Sigue,	sigue,	que	nosotros	no	te	molestaremos!
La	muchacha	hizo	un	ademán	entre	avergonzado	e	irritado	que	conmovió	a	Gort.
—Siéntense,	siéntense.	Usted,	Moxó,	aquí	a	mi	derecha,	y	usted,	al	otro	lado.	No

les	importa,	¿verdad?	—dijo	Pancho	mientras	se	sentaba	presidiendo	la	mesa.
—Tiene	una	casa	muy	bonita	y	muy	grande…	—comentó	Moxó,	más	para	iniciar

la	conversación	que	porque	lo	creyera	de	verdad.
—No	crean	que	es	tan	grande.	En	cada	ingenio	tenemos	una	más	grande	que	esta.

Y	actualmente	tenemos	cinco	ingenios.
Gort	no	sabía	qué	era	aquello	de	los	ingenios,	pero	se	 imaginó	que	debía	de	ser

algún	 tipo	 de	 propiedad	 rural	 en	Cuba	 y,	 la	 verdad,	 es	 que	 le	 daba	 exactamente	 lo
mismo.	Su	atención	estaba	distraída	en	la	criada,	que	junto	con	otra	mujer,	 también
negra,	 estaba	 empezando	 a	 servirles	 una	 sopa	 que	 desprendía	 muy	 buen	 olor.	 La
chica,	 mientras	 servía	 a	Moxó,	 que	 estaba	 sentado	 justo	 delante	 de	 Gort,	 lo	 miró
directamente	a	los	ojos,	y	Gort	no	pudo	evitar	sentir	un	escalofrío	en	su	interior.	¡Qué
bonita	era!

La	 mirada	 no	 debió	 de	 pasar	 inadvertida	 a	 Pancho	 Bru,	 porque	 intervino
rápidamente:

—Venga,	Rosita	—¡qué	manía	tenían	de	usar	diminutivos	en	esa	casa,	por	Dios!
—,	sirve	la	sopa,	que	tenemos	hambre.
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Cuando	 Rosita	 le	 sirvió	 la	 sopa	 desde	 detrás,	 Gort	 notó	 cómo	 el	 cuerpo	 de	 la
muchacha,	 quizá	 los	 pechos,	 le	 rozaban	 la	 espalda.	 Aquel	 breve	 contacto,
probablemente	casual,	le	resultó	delicioso.

—¿Quiere	más,	señor?	Señor,	¿quiere	más?
—Gort,	¿que	no	oyes	lo	que	te	dice?	—intervino	Moxó	ante	el	silencio	de	Gort.
—¿Que	 si	 quiero	más	 qué…?	—Gort,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 tenía	 catorce

años,	se	puso	colorado	como	un	tomate—.	No,	no,	bueno,	como	quiera.	Lo	que	usted
quiera,	señorita…

Pancho	 Bru	 se	 echó	 a	 reír	 desaforadamente	 y	 a	 atragantarse,	 porque	 había
empezado	a	comerse	la	sopa	antes	de	que	hubieran	acabado	de	servir	a	Gort.

—¡Señorita!	 ¡Señorita,	 dice!	 ¡Esta	 sí	 que	 es	 buena!	 ¡Señorita!	 ¡Es	 usted	 muy
gracioso,	ya	lo	creo!	¡Ja,	ja,	ja!

Rosita	optó,	prudentemente,	por	desaparecer	hacia	 la	cocina	con	la	sopera,	pero
todavía	tuvo	tiempo	de	volverse	un	momento	antes	de	cruzar	la	puerta	y	mirar	a	Gort,
que	no	sabía	dónde	meterse.

—¡Señor	 Gort,	 Rosita	 no	 es	 una	 señorita!	 ¿No	 ve	 que,	 además	 de	 criada,	 es
negra?	Ay,	señor…	¡Jamás	habría	dicho	que	oiría	algo	tan	divertido!	¡Si	Rosita	es	una
esclava!

—Pero,	 señor	 Bru,	 la	 esclavitud	 está	 prohibida	 en	 la	 Península…	—intervino
Moxó.

—Bueno,	técnicamente,	ahora	no	es	una	esclava,	pero	ustedes	ya	me	entienden.
—No	sé	si	acabo	de	entenderlo	—soltó	Gort,	en	el	tono	helado	que	más	de	una	y

de	 dos	 veces	 había	 asustado	 a	 algunos	 granujas	 de	 taberna	 que	 amenazaban	 con
romperle	la	cara.

Entre	 lo	que	ya	había	bebido	antes	de	cenar	y	 la	poca	 inteligencia	que	gastaba,
Pancho	Bru	no	comprendió	que,	si	seguía	en	aquella	línea,	acabaría	la	noche	con	la
cabeza	abierta.

—No	es	esclava,	porque	ahora	no	se	pueden	tener	esclavos,	pero	en	Cuba	sí	que
lo	era,	como	todos	estos…	—Pancho	alargó	un	brazo	y	lo	agitó	de	un	lado	a	otro—.
Pero	si	ahora	se	fueran,	¿qué	harían	aquí,	en	Barcelona,	negros	y	perdidos…?	¡Ja,	ja,
ja!	¡No	son	esclavos,	no,	pero	como	si	lo	fueran!

Curiosamente	 para	 sí	 mismo,	 Gort	 no	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 sino	 que	 se	 sintió
extrañamente	triste,	porque	se	dio	cuenta	de	que	lo	que	Bru	decía	de	forma	tan	burda
era	 totalmente	 cierto	 y,	 de	 hecho,	 podía	 aplicarse	 asimismo	 a	 la	 mayoría	 de	 los
criados	que	él	había	conocido,	aunque	todos	fueran	más	blancos	y	rubios	que	él.

El	resto	de	la	cena	fue	amargo	para	Gort.	La	comida	estaba	buena,	la	escudella,	el
pollo	con	nabos	y	las	confituras	del	postre,	 todo	estaba	rico,	pero	las	entradas	y	las
salidas	 de	Rosita	 para	 poner	 o	 retirar	 los	 platos	 o	 para	 llenar	 las	 copas	 de	 vino	 lo
distraían	y	 le	 recordaban	 tanto	 la	condición	de	 la	muchacha	como,	aunque	no	se	 lo
quería	decir	demasiado	a	sí	mismo,	la	suya	propia.	Gort	pensó,	por	primera	vez	en	su
vida,	qué	haría	si	 lograba	completar	su	venganza	y	se	dio	cuenta	de	que	 le	costaría
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adaptarse	a	lo	que	todo	el	mundo	consideraba	una	vida	normal.	De	hecho,	pensó	que
si	 sobrevivía	 a	 la	 guerra	 y,	 después,	 conseguía	 matar	 a	 Jeroni	 Tarrés,	 quizá	 no
regresaría	a	Reus.

La	velada	transcurrió	penosamente,	según	el	punto	de	vista	de	Gort.	Pancho	Bru
no	 paraba	 de	 hablar,	 básicamente	 para	 renegar	 de	 su	 cuñado	 y	 para	 criticar	 a	 su
hermano	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	 su	 hermana,	 la	 esposa	 de	 Antonio	 López.	 Según
Pancho,	si	su	cuñado	hacía	algo	era	siempre	por	interés	y,	por	lo	tanto,	si	los	ayudaba,
no	sería	de	modo	gratuito,	sino	que	seguro	que	algo	querría	sacar	de	ello.

Después	de	retirar	los	platos,	Rosita	ya	no	volvió	a	aparecer,	y	eso	contribuyó	al
desasosiego	 de	 Gort,	 que	 hacía	 rato	 que	 quería	 largarse.	 Poco	 a	 poco,	 Bru	 fue
hablando	de	modo	cada	vez	más	incoherente	mientras	bebía	una	copa	tras	otra	hasta
que	se	recostó	en	la	silla	y,	sin	transición	alguna,	empezó	a	roncar.	Gort	se	levantó	de
la	mesa,	se	desperezó	y	fue	a	sentarse	junto	a	Moxó.

—Teniente,	¿qué	hacemos	con	este	memo?
—No	digas	eso,	Gort,	que	aún	nos	oirá…
—Cómo	se	nota	que	no	ha	visto	demasiados	borrachos…	Este	ya	no	se	despertará

hasta	mañana	y	con	un	dolor	de	cabeza	que	no	desearía	a	mi	peor	enemigo.
Mentira.	Gort	sabía	muy	bien	que,	a	sus	enemigos,	les	deseaba	un	dolor	de	cabeza

y	mucho	más.
—Yo,	con	su	permiso,	me	voy	a	buscar	a	 los	criados	para	que	se	 lo	 lleven	a	 la

cama.	Teniente,	¿por	qué	no	mira	en	esas	cajas	a	ver	si	encuentra	un	par	de	puros?
—Pero…	¡Pero,	Gort!
Gort	dejó	a	Moxó	con	la	palabra	en	la	boca	y	abandonó	la	sala.	Le	daba	igual	si

Bru	se	pasaba	la	noche	medio	tumbado	en	la	silla	del	comedor.	Él	lo	que	quería	era
encontrar	a	Rosita.	Entró	en	la	cocina,	que	estaba	prácticamente	al	lado	del	comedor
donde	 habían	 cenado,	 y	 no	 encontró	 a	 nadie.	 En	 el	 fondo	 de	 la	 cocina	 había	 una
puerta	medio	abierta	de	 la	que	salían	unas	voces.	Gort	se	dirigió	a	ella	y,	al	abrirla
totalmente,	encontró	a	Rosita	y	a	otra	criada	negra	con	la	cara	picada	por	la	viruela
sentadas	 sobre	 una	 mesa	 con	 las	 faldas	 remangadas	 para	 estar	 más	 cómodas	 y
compartiendo	un	puro.	La	aparición	de	Gort	sorprendió	a	las	dos	mujeres,	pilladas	en
la	despensa	por	uno	de	 los	 invitados	de	 los	dueños	sin	hacer	nada	de	provecho.	La
situación	podía	ser	comprometida,	pero	la	compañera	de	Rosita,	que	ya	se	veía	que
era	avispada,	captó	enseguida	que	Gort	no	suponía	ningún	peligro.

—Huy,	 señor	—soltó—,	 qué	 sorpresa…	Este	 es	 el	 chico	 del	 que	me	 hablabas,
¿no?	¿Necesita	algo?

Rosita	quiso	bajar	de	la	mesa,	pero	la	mano	de	su	compañera	la	detuvo.	Las	dos
mostraban	un	poco	 las	piernas	desnudas,	y	Gort	vio	que	 los	muslos	de	Rosita	eran
fuertes	y	poderosos.	Las	 lámparas	de	aceite	conferían	un	brillo	a	 la	piel	de	 la	chica
que	la	hacía	todavía	más	atractiva	a	sus	ojos.

—El	señor	Bru	se	ha	mareado	y	tendrían	que	llevarlo	a	la	cama…	Supongo	que
no	es	ninguna	sorpresa.
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—La	sorpresa	ha	sido	por	otra	cosa…	—Rosita,	que	hasta	entonces	había	bajado
los	ojos,	 los	 alzó	para	mirar	 fijamente	 a	Gort,	 como	había	hecho	 antes,	 durante	un
instante,	en	el	comedor.

Por	 un	 momento,	 nadie	 dijo	 nada,	 hasta	 que	 la	 otra	 criada	 habló	 mientras
empezaba	a	bajar	de	la	mesa	de	la	despensa.

—Huyyyy…	Ya	veo	que	aquí	 estoy	de	más.	Me	voy	a	 arrastrar	 a	 aquel	 cabrón
hasta	la	cama.	No	tenéis	demasiado	rato,	o	sea	que	ya	sabes…

Al	pasar	junto	a	Gort,	la	muchacha	le	guiñó	un	ojo	con	una	sonrisa.	Al	salir,	cerró
la	puerta.

—No	me	gusta	que	me	llamen	Rosita.	Me	llamo	Rosa.
Gort	dio	un	paso	hacia	la	chica	y	alargó	la	mano	para	acariciarle	la	mejilla	con	el

dorso.
—Yo	me	llamo	Gort…

Desde	 la	 cena	 en	 casa	 de	 Antonio	 López,	 el	 futuro	 del	 cuerpo	 de	 Voluntarios	 de
Cataluña	 empezó	 a	 aclararse.	Todavía	no	 tenían	ningún	permiso	oficial,	 pero	 todos
esos	funcionarios	que	antes	solo	ponían	trabas	a	sus	requerimientos,	ahora	pretendían
ser,	 sin	 demasiado	 convencimiento,	 personas	 amables	 que	 estaban	 deseosas	 de
facilitarles	las	cosas.	Además,	empezó	a	correr	la	voz	de	que	se	estaba	organizando
un	 ejército	 catalán	 bien	 pagado	 para	 ir	 a	 luchar	 a	 África,	 y	 un	 buen	 número	 de
hombres,	algunos	muy	jóvenes,	otros	muy	mayores,	se	acercaban	a	la	Ciudadela	o	a
la	Capitanía	General	para	ver	si	los	rumores	eran	ciertos	y	si	podía	merecer	la	pena
apuntarse.	A	Gort	le	tocaba	a	menudo	hablar	con	ellos,	la	mayoría	ociosos	sin	trabajo
debido	a	la	crisis	de	la	industria	textil,	que	ya	no	vendía	como	antes,	o	aquellos	que,
por	alguna	razón,	habían	sido	rechazados	por	las	compañías	de	ferrocarriles	o	por	la
junta	de	obras	del	puerto	de	Barcelona.	Los	que	acababan	de	quedarse	sin	trabajo	en
el	 textil	 solían	 presentarse	 en	 grupos	 de	 dos	 o	 tres,	 con	 la	 gorra	 en	 la	 mano,
resignados	a	ir	a	la	guerra	para	comer	y	más	preocupados	por	la	posible	paga	que	por
las	exigencias	bélicas.

Los	rechazados	de	los	ferrocarriles	o	del	puerto,	en	cambio,	llegaban	solos,	y	más
que	la	paga,	les	interesaba	saber	cuánto	tiempo	les	conllevaría	la	aventura	y	si	pronto
estarían	bajo	el	amparo	del	Ejército.	A	estos,	Sugrañes	ya	los	conocía:

—O	 los	alistamos	ahora	o	no	volveremos	a	verlos.	Estos	 se	quieren	apuntar	 en
cualquier	sitio	que	los	saque	rápido	de	aquí.	Es	decir	que	no	hace	falta	que	te	mates,
Gort.	Anotas	el	nombre	y	el	domicilio,	y	ya	veremos…

El	nombre	era	fácil,	pero	el	domicilio	era	otra	cosa.	La	mayoría	decía	que	vivía	en
sitios	 indeterminados,	 del	 tipo	 «bajo	 el	 trozo	 de	 muralla	 que	 está	 orientado	 a
Montjuïc»,	lo	que	no	facilitaba	en	absoluto	saber	dónde	se	les	podía	encontrar.	Con
aquella	pandilla,	el	único	que	se	entendía	bien	era	Bocanegra.	Era	como	si	aquellos
hombres	 sucios,	 recios,	 de	 mirada	 sesgada,	 tuvieran	 un	 sentido	 que	 les	 llevaba	 a
reconocer	 al	 asqueroso	 soldado	 como	 a	 uno	 de	 los	 suyos.	 Una	 vez	 se	 iban	 de	 la
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Ciudadela,	Bocanegra	echaba	un	escupitajo	y	soltaba	alguna	frase	ambigua:
—¡Huy,	este…!	¡Huy!	Si	puede	ser,	será…	Y	si	no,	figúrate.
Y	cosas	así,	sin	demasiado	sentido	salvo	para	sí	mismo.
Esas	 semanas	 Sugrañes	 estaba	 menos	 comunicativo	 de	 lo	 que	 Gort	 estaba

acostumbrado.	Cuando	veía	que	la	formación	del	cuerpo	iba	avanzando,	la	sonrisa	le
iluminaba	 la	 cara,	 y	 la	barba	parecía	 lucirle	más	hirsuta.	Pero	 a	menudo	 se	 le	veía
cabreado,	aunque	no	quisiera	demostrarlo.

Gort	iba	siempre	que	podía	al	palacio	de	López.	En	la	esquina	de	la	calle	esperaba
para	ver	 si	Rosa	podía	bajar	un	 rato,	 lo	que	no	 siempre	ocurría.	Con	aquella	 chica
estaba	experimentando	unos	sentimientos	que	le	resultaban	totalmente	nuevos.	Nunca
hablaban	demasiado,	y	eso	que	él	dedicaba	mucho	tiempo	a	pensar	en	 la	criada,	en
cómo	había	sido	su	vida,	en	cómo	sería	Cuba,	en	si	tenía	más	familia…	Pero	cuando
se	 veían,	 cuando	 ella	 salía	 a	 escondidas	 y	miraba	 la	 esquina	 donde	 él	 la	 esperaba,
todas	 aquellas	 preguntas	 se	 desvanecían.	 La	 contemplaba	 bajo	 la	 poca	 luz	 de	 los
atardeceres	de	otoño,	aquel	año	especialmente	fríos.	A	Rosa	no	le	gustaba	nada	el	frío
de	Barcelona	y	se	quejaba	de	que	siempre	tenía	las	manos	y	los	pies	doloridos.	Pero	a
Gort	 el	 contacto	 con	 su	 piel	 le	 hacía	 volver	 a	 entrar	 inmediatamente	 en	 calor.	 Se
encontraban	y,	sin	detenerse	demasiado,	entraban	corriendo	en	el	portal	de	una	casa
de	la	calle	y	se	refugiaban	bajo	la	escalera,	donde	se	medio	desnudaban	con	urgencia,
lo	suficiente	para	no	morir	de	frío	y	poder	disfrutar	de	sus	cuerpos.	Desde	el	primer
día,	Gort	 había	 llevado	una	 lámpara	de	 aceite,	 no	para	ver	 lo	que	hacían,	 algo	que
ambos	 sabían	 bien,	 sino	 para	 ver	 el	 cuerpo	 de	 la	 chica,	 que	 lo	 fascinaba.	 La	 piel
amarronada,	tirante	como	si	los	músculos	de	debajo	quisieran	asomar.	Las	palmas	de
las	manos	más	blancas,	igual	que	los	dientes,	que	parecían	reflejar	la	poca	luz	de	la
lámpara.	Y	los	cabellos	rizados	del	pubis,	densos,	que	lo	volvían	loco.

Cuando	 terminaban,	 Rosa	 y	 él	 hablaban	 cinco	 minutos,	 poco	 más,	 porque	 la
muchacha	no	podía	estar	fuera	de	la	casa	tanto	rato,	a	pesar	de	la	connivencia	de	su
compañera	 Isabel,	 la	 joven	 a	 la	 que	Gort	 también	 había	 conocido	 el	 día	 que	 fue	 a
cenar	 al	 palacio.	 Cuanto	 estaba	 en	 la	 Ciudadela,	 Gort	 solía	 extrañar	 aquellas
conversaciones	tan	cortas.	A	partir	de	lo	poco	que	la	muchacha	contaba,	comprendió
que	entre	los	criados	de	aquella	casa	había	la	misma	división	que	entre	los	dueños.	La
mayoría	de	los	sirvientes,	que	eran	una	docena,	dependían	de	Antonio	López,	y	solo
un	par	 servía	a	 los	Bru,	bueno,	en	 realidad	directamente	a	Pancho	Bru,	 e	 iban	a	 lo
suyo.	Depender	de	uno	u	otro	no	variaba	sustancialmente	su	vida,	salvo	si	eras	una
mujer.	López	no	violaba	a	las	criadas,	ni	su	hermano,	ni	Andreu	Bru,	lo	que	no	podía
decirse	de	Pancho.	Esto,	 que	 indignó	a	Gort,	 no	parecía	 afectar	demasiado	a	Rosa.
Según	ella,	Pancho	Bru	no	se	acostaba	con	ninguna	criada	cuando	había	bebido	y	era
rara	la	noche	que	no	acababa	muy	borracho.	Así	pues,	 las	violaciones	eran	escasas.
Además,	seguramente	por	culpa	del	alcohol,	sus	habilidades	amatorias	eran	más	bien
limitadas	y	normalmente	bastaba	con	que	las	criadas	lo	tocaran	un	poco.	En	uno	de
los	 encuentros,	Rosa	 le	 explicó	 riendo	que	Pancho	nunca	 la	había	 logrado	penetrar
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porque	no	se	le	levantaba	o	se	corría	en	cuanto	lo	tocaba.	A	Gort,	todo	esto,	aunque
no	se	lo	quería	confesar,	lo	entristecía.

Cuando	 desaparecía	 el	 sol,	 Rosa	 ya	 no	 tenía	 ninguna	 excusa	 para	 dejar	 ni	 un
momento	el	 servicio,	y	Gort	 sabía	que	esperar	 era	 inútil.	Uno	de	estos	atardeceres,
después	 de	 esperar	 un	 buen	 rato,	 decidió	 irse	 cuando	 oscureció.	 Decepcionado,
decidió	caminar	un	poco	antes	de	regresar	al	cuartel.	Andando	sin	 rumbo	fijo	 llegó
hasta	la	iglesia	del	Pi	y,	desde	allí,	dobló	hacia	la	Rambla,	donde	iban	a	parar	siempre
todos	los	barceloneses.	Hacía	frío	y,	aunque	hacía	días	que	no	había	llovido,	el	paso
de	carros	y	transeúntes,	así	como	la	humedad	del	ambiente,	habían	impedido	que	el
suelo	se	secara.	Los	pocos	paseantes	que	había	se	guiaban	por	las	farolas	de	gas;	las
que	 funcionaban,	 porque,	 en	 su	 mayoría,	 estaban	 apagadas	 o	 se	 veían	 rotas.	 El
Ayuntamiento	no	tenía	como	prioridad	volver	a	ponerlas	en	marcha.	En	realidad,	no
daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 Ayuntamiento	 priorizara	 nada	 en	 especial,	 por	 lo
descuidada	 que	 estaba	 la	 ciudad.	 Parecía	 que	 la	 demolición	 de	 las	 murallas	 había
dejado	sin	impulso	todos	los	proyectos	municipales.	Los	concejales	solo	se	dedicaban
a	 pelearse	 sobre	 cómo	 tenía	 que	 ser	 la	 ampliación	 de	 la	 ciudad,	 que	 denominaban
eixample,	o	ensanche.	Que	si	querían	un	proyecto	de	no	sé	quién,	que	si	el	Ministerio
de	Madrid	 quería	 otro…	En	definitiva,	 unas	 discusiones	 eternas	 y	 enrevesadas	 que
Gort	no	seguía	en	absoluto,	pero	que	constantemente	centraban	las	conversaciones	de
los	barceloneses.

Pensaba	en	 los	pechos	oscuros	de	Rosa,	 en	 las	manos	 suaves	de	 la	chica,	 en	el
olor	 tan	 particular	 que	 desprendía	 su	 cuerpo,	 a	 veces	 mezclado	 con	 la	 peste	 del
salfumán	 que	 la	 criada	 usaba	 en	 el	 trabajo.	 La	 echaba	 tanto	 de	menos	 que	 cuando
recibió	un	fuerte	golpe	en	la	espalda,	no	supo	reaccionar.

—¡Joder,	Gort,	no	me	puedo	librar	de	ti	ni	fuera	de	la	Ciudadela!
¡Mierda,	era	Bocanegra!	¡Ni	dando	una	vuelta	por	Barcelona	a	unas	horas	en	que

ninguno	 de	 los	 dos	 tenía	 que	 estar	 en	 la	 calle	 había	 forma	 de	 no	 tenerlo	 encima!
Bocanegra	no	iba	solo.	Lo	acompañaba	un	individuo	al	que	Gort	reconoció:	era	uno
de	los	sargentos	de	infantería	que	circulaba	por	la	Ciudadela.	Llevaba	uno	de	aquellos
bigotes	 densos	 que	 se	 unían	 a	 las	 patillas	 y	 que	 últimamente	 se	 habían	 puesto	 de
moda,	pero	el	efecto	 imponente	que	habitualmente	producía	esta	 forma	de	 llevar	el
pelo	de	la	cara	quedaba	algo	deslucido	por	la	barbilla	huidiza	del	sargento.	Como	el
bigote	 y	 las	 patillas	 le	 sobresalían	 mucho,	 aún	 se	 veía	 más	 que	 la	 mandíbula	 era
demasiado	 corta	 para	 aquella	 cara	 tan	 llena	 de	 pelo.	 Y	 todavía	 había	 un	 par	 de
hombres	 más,	 cuya	 forma	 de	 vestir	 hizo	 sospechar	 a	 Gort	 que	 serían	 marineros,
aunque	lucían	un	vestuario	que	no	era	como	el	de	los	marineros	de	la	Armada.

—¡Este,	 chicos,	 es	 Gort,	 un	 tipo	 duro	 y	 compañero	mío	 de	 los	 Voluntarios	 de
Cataluña!	¡Gort,	ven	con	nosotros	a	tomar	un	trago!

Gort,	 que	 siempre	 procuraba	 tener	 a	 Bocanegra	 lo	 más	 lejos	 posible,	 no	 supo
decir	que	no.	Quizá	la	nostalgia	de	Rosa	o	el	hecho	de	estar	caminando	por	la	Rambla
como	había	hecho	con	su	padre	lo	dejaron	sin	la	voluntad	suficiente	para	negarse.	En
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cualquier	 caso,	 en	pocos	minutos	ya	 estaban	en	una	 taberna	 fétida	que	no	quedaba
demasiado	 lejos	 de	 la	 Rambla	 y	 en	 la	 que	 parecía	 que	 putas,	 clientes	 y	 ratas
competían	por	ocupar	el	espacio.

La	bebida	tiene	efectos	muy	diversos	en	la	gente.	Gort	aguantaba	bien,	pero	sabía
que	tenía	un	límite	y	cuando	notaba	que	la	bebida	empezaba	a	subírsele	a	la	cabeza,
se	detenía	sin	demasiado	problema.	Bocanegra	tenía	tendencia	a	ponerse	sentimental
y	 a	 revelar	 supuestas	 confidencias	 e	 intimidades	 a	 quienes	 tuviera	 al	 lado,	 algo
terrible	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 lo	 fuerte	 que	 era	 su	 aliento.	 El	 sargento	 era	 de	 los
callados	 hasta	 que,	 cuando	 ya	 tenía	 suficiente	 alcohol	 en	 la	 sangre,	 empezaba	 a
hablar.	Los	marineros,	en	cambio,	eran	exactamente	al	revés.	Las	primeras	copas	les
desataron	la	lengua	pero,	a	medida	que	iban	bebiendo,	se	fueron	apagando.

No	era	extraño	que	Gort	no	hubiera	reconocido	 los	uniformes	de	 los	marineros.
Ambos	pertenecían	 al	mismo	barco,	 el	París,	 curiosamente	 una	 embarcación	 belga
que	pertenecía	a	 la	naviera	de	Antonio	López.	Y	ambos,	aunque	eran	muy	distintos
físicamente,	parecían	hermanos	y	estaban	entusiasmados	con	su	trabajo	de	una	forma
infantil.

—El	señor	López…	¡Qué	gran	señor!
—¡Siempre	habla	bien,	con	respeto!
—Y	es	un	cristiano	de	primera.	¡Incluso	con	los	negros!
—¡Huy,	sí!	Antes	de	embarcar…
—En	el	primer	viaje…
—Sí,	 antes	 de	 embarcar	 en	 el	 primer	 viaje	 ya	 nos	 dijeron	 que	 alguna	 vez	 nos

podía	tocar	transportar	negros	a	Cuba	o	a	Puerto	Rico,	y	Cosmin	—Gort	supuso	que
Cosmin	 era	 el	 otro	marinero	 que	 aprovechaba	 cada	 pausa	 de	 la	 conversación	 para
beber	un	trago	corto	del	anís	que	tenía	delante—	preguntó…

—Es	que	para	ciertas	cosas	yo	soy	muy	mirado.
—Cuando	lo	preguntó,	pensé	que	entonces	sí	que	estábamos	perdidos.	¡Pero	no!
—No,	me	contestó	la	mar	de	bien.
El	sargento,	que	hasta	aquel	momento	prácticamente	no	había	dicho	nada,	alzó	la

voz,	cabreado.
—Pero	¿qué	coño	preguntaste?	¡Acaba	de	una	vez,	joder!
Gort	no	podía	estar	más	de	acuerdo	con	la	salida	de	tono	del	sargento.
—¡Huy,	ya	va,	ya	va!	Pues	nada,	 le	pregunté:	«¿Seguro	que	 lo	de	 llevar	negros

como	si	fuesen	paquetes	está	bien?»	Eso	mismo	dije.
—Y	el	 segundo,	porque	después	 supimos	que	 aquel	oficial	 era	 el	 segundo	de	 a

bordo,	nos	respondió,	con	aquella	voz	que	pone	siempre,	así	—dijo	el	marinero,	que
siguió	con	voz	grave	para	imitar	supuestamente	el	tono	de	voz	del	oficial—:	«Sepan,
señores,	que	el	señor	Antonio	López,	el	naviero,	nunca	permitiría	por	su	honor	que
los	 negros	 que	 transporta	 para	 venderlos	 fueran	 maltratados.	 Las	 convicciones
cristianas	del	señor	López	no	se	lo	permitirían.»

—Un	buen	cristiano,	sin	duda,	nuestro	naviero.	Y	ahora	todavía	debe	de	ser	más
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rico,	seguro.
—¿Por	qué?	—intervino	Gort.
—Va,	se	lo	digo,	¿qué	te	parece?	—Cosmin	sonrió	a	su	compañero.
—¡Habla,	va,	que	lo	estás	deseando!
Eran	 dos	 individuos	 relamidos,	 la	 verdad.	 Quién	 lo	 habría	 dicho	 de	 dos

marineros…
—Tenéis	delante	al	futuro	jefe	de	máquinas	del	Ciudad	Condal,	el	próximo	barco

correo	del	señor	Antonio	López.	¿Os	dais	cuenta?	Barco…	¡Correo!
El	 sargento,	 que	 empezaba	 a	notar	 los	 efectos	de	 la	 nefasta	bebida	que	 estaban

consumiendo,	dio	un	golpe	en	la	mesa	y,	salpicando	de	saliva	a	todos	los	presentes,
afirmó:

—¡O	sea	que	ahora	Antonio	López	será	cartero!	¡Ja,	ja,	ja!
—¡Dios	mío,	qué	tonto	eres!	Los	barcos	del	señor	López	tendrán	la	concesión	del

correo	entre	 la	Península	y	Cuba.	¿Sabes	 la	fortuna	que	eso	representa?	¡Puede	que
sean	cientos	de	miles	de	pesetas	al	año!

—Pero	si	tan	buen	negocio	es…	¿Cómo	es	que	se	lo	dan	ahora?	—preguntó	Gort,
que	ya	se	olía	la	respuesta.

—¿Acaso	creíais	que	llevar	las	tropas	a	África	se	hacía	solo	por	amor	a	la	patria?
El	señor	López	es	muy	listo,	mucho…

Estaba	 claro	 que	 el	 precio	 que	 López	 tenía	 que	 pagar	 incluía	 ayudar	 a	 los
voluntarios	y	todo	lo	que	Prim	le	pidiera.	Prim,	como	siempre,	jugaba	sus	cartas	sin
manías.	Transporte,	 apoyo	a	 los	voluntarios	y	vete	a	 saber	qué	más	a	cambio	de	 la
exclusiva	del	correo	de	Cuba.

Llovía.	En	realidad,	hacía	días	que	llovía.	Hacía	frío,	y	estar	siempre	mojado,	con	el
agua	que	le	resbalaba	a	uno	desagradablemente	por	 la	espalda,	contribuía	a	sentirse
desgraciado.	Tras	un	par	de	meses	de	guerra,	la	poca	marcialidad	que	tenía	de	entrada
aquel	 grupo	 de	 soldados	 había	 desaparecido	 por	 completo.	 Solo	 los	 oficiales,	 y	 de
hecho	 no	 todos,	 procuraban	 vestirse	 y	 arreglarse	 con	 dignidad.	 Los	 demás	 habían
dejado	de	cuidarse	y	de	cuidar	la	ropa.	Las	alpargatas	de	esparto	estaban	hinchadas	y
destrozadas,	y	se	llegaba	a	pagar	un	buen	puñado	de	tabaco	por	unas	en	buen	estado,
habitualmente	 robadas	a	 los	cadáveres	de	 los	soldados	que,	días	 tras	día,	 se	 iban	al
otro	 barrio	 por	 culpa	 del	 cólera	 y,	 en	 menor	 medida,	 de	 los	 soldados	 magrebíes.
Muchos	 soldados	ya	no	 iban	vestidos	 igual.	Tarrés,	 por	 ejemplo,	 llevaba	una	gorra
azul	de	zapador	y	unos	pantalones	que	habían	sido	rojos	de	un	soldado	de	cazadores
que	 había	 muerto	 de	 un	 disparo	 en	 la	 cabeza,	 lo	 que	 había	 permitido	 que	 los
pantalones	no	estuviesen	sucios	de	excrementos	como	era	habitual	en	los	que	morían
de	 cólera.	De	 todos	modos,	 debido	 al	 barro	 y	 a	 los	 rasgones	 había	 acabado	 siendo
prácticamente	 imposible	 distinguir	 unos	 uniformes	 de	 otros.	 Estop	 siempre	 llevaba
puesta	la	gorra	de	un	trompeta	de	la	artillería	montada,	y	Sabatés	solía	envolverse	la
cabeza	con	lo	primero	que	encontraba,	a	menudo	un	trozo	de	manta,	a	veces	la	gorra
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que	alguien	se	había	dejado	olvidada.
El	agua	y	el	barro	penetraban	en	las	tiendas	de	los	soldados,	que	yacían	envueltos

en	ropa	o	 jugaban	a	 las	cartas	en	los	espacios	más	secos	que	encontraban.	Los	más
animosos	 habían	 organizado	 incluso	 corales	 para	 cantar,	 y	 un	 par	 de	 asturianos	 se
habían	hecho	famosos	por	interpretar	duetos	de	zarzuela	haciendo	el	papel	de	tenor	y
de	soprano,	y	hay	que	decir	que	no	lo	hacían	del	todo	mal.

Solo	 los	soldados	que,	a	 trompicones,	 iban	 llegando	de	 la	Península,	mantenían
cierta	 disciplina,	 influidos	 aún	 por	 el	 espíritu	 cuartelero	 que	 los	 oficiales	 habrían
querido	mantener.	Pero	era	en	balde:	la	desolación	de	los	campamentos	en	Marruecos
y	 la	 estupidez	 de	 las	 normas	militares	 no	 facilitaban	 que	 se	 siguieran	 unos	 hábitos
más	o	menos	racionales.	Lo	primero	que	dejaban	de	hacer	los	soldados	que	llegaban
era	blanquearse	los	botones	de	las	chaquetas.	Por	una	norma	heredada	de	no	se	sabía
cuándo,	 en	 la	 Península	 los	 sargentos	 y	 los	 oficiales	 regulares	 vivían	 obsesionados
por	 que	 los	 soldados	 rasos	 llevaran	 los	 botones	 perfectamente	 blancos,	 y	 la	 única
forma	 de	 cumplir	 aquella	 estupidez	 era	 que	 los	 soldados	 se	 hicieran	 con	 una	 tiza,
como	las	que	se	utilizaban	en	el	colegio,	y	se	pintaran	los	botones	cada	dos	por	tres.
Al	cabo	de	un	par	de	días	en	el	campamento,	se	acababa	aquella	tontería.	Y	lo	mismo
sucedía	con	los	charoles	encerados	de	las	correas,	con	el	betún	con	que	se	ennegrecía
el	ros	o	con	las	resinas	que	hacían	brillar	la	culata	del	fusil.

Lo	 que	 no	 variaba	 era	 el	 rancho.	 Alubias,	 algunas	 patatas,	 arroz,	 garbanzos,
lentejas,	fideos,	todo	cocido	con	tocino,	aceite	y	pimentón.	Día	tras	día,	comida	tras
comida,	 los	 soldados	 siempre	 tomaban	 lo	mismo.	Las	ollas,	 protegidas	 de	 la	 lluvia
bajo	algún	 toldo,	hervían	 lentamente	durante	muchas	horas.	A	mediodía,	 la	bazofia
era	más	o	menos	líquida,	y	las	alubias	o	los	garbanzos	todavía	se	distinguían,	pero	al
anochecer,	a	la	hora	de	la	cena,	la	comida	se	había	deshecho	tanto	que	formaba	una
pasta	amarronada	y	espesa	que,	cuando	hervía,	escupía	cachitos	pestilentes	fuera	de
la	olla.	En	el	campamento,	debido	a	todo	ello,	el	hedor	era	insoportable.	La	comida
asquerosa,	el	barro,	el	cólera,	los	pedos	de	los	soldados…	A	Tarrés	las	incomodidades
todavía	lo	impulsaban	más	a	buscar	una	solución.	Si	la	situación	era	miserable	para
todos,	para	los	miembros	de	la	Compañía	de	Presidiarios	la	vida	todavía	podía	ser	un
poco	más	desagradable.	Y	el	motivo	era	doble:	la	incompetencia	y	la	mezquindad	del
teniente	Robledo	y	las	exigencias	y	las	malas	pulgas	del	teniente	coronel	Aparici,	de
quien	 dependían,	 en	 última	 instancia,	 todos	 los	 presidiarios.	 Hacía	 tiempo	 que	 las
ventajas	de	tener	de	oficial	a	Robledo	habían	desaparecido.	Cuando	Tarrés,	Estop	y
Sabatés	 estaban	 en	 el	 penal	 de	 Ceuta,	 tener	 de	 oficial	 a	 Robledo	 había	 sido	 una
bendición.	Entonces	era	relativamente	sencillo	tomarle	el	pelo,	facilitarle	la	vida	para
que	los	tres	disfrutaran	de	privilegios.	Pero	en	plena	campaña	bélica,	aquello	se	había
acabado.	Robledo	era	un	cobarde,	lo	que	a	los	tres	expolicías	les	daba	exactamente	lo
mismo,	 a	 no	 ser	 porque	 la	 cobardía	 del	 teniente	 los	 arrastraba	 a	 situaciones	 muy
peligrosas.	Robledo,	que	no	era	del	todo	imbécil,	después	de	la	primera	experiencia
desastrosa	cuando	les	había	tocado	proteger	las	obras	del	reducto	de	Isabel	II,	había
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decidido	congraciarse	con	su	superior,	el	teniente	coronel	Aparici,	y	por	eso	no	tenía
reparos	en	ofrecer	a	sus	hombres	para	que	se	arriesgaran	en	situaciones	absurdas	con
tal	de	destacar	ante	el	ingeniero.	Obviamente,	cuando	los	presidiarios	estaban	solos,
muy	 por	 delante	 de	 las	 líneas	 españolas,	 vigilando	 la	 nada	 y	 esperando	 que	 algún
magrebí	 los	degollara	en	un	descuido,	Robledo	no	estaba:	 siempre	se	 las	 ingeniaba
para	 situarse	 en	 el	 lugar	más	 seguro,	 ahí	 donde	 se	 viera	 venir	 a	 los	 enemigos	 a	 la
legua.

Ahora,	en	tiempos	de	guerra,	la	proximidad	de	Robledo	se	había	vuelto	contra	los
expolicías.	 Lo	 que	 el	 teniente	 quería	 era	 que	 le	 sacaran	 las	 castañas	 del	 fuego,	 y
prescindía	 de	 las	 comodidades	 que	 sus	 presos	 de	 confianza	 le	 habían	 procurado
cuando	estaban	en	el	penal.	Ahora	prefería	tener	a	esos	presos	de	confianza	luchando
delante	de	él,	porque	así	lo	protegían	y,	además,	todo	el	mérito	que	podían	ganar	en	el
campo	de	batalla	repercutía	directamente	a	favor	de	él.	Esto	llevaba	a	Tarrés	y	a	los
suyos	a	tener	que	exponerse	mucho	más	de	lo	que	querían	y	a	renegar	de	Robledo	y
de	la	madre	que	lo	había	parido.

La	 lluvia	 que	 caía	 sobre	 el	 toldo	 hacía	 que	 el	 ruido	 del	 agua	 apagara	 las
conversaciones.	Por	eso,	aunque	dentro	de	la	tienda	no	estaban	solos,	Tarrés,	Estop	y
Sabatés	podían	hablar	entre	sí	sin	temor	a	que	nadie	pudiera	oírlos.

—¡Pues	entro	en	su	tienda	cuando	duerma,	le	clavo	la	bayoneta	y	santas	pascuas!
—dijo	Sabatés	mientras	se	cargaba	un	piojo	que	le	corría	por	la	mejilla.

—Joder,	 Sabatés,	 tú	 siempre	 tan	 listo…	 Entrar	 en	 la	 tienda	 de	 oficiales,	 en	 el
campamento,	y	matar	a	Robledo…	Noooo,	nadie	se	dará	cuenta,	noooo…	¡Todo	el
mundo	 creerá	 que	 ha	 sido	 un	 accidente	 cuando	 se	 afeitaba!	—Estop	 escupió	 en	 el
suelo—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 tardarían	 los	 oficiales	 en	 pensar	 que	 ha	 sido
alguien	de	la	compañía?	¿Y	qué	crees	que	nos	pasaría	entonces?	Olvídate	del	indulto
una	vez	terminada	la	guerra.	Y,	además,	¿de	qué	serviría?	Como	mínimo,	a	Robledo
ya	 lo	 conocemos;	 otro	oficial	 podría	 ser	 aún	peor.	Aquí,	 con	 los	presidiarios,	 poco
podemos	hacer,	con	Robledo	o	sin	él.

—La	 cuestión	 es	 que	 tenemos	 que	 salir	 de	 la	Compañía	 de	 Presidiarios	—dijo
Tarrés.

—Sí,	como	si	eso	fuera	posible…	Somos	presidiarios	y,	mientras	haya	compañía,
estaremos	 aquí,	 ¿no	 lo	 ves?	 —Estop	 no	 entendía	 como	 Tarrés	 decía	 semejante
tontería.	Puede	que	su	antiguo	jefe	estuviera	perdiendo	facultades.

—Tú	lo	has	dicho:	mientras	haya	compañía.
Tarrés	 se	 calló.	Esta	 era	 la	 solución.	Estop	 tenía	 razón,	 acabar	 con	Robledo	 no

resolvería	 sus	 problemas,	 porque	 el	 verdadero	 problema	 no	 era	 el	 teniente	 sino	 la
condición	 de	 presidiarios	 de	 los	 tres.	 Si	 conseguían	 pasar	 a	 otra	 compañía,	 esta
condición	desaparecería,	pero	 la	única	forma	de	conseguirlo	era	provocando	que	su
unidad	se	extinguiera.	Ahora	bien,	extinguir	una	compañía	solo	pasaba	por	el	hecho
de	que	los	soldados	fueran	exterminados	en	acción,	 lo	que,	evidentemente,	era	muy
peligroso	 para	 él	 y	 sus	 colegas.	 Además,	 no	 bastaría	 con	 que	 cayeran	 muchos
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presidiarios;	entre	los	muertos,	necesariamente,	tenía	que	figurar	Robledo.
Tarrés	estuvo	días	dando	vueltas	al	modo	de	lograr	sus	objetivos.	Confiaba	en	su

habilidad	para	reconocer	cualquier	oportunidad	que	se	presentara,	pero	sabía	que	las
oportunidades	 había	 que	 buscarlas.	Además,	 después	 de	 la	 soñada	matanza,	 Tarrés
tenía	que	aparecer	ante	sus	superiores	como	un	héroe	o,	como	mínimo,	como	alguien
que	se	merecía	un	destino	mejor.	Era	complicado,	muy	complicado.

Lograr	que	mataran	a	un	motón	de	soldados	presidiarios	no	parecía,	en	principio,
difícil.	Aparici	seguía	enviando	de	avanzada	a	los	soldados	del	teniente	Robledo,	y	no
era	 extraño	 que	 alguno	 fuera	 atacado	 y,	 a	 menudo,	 degollado	 por	 un	 enemigo
infiltrado.	 Esto	 provocaba	 un	 goteo	 de	 bajas	 que	 Tarrés	 veía	 con	 satisfacción.
Siempre	 que	 le	 tocaba	 guardia,	 la	 hacía	 con	 sus	 dos	 adláteres,	 aunque	 no	 era
reglamentario	 que	 los	 tres	 soldados	 vigilaran	 juntos.	 Pero	 ni	 siquiera	 Robledo	 se
atrevía	a	prohibirles	que	patrullaran	juntos,	y	los	oficiales	regulares	no	se	acercaban
ni	por	error	a	las	primeras	posiciones.

Una	primera	oportunidad	de	eliminar	a	un	buen	grupo	de	compañeros	se	presentó
una	noche,	justo	antes	de	salir	el	sol.	Tarrés	se	había	despertado	demasiado	temprano.
A	su	lado,	los	hombres	dormían,	algunos	con	fuertes	ronquidos,	otros	rascándose	los
piojos	 sin	 llegar	 a	 despertarse	 y	 otros	 más	 respirando	 pesadamente.	 Se	 levantó	 y
sujetó	la	bota	para	tomar	un	trago	de	agua.	Estaba	prácticamente	vacía	y	decidió	ir	a
buscar	alguna	olla	donde	el	agua	hubiese	hervido	y	fuese	buena	para	beber.	Con	 la
bota	en	la	mano,	andando	entre	las	tiendas	del	campamento,	se	topó	con	lo	que	en	un
primer	momento	le	pareció	un	gran	depósito	de	agua.	Enseguida	se	percató	de	que	no
era	un	depósito	 sino	una	 especie	de	 caja	metálica,	 seguramente	de	 alguna	pieza	de
artillería.	Con	la	 lluvia,	estaba	medio	llena	de	agua	que	era	 imbebible.	Imbebible…
¡Esta	 era	 la	 cuestión!	 Con	 el	 agua	 podría	 causar	 estragos	 entre	 los	 hombres	 de	 la
compañía,	 seguro.	 Pero	 con	 Robledo	 no	 funcionaría	 porque	 si	 había	 algo	 que	 el
teniente	odiaba	era	el	agua,	tanto	para	usarla	por	fuera	del	cuerpo	como	por	dentro.

La	 compañía,	 que	 había	 empezado	 con	 unos	 doscientos	 hombres,	 se	 había	 ido
reduciendo	semana	a	semana.	Ahora	eran	unos	ciento	setenta,	pero	como	eso	no	era
extraño	tal	como	estaban	yendo	las	cosas	en	aquella	maldita	guerra,	la	compañía	tenía
que	 perder	 muchos	 más	 hombres	 antes	 de	 que	 los	 mandos	 se	 plantearan	 su
disolución.	 No	 sería	 extraño	 que	 muchos	 de	 los	 ciento	 setenta	 supervivientes
murieran	debido	al	cólera.	No	sería	difícil	contaminar	el	agua,	pero	ya	no	era	posible
convencer	a	los	soldados	de	que	bebieran	agua	sucia	a	aquellas	alturas	de	la	campaña.
Ahora	todo	el	mundo	iba	con	pies	de	plomo	y	era	raro	que	alguien	tomara	un	trago	de
una	bota	que	no	hubiera	llenado	él	mismo	de	agua	hervida.	Por	lo	tanto,	no	serviría
de	nada	ensuciar	el	depósito	con	mierda,	porque	aquello	no	se	 lo	bebería	nadie.	La
solución	tenía	que	ser	la	comida.

—¡No	digas	tonterías,	Tarrés!	¿No	ves	que	las	ollas	están	hirviendo	todo	el	día?
Eso	mata	el	cólera;	es	imposible	contagiarse	con	la	comida	—aseguró	Sabatés	cuando
su	jefe	les	contó	el	plan	que	había	urdido.

www.lectulandia.com	-	Página	117



—¿Y	quién	te	ha	dicho	eso?	Si	el	hervor	es	lo	que	mata	el	cólera,	lo	que	tenemos
que	hacer	es	ensuciar	la	comida	cuando	ya	no	hierva.

—Sí,	pero	no	sabes	si	lo	que	limpia	la	olla	de	la	mierda	del	cólera	es	el	hervor	de
la	 comida	 o,	 simplemente,	 que	 la	 comida	 está	 muy	 caliente…	 Puede	 que	 si	 el
cacharro	arde	tan	solo	un	poco,	ya	no	puedas	pillar	la	enfermedad…	Además,	aunque
lográramos	poner	el	cólera	en	una	olla,	aún	nos	faltarían	tres	o	cuatro	ollas	más	por
ensuciar.	Con	una	no	vamos	a	ninguna	parte.

—En	eso	te	equivocas,	porque	el	objetivo	no	es	eliminar	toda	la	compañía,	lo	que
tenemos	que	lograr	es	debilitarla	todo	lo	que	sea	posible.

Se	 las	 arreglaron.	Usaron	 los	 antiguos	 privilegios	 de	 los	 que	 habían	 disfrutado
cuando	estaban	encerrados	en	el	penal	de	Ceuta	para	encargarse	del	control	y	reparto
del	 rancho.	La	única	ventaja	de	 repartir	el	 rancho	era	que,	 si	querías,	podías	comer
más,	 pero	 los	 soldados	 se	 tomaban	 aquella	 cosa	 pringosa	 y	 maloliente	 porque	 no
tenían	más	remedio	para	no	pasar	hambre.	Nadie,	nadie,	 tomaba	más	del	necesario,
de	modo	que	lo	de	repartir	el	rancho	tampoco	era	un	privilegio	tan	importante.	Nadie
se	lo	discutió.

Conseguir	 agua	 contaminada	 era	 lo	 más	 sencillo	 del	 mundo.	 Bastaba	 con
acercarse	a	 las	 tiendas	donde	 los	 infectados	de	cólera	 se	cagaban	encima	y	 recoger
algunas	de	 las	prendas	de	ropa	que	abandonaban.	A	Tarrés	no	 le	daba	miedo	 tomar
con	 un	 palo	 aquellos	 pantalones	 relucientes	 de	 agua	 fecal.	 Cuando	 se	 produjo	 la
epidemia	de	1854,	en	Barcelona,	él	se	libró	precisamente	porque	estaba	en	la	cárcel.
Pensaba	 que	 si	 había	 tenido	 tanta	 suerte	 entonces,	 ahora	 la	 seguiría	 teniendo.	 El
cólera	no	podría	matarlo.

De	todos	modos,	los	tres	iban	con	cuidado.	Primero	tomaron	una	bota,	le	hicieron
una	 marca	 y	 empezaron	 a	 introducirle	 el	 líquido	 que	 caía	 de	 los	 pantalones	 que
obtenían.	Procuraban	obtener	ropa	de	los	enfermos	que	ya	llevaban	un	par	de	días	con
cagalera,	porque	entonces	ya	solo	cagaban	una	especie	de	agua	muy	poco	distinguible
a	 simple	 vista	 de	 cualquier	 otra	 agua	 que	 rondara	 por	 aquel	 campamento	 de
desdichados.	Cuando	hubieron	conseguido	 llenar	un	cuarto	de	bota,	 la	cerraron	con
cuidado	y	la	limpiaron	por	fuera	con	agua	hervida.	Así,	en	principio,	la	enfermedad
solo	estaría	dentro	de	la	bota	y	no	los	contaminaría	a	ellos.

Al	anochecer,	fueron	a	buscar	las	ollas	del	rancho	y,	discretamente,	vertieron	un
buen	chorro	de	la	bota	en	la	primera	de	ellas.	La	removieron	cuando	todavía	hervía	y,
una	vez	empezaron	a	llegar	sus	compañeros,	les	sirvieron	la	cena.	Ese	día,	la	comida
estaba	especialmente	pastosa	y	el	excremento	líquido	no	había	acabado	de	mezclarse
bien.	Puede	que	por	eso,	la	mayoría	de	los	soldados	que	tomaron	aquella	bazofia,	la
escupieron	en	cuanto	la	probaron.

—Pero	 ¿qué	 coño	 habéis	 hecho	 hoy?	 ¡No	 hay	 quien	 se	 coma	 esta	 mierda!	—
Decía	uno	de	los	presidiarios	menos	tiquismiquis	con	la	comida,	mientras	escupía	y
se	quitaba	con	 los	dedos	 los	cachitos	que	se	había	metido	en	 la	boca.	Tarrés	pensó
que	realmente	el	presidiario	había	acertado,	aquello	era	mierda	y	seguro	que	no	había
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quien	se	lo	comiera.
El	experimento	fue	muy	poco	concluyente.	Veinticuatro	horas	después	de	que	una

veintena	 de	 soldados	 hubiera	 probado	 la	 mezcla	 de	 estofado	 y	 cagalera,	 solo	 dos
hombres	habían	contraído	claramente	el	cólera,	y	aquello	no	demostraba	nada	porque
no	era	nada	raro	que	en	una	compañía	dos	o	tres	hombres	enfermaran	a	la	vez.

—¿Qué	hacemos	ahora?	Ya	os	decía	yo	que	con	el	calor	de	la	comida,	el	cólera
no	afecta	—dijo	Estop,	a	la	vista	del	fracaso.

—Eso	 seguimos	 sin	 saberlo	 con	 certeza.	 Mañana	 lo	 probaremos	 a	 mediodía,
cuando	el	estofado	es	más	caldoso.	Pondremos	más	cagalera	y	la	mezclaremos	mejor,
para	que	no	se	note	tanto	el	gusto	y	se	tomen	más	cantidad.

Aquel	anochecer	tuvieron	que	trabajar	de	lo	lindo.	A	pesar	de	que	nadie	miraba	a
nadie,	Tarrés	quiso	ser	discreto.	No	quería	que	ningún	sargento	curioso	les	preguntara
qué	 hacían	 exprimiendo	 unos	 pantalones	 cagados	 para	 que	 gotearan	 dentro	 de	 una
bota.	A	mediodía,	con	la	bota	de	los	excrementos	muy	llena,	tomaron	una	de	las	ollas
y	la	dejaron	en	el	suelo,	aparte.

—Quema	demasiado,	ahora	la	llevamos…
Mientras	se	iban	sirviendo	las	otras	ollas,	Sabatés	destapó	la	bota	y	la	vació	entera

dentro	 de	 la	 sopa	 oscura	 que	 ya	 se	 había	 enfriado.	 Esta	 vez,	 la	 veintena	 larga	 de
soldados	que	comió	de	aquella	olla	no	se	quejó.	Era	raro	que	alguien	se	terminara	un
plato	entero	de	aquel	caldo	repelente,	y	ese	día	no	fue	la	excepción.	Pero	los	soldados
comieron	prácticamente	la	misma	cantidad	de	siempre,	esta	vez	bajo	los	tres	pares	de
ojos	 de	 los	 expolicías	 que	 los	 observaban	 satisfechos,	 como	 si	 fueran	 unas	 cluecas
amorosas	que	ven	cómo	se	alimentan	sus	pollitos.

En	esta	ocasión	la	cosa	funcionó	mejor.	Once	hombres	de	los	veinte	empezaron	a
tener	síntomas	de	cólera	entre	el	anochecer	y	el	día	siguiente.	Vomitaban	de	repente,
y	se	quedaban	a	 la	vez	 temblorosos	y	blancos,	 intentando	notar	en	el	 interior	de	su
cuerpo	 la	 siguiente	 prueba,	 la	 que	 era	 definitiva:	 que	 sufrían	 el	 temido	 morbo.
Algunos	 alargaban	 todavía	 un	 poco	 más	 la	 agonía	 de	 la	 incertidumbre	 porque
empezaban	a	darles	calambres.	Los	brazos	o	las	piernas	se	les	volvían	más	o	menos
rígidos,	y	les	molestaba	un	cosquilleo	doloroso.	Entonces	sí,	entonces	ya	solo	faltaba
la	 confirmación.	 De	 golpe,	 notaban	 que	 el	 vientre	 se	 les	 removía,	 los	 intestinos
emitían	un	 enorme	 ruido	y,	 como	en	una	 explosión,	 lanzaban	un	 líquido	 asqueroso
por	el	culo	durante	un	buen	rato,	tanto	que	acababa	siendo	claro.	Quien	lo	sufría	no
solo	quedaba	extenuado	debido	al	esfuerzo	y	a	la	deshidratación	repentina,	sino	que
también	 perdía	 el	 ánimo	 porque	 sabía	 que	 el	 riesgo	 de	 morir	 era	 muy	 elevado.
Algunos	de	los	afectados	sucumbían	en	un	par	de	días,	otros	duraban	unos	pocos	días
más,	y	solo	cuando	el	cuerpo	empezaba	a	aceptar	comida	y	líquidos	sin	expulsarlos
inmediatamente,	 podías	 empezar	 a	 pensar	 que	 habías	 superado	 la	 condenada
infección.

La	repentina	epidemia	que	afectó	a	las	filas	de	los	soldados	presidiarios	fue	más
dañina	por	el	miedo	que	produjo	que	por	las	bajas	que	causó.	De	los	once	afectados,
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fallecieron	tres,	seis	se	los	llevaron	en	un	carro	infecto	a	Ceuta,	donde	se	les	perdió	la
pista,	y	dos	más	se	recuperaron	a	trancas	y	barrancas	en	el	mismo	campamento.	Pero
que	los	once	enfermaran	al	mismo	tiempo	asustó	a	los	demás.	Bueno,	no	a	todos.	Tres
de	los	hombres	estaban	muy	tranquilos	y	satisfechos.

A	 partir	 del	 brote	 de	 cólera,	 el	 poco	 ánimo	 que	 había	 mostrado	 hasta	 aquel
momento	la	compañía	decayó	todavía	más.	Ahora	ya	era	habitual	que	buena	parte	de
los	presidiarios	estuvieran	arrestados	por	haber	abandonado	el	puesto	de	guardia.	Los
colocaban	 en	 un	 agujero	 para	 vigilar	 las	 infiltraciones	 de	 los	 moros,	 y	 aquellos
soldados,	que	antes	procuraban	no	dejarse	ver	y	soñar	con	el	indulto	que	podía	llegar
al	final	de	la	guerra	sin	distinguirse	para	bien	ni	para	mal,	huían	ahora	en	cuanto	el
oficial	que	los	vigilaba	daba	media	vuelta.

Tarrés,	Estop	y	Sabatés	contribuían	a	hundir	el	ánimo	haciendo	circular	rumores	y
comentarios	pesimistas	que	provocaban	que	aquellos	hombres	que	veían	que	dentro
de	las	tiendas	había	cada	vez	más	espacio,	que	la	guerra	estaba	estancada	y	que	todo
parecía	carecer	del	menor	sentido,	se	quedaran	callados,	miraran	al	suelo	y	dejaran	de
comer.

Robledo	 no	 era	 ajeno	 a	 todo	 aquel	 desánimo	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 sus
hombres.	El	teniente	coronel	Aparici	había	contraído	sarna,	y	con	la	sarna	se	le	había
disparado	 aún	más	 la	mala	 leche,	 y	 eso	 que	 parecía	 que	 no	 era	 posible	 superar	 la
cantidad	de	gritos	y	el	sarcasmo	hiriente	que	hasta	entonces	había	mostrado	el	oficial
de	 Ingenieros.	 Robledo	 se	 había	 convertido	 en	 su	 preferido	 a	 la	 hora	 de	 pagar	 los
platos	 rotos.	 El	 teniente	 no	 sabía	 cómo	 complacerlo	 y,	 de	 hecho,	 había	 dejado
prácticamente	 de	 intentarlo.	 Se	 había	 resignado	 a	 ser	 abroncado,	 a	 ser	 humillado
delante	de	 los	demás	oficiales	y	ninguneado	por	 todo	el	mundo,	 especialmente	por
sus	hombres.	Procuraba	ahogar	su	desgracia	con	todo	tipo	de	alcohol,	especialmente
un	 aguardiente	 que	 sacaba	 no	 se	 sabía	 muy	 bien	 de	 dónde	 un	 grupo	 de	 artilleros
gallegos	 que	 controlaba	 un	 cañón	 corto	 de	 los	 nuevos,	 rayados	 por	 dentro,	 y	 que
disparaba	 con	 una	 puntería	 tremenda.	 Los	 artilleros	 vivían	 muy	 bien,	 totalmente
separados	de	la	primera	línea,	siempre	alrededor	del	cañón.	Allí	se	habían	construido
una	especie	de	caseta	que	les	servía	de	almacén	y	de	cueva	de	Alí	Babá	y	de	donde
sacaban	el	aguardiente,	muy	apreciado	por	los	soldados.

Robledo,	que	creía	recordar	que	su	abuela	o	su	bisabuela,	tal	vez,	eran	gallegas,
rondaba	siempre	que	podía	a	los	artilleros	que,	de	vez	en	cuando,	lo	invitaban	a	beber
gratis	y	aprovechaban	para	reírse	de	él	un	rato.	Aunque	fuese	un	pobre	hombre,	no
dejaba	de	ser	teniente,	y	humillarlo	satisfacía	la	mezquindad	de	los	artilleros.	Y	él	se
dejaba,	porque	lo	que	le	pasaba	era	que	tenía	miedo.	Tenía	miedo	de	los	artilleros,	de
Aparici,	de	 todos	 los	oficiales	y	de	 los	moros.	Tenía	miedo	del	cólera	morbo,	de	 la
sarna	y	de	los	alacranes,	que	no	había.	Tenía	miedo	de	perder	la	vida	que	tan	cómoda
era	cuando	simplemente	era	carcelero	en	Ceuta.	Siempre	tenía	mucho	miedo.	Y	este
miedo	lo	inutilizaba	un	poco	más	cada	día,	le	secaba	la	boca	y	le	incitaba	a	beber	más
y	 más	 aún,	 hasta	 que	 el	 aturdimiento	 del	 alcohol	 y	 el	 ardor	 de	 estómago	 lo
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tranquilizaban	y	lo	llevaban	a	olvidarse	de	sí	mismo	y	del	miedo	atenazador.
De	quien	no	se	le	había	ocurrido	tener	miedo	era	de	sus	hombres.	Y	en	eso,	como

en	tantas	otras	cosas,	estaba	profundamente	equivocado.	Tres	de	ellos	lo	tenían	en	su
punto	de	mira.	Tarrés	y	los	suyos	tenían	claro	que	la	desmoralización	de	la	Compañía
de	Presidiarios	solo	era	un	primer	paso	para	su	objetivo:	salir	de	ella	e	ir	a	parar	a	un
regimiento	 normal,	 donde	 la	 posibilidad	 de	 obtener	 el	 indulto	 al	 final	 de	 la	 guerra
fuera	mayor	y	donde,	además,	no	corrieran	 tantos	riesgos.	Para	 lograrlo,	 tenían	que
deshacerse	de	Robledo	para	descabezar	a	los	presidiarios;	muchos	de	sus	compañeros
tenían	 que	 morir	 y,	 además,	 ellos	 tres	 tenían	 que	 distinguirse	 frente	 a	 algunos
coroneles	o	generales,	quien	fuera	que	tuviese	poder	suficiente	para	reclamarlos	para
que	lucharan	en	su	regimiento.	Tarrés	esperaba	que	los	próximos	días	se	dieran	estas
tres	condiciones,	juntas	o	no,	daba	igual.

Pero	la	oportunidad	no	parecía	cercana.	Después	de	semanas	en	los	reductos,	de
aguantar	ataques	y	lluvia,	de	comer	poco	y	mal	y	del	cólera,	los	soldados	del	Primer
Cuerpo,	 entre	 ellos	 la	 Compañía	 de	 Presidiarios,	 fueron	 relevados.	 Volvían	 al
campamento	del	Serrallo.	Era	una	gran	noticia	que	hasta	el	corto	de	entendederas	de
Robledo	comprendía	perfectamente:	si	el	Ejército	español	tenía	que	tomar	la	ciudad
más	 importante	del	norte	de	Marruecos,	Tánger,	el	ataque	 tenía	que	arrancar	de	 los
reductos	 que	 ahora	 ellos	 dejaban	 a	 sus	 sustitutos.	 Por	 consiguiente,	 la	 primera
embestida	ya	no	la	tendrían	que	realizar	los	soldados	del	Primer	Cuerpo,	sino	los	del
Segundo.	 «Que	 se	 jodan»,	 pensaban	 todos.	 Estarían	 mucho	 mejor	 y	 mucho	 más
seguros	en	el	Serrallo,	que	defendía	Ceuta	y	estaba	encarado	al	sur,	hacia	Tetuán,	una
ciudad	menor	donde	a	los	españoles,	en	principio,	no	se	les	había	perdido	nada.

Ahora	sí	que	había	trabajo	de	verdad.	A	pesar	de	que	oficialmente	los	Voluntarios	de
Cataluña	 no	 existían,	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 batallón	 ya	 estaba	 en	marcha.	A	Gort,	 los
preparativos	 le	 estaban	 resultando	más	 pesados	 de	 lo	 que	 se	 imaginaba.	Ya	 no	 era
solo	cuestión	de	recibir	a	posibles	voluntarios,	sino	que	el	trabajo	consistía	ahora	en
estar	 atento	 a	 todo	 lo	que	querían	 los	oficiales.	Que	 si	 había	que	 ir	 a	 la	 fábrica	de
alpargatas	 a	 buscar	 unos	 cuantos	 pares	 de	 muestra;	 que	 si	 había	 que	 empezar	 a
preparar	 el	 edificio	 de	 la	Ciudadela	 que	 tenía	 que	 acoger	 a	 los	 voluntarios;	 que	 si
había	que	ir	a	llevar	unos	papeles	urgentes	al	Gobierno	Civil	y	había	que	entregarlos
sin	 falta	a	algún	funcionario	holgazán	que	siempre	estaba	desaparecido…	y	eso	sin
olvidar	 que	 cada	 oficial	 era	 un	mundo.	 Los	 últimos	 días	 habían	 ido	 llegando	más,
muchos	de	ellos	veteranos	de	guerra,	incluso	algunos	antiguos	carlistas.	Además,	las
noticias	 que	 llegaban	 de	África	 estaban	 provocando	 una	 locura	 entre	 la	 gente.	 Por
primera	vez	desde	la	guerra	de	la	Independencia	se	aplaudía	a	menudo	a	los	soldados
por	la	calle.	Cuando	salían	de	la	Ciudadela,	no,	porque	puede	que	para	un	barcelonés
aplaudir	a	un	soldado	de	la	Ciudadela	fuera	excesivo	a	la	vista	de	la	fama	siniestra	y
bien	merecida	de	la	fortaleza.	Pero	en	la	Rambla,	los	borrachos	en	las	entradas	de	las
tabernas	y	hasta	algunos	ciudadanos	de	aspecto	honorable	aclamaban	a	los	soldados
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como	jamás	habían	hecho.	En	las	imprentas	se	vendían	revistas	y	diarios	con	relatos,
no	siempre	coincidentes,	de	 lo	que	estaba	 sucediendo	en	África.	Por	 las	calles	más
importantes	 de	 la	 ciudad	 y	 hasta	 en	 el	 paseo	 de	 Gràcia,	 había	 niños	 que	 vendían
panfletos	con	poemas	a	menudo	horrorosos	que	glorificaban	las	gestas	militares	de	la
expedición	colonial.

—No	sé	si	conoces	este	poema.	A	mí	me	gusta,	está	requetebién…	—Bocanegra
se	sacó	una	hoja	arrugada	del	bolsillo	y	la	desdobló.

—Va,	no	te	pares	que	tenemos	prisa.	Si	no	encontramos	a	quien	darle	la	carta,	el
comandante	se	pondrá	negro.	—Pero	Gort	no	tuvo	más	remedio	que	detenerse	porque
Bocanegra	 no	 avanzaba.	 Estaban	 en	 la	 muralla	 de	mar,	 el	 camino	 natural	 entre	 la
Ciudadela	 y	 la	 Capitanía	 General.	 Como	 pasaba	 a	 menudo,	 uno	 de	 los	 nuevos
oficiales,	el	teniente	Valentí	de	Ferrer	Carriol,	les	había	encargado	algo	difícil.	Tenían
que	 llevar	 una	 carta	 a	 un	 capitán	 de	 infantería	 que,	 teóricamente,	 estaba	 en	 la
Capitanía,	pedirle	que	la	leyera	y	esperar	su	respuesta.	No	sería	tan	complicado	a	no
ser	porque	ya	eran	 las	cuatro	de	 la	 tarde	y	estaba	oscureciendo,	 lo	que,	 como	Gort
sabía	por	experiencia,	significaba	que	en	las	dependencias	militares	seguramente	solo
quedarían	cuatro	soldaditos	como	ellos,	y	que	el	capitán,	como	los	demás	oficiales,
haría	ya	un	par	de	horas	que	se	habría	ido	a	beber,	de	timba,	o	a	dormir	a	casa,	lo	que
más	le	apeteciera.	Pero	eso	al	teniente	le	daba	lo	mismo.	El	teniente	era	un	estúpido.
El	hombre,	tercer	hijo	de	una	buena	familia	de	Vic,	creía	que	como	era	caballero	y	el
obispo	iba	a	merendar	chocolate	y	carquiñoles	a	su	casa,	él	estaba	tocado	por	la	mano
de	Dios	 nuestro	Señor.	Todos	 los	 oficiales	 se	 hacían	 llamar	 por	 el	 primer	 apellido,
excepto	él,	que	exigía	que	se	dirigieran	a	él	siempre	por	el	nombre	completo.	Llevaba
un	 bigote	 grueso	 y	 frondoso,	 tanto	 que	 parecía	 postizo,	 y	 no	 le	 daba	 reparo
encerárselo	delante	de	 sus	ayudantes,	 lo	que	a	Gort	 le	daba	cierto	asco.	Porque,	en
realidad,	 ahora	 Gort	 era	 su	 ayudante	 y	 tenía	 que	 soportarlo	 a	 todas	 horas.	 Ferrer
Carriol	 había	 sido	 teniente	 de	 los	 Cazadores	 de	 Arapiles	 y	 debía	 de	 ser	 en	 aquel
regimiento	 donde	 había	 aprendido	 todas	 las	 ordenanzas	 militares	 que	 le	 había
parecido	oportuno.	Pero	es	que,	además	de	sabérselas,	lo	que	ya	era	un	poco	extraño,
el	teniente	creía	que	era	necesario	aplicarlas	al	pie	de	la	letra,	y	eso	lo	convertía,	de
hecho,	en	un	ser	 terrible	e	 intransigente.	Por	si	eso	fuera	poco,	despreciaba	a	 todos
aquellos	 a	 los	 que	 consideraba	 inferiores,	 y	 por	 lo	 que	Gort	 había	 visto,	 por	 ahora
Ferrer	Carriol	no	había	encontrado	entre	 los	voluntarios	a	nadie,	 incluido	Sugrañes,
que	fuera	igual	o	superior	a	él.

En	 cualquier	 caso,	 Gort	 siempre	 recibía	 de	 lo	 lindo.	 Que	 Sugrañes	 lo	 hubiera
nombrado	cabo	sin	haber	tenido	jamás	experiencia	militar	molestaba	profundamente
a	 Ferrer	 Carriol,	 que	 no	 se	 abstenía	 de	 comentarlo.	 Pero	 Sugrañes,	 a	 pesar	 de	 su
progresismo	y	su	generosidad,	por	un	peculiar	mecanismo	mental,	siempre	se	volvía
tímido	y	vacilante	ante	los	aristócratas.	Por	ello,	un	día	comunicó	a	Gort	una	decisión
muy	poco	sensata:

—Cabo	Gort,	he	decidido	que	desde	ahora	dependerás	directamente	del	teniente
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Ferrer	 Carriol	 —le	 dijo	 un	 día	 Sugrañes,	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,	 en	 su
despacho.

—Pero,	don	Victorianu…
—¡No	 me	 llames	 don	 Victorianu,	 que	 soy	 tu	 comandante!	 Teniente	 coronel,

comandante,	 como	 quieras,	 ¡pero	 no	 don	 Victorianu,	 que	 no	 queda	 militar!	 —
Sugrañes	se	puso	a	mirar	por	la	ventana,	para	no	tener	que	mirar	a	los	ojos	a	Gort—.
Mira,	Gort,	 creo	 que	 es	 lo	mejor.	 El	 teniente,	 aunque	 es	 joven,	 es	 un	 hombre	 con
experiencia,	con	carácter,	seguro	que	te	enseñará	mucho…	Y,	además,	ahora	que	ya
empiezan	 a	 llegar	 los	 hombres,	 conviene	 que	 yo,	 como	 máximo	 comandante,	 no
muestre	favoritismos.	A	los	dos	nos	irá	mejor	así…

—De	 acuerdo,	 comandante.	 No	 se	 preocupe	 que	 no	 le	 fallaré.	 Pero	 si	 me
permite…

—No,	 no	 te	 permito,	 porque	ya	 sé	 qué	me	dirás.	El	 teniente	manda	 la	Primera
Compañía,	 bueno,	mandará	 la	Primera	Compañía,	 que	 será	 la	más	movida,	 seguro,
pero	 al	 mismo	 tiempo	 la	 que	 más	 entrenamiento	 militar	 recibirá,	 porque	 será	 la
primera	que	formaremos.	Estarás	bien	adiestrado,	y	eso,	aunque	no	lo	creas,	es	muy
importante	en	las	batallas.	Con	tu	padre…	Bueno,	con	tu	padre	siempre	decíamos	que
habíamos	sobrevivido	a	la	guerra	carlista	por	cojones	y	por	sensatez.	Los	cojones	los
tienes,	seguro,	y	es	mi	obligación	obligarte	a	tener	la	sensatez.	—Sugrañes	se	calló	un
momento,	se	volvió	y	miró	con	ojos	emocionados	a	Gort—.	Además,	si	te	mantengo
a	mi	lado,	no	sé	si	siempre	tomaré	las	decisiones	correctas.	Para	mí	eres	casi	un	hijo,
y	 si	 en	 medio	 de	 la	 batalla	 viera	 que	 corres	 peligro…	 No,	 nos	 conviene	 luchar
separados,	yo	allá	donde	convenga	al	batallón	y	tú,	con	tu	compañía.

Gort,	aunque	cabreado,	no	tuvo	más	remedio	que	transigir.	Caray,	con	Sugrañes.
Con	un	toque	sentimental	le	había	obligado	a	tragarse	al	imbécil	de	Ferrer	Carriol.

Y	 esta	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 ahora,	 cuando	 ya	 casi	 había	 oscurecido,	 Gort
andaba	por	 la	muralla	de	mar	con	un	montón	de	 trabajo	por	hacer	en	compañía	de
Bocanegra	 en	 lugar	 de	 estar	 entre	 los	 brazos	 de	 Rosa	 para	 disfrutar	 toda	 la	 tarde.
¡Maldita	suerte!

Cuando	 llegaron	 a	 Capitanía,	 las	 cosas	 fueron	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 podían
esperar.	 Encontraron	 rápidamente	 al	 capitán,	 y	 este,	 después	 de	 leer	 la	 nota	 y	 de
firmar	un	recibo,	les	dijo	que	se	retiraran	a	la	sala	de	guardia	mientras	él	redactaba	la
respuesta	y	que	se	pusieran	cómodos,	porque	 todavía	 tenía	que	hacer	algunas	cosas
antes	de	empezar	a	escribir.

En	resumidas	cuentas,	Bocanegra	y	Gort	se	encontraron	sentados	en	una	sala	no
demasiado	grande	de	Capitanía	donde	había	una	buena	chimenea	en	la	que	un	par	de
soldados	mayores	asaban	castañas.

—Así	 que	 vosotros	 sois	 los	 famosos	 voluntarios…	 —comentó	 uno	 de	 los
soldados	de	guardia	mientras	removía	las	castañas	que	había	en	una	olla	agujereada
—.	¿Es	cierto	que	os	pagarán	mil	reales	a	cada	uno	por	ir	a	la	guerra?

—¡Ya	 nos	 gustaría,	 ya!	 ¡Si	 me	 dieran	 tanto	 dinero,	 me	 alistaría	 hasta	 con	 los
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moros!	¡Je,	je,	je!	—Bocanegra	reía,	pero	por	suerte	la	sala	solo	estaba	iluminada	por
el	 fuego	de	 la	 chimenea,	 lo	que	 impidió	que	 los	dientes	podridos	del	 voluntario	 se
viesen	demasiado—.	Por	cierto,	Gort,	¿tú	sabes	cuánto	nos	pagarán?

Gort	no	se	dignó	contestar,	pero	 lo	sabía.	Eran	doscientos	reales	a	cada	hombre
que	se	alistara	y,	después,	ciento	veinte	 reales	al	mes	para	él	como	cabo	y	noventa
para	Bocanegra	como	soldado.	Pero	con	 los	doscientos	reales	 tenían	que	pagarse	el
vestuario	y	puede	que	no	fueran	a	tener	suficiente.	Es	decir,	que	no	parecía	que	lo	de
ser	voluntarios	fuera	ningún	gran	negocio.	Pero	él	no	estaba	allí	por	dinero,	sino	por
lealtad	a	Sugrañes	y	por	la	posibilidad,	remota,	de	vengarse	de	Tarrés.	Y	Bocanegra
tampoco	 se	 había	 hecho	 voluntario	 por	 los	 reales,	 sino	 porque	 no	 tenía	 otro	 sitio
donde	caerse	muerto.

Empezaron	a	repartir	castañas	calientes	que	hacían	saltar	de	una	mano	a	otra	para
no	 quemarse.	 Mientras	 las	 soplaban,	 uno	 de	 los	 soldados	 de	 Capitanía	 empezó	 a
hablar.

—Explícales	 lo	que	 se	 encontrarán	en	África,	va…	Es	que	aquí,	 el	 compañero,
estuvo	unos	años	en	Ceuta.

—¿Como	soldado?
—A	medias…	 ¡Va,	 hombre,	 que	 ellos	 van	 a	 ir	 para	 allá	 y	 lo	 que	 hacías	 no	 es

ningún	secreto!
El	otro	soldado,	un	hombre	de	facciones	marcadas	y	que	llevaba	el	pelo	gris	muy

corto,	 finalmente	 dejó	 de	 hacerse	 de	 rogar	 y,	 con	 cierta	 satisfacción	 por	 haberse
convertido	en	el	centro	de	atención,	inició	su	relato.

—Chicos,	África	 no	 es	 como	 todo	 el	mundo	 piensa,	 no.	 Es	 horrible	 y	 también
maravillosa.	 Los	 moros	 son	 los	 mejores	 amigos	 que	 puedes	 encontrar	 en	 todo	 el
mundo	y,	 al	mismo	 tiempo,	 los	 que	 te	 clavan	una	puñalada	por	 la	 espalda	por	una
minucia.	Son	gente	muy	hospitalaria,	siempre	te	están	invitando	a	 tomar	una	menta
que	no	vale	nada,	bueno,	cuando	me	fui	todo	el	mundo	tomaba	té	con	menta…

—¿Té?	¿Lo	de	los	ingleses?	¿Y	los	moros	tienen?	¡Pero	si	es	carísimo!
—No	creas,	desde	 la	guerra	de	Crimea	hay	mucho	en	Marruecos.	Han	plantado

mucho.
—¿Y	lo	de	ser	soldado	a	medias,	qué	significa?	—A	Gort	 le	había	sonado	muy

extraña	la	forma	de	explicarlo.
—Mira,	a	mí	me	llevaron	al	penal	de	Ceuta	a	pasar	unos	añitos	por	algo	que	no

hice…
A	Bocanegra	se	le	escapó	un	resoplido	irónico.
—¡Es	que	esta	castaña	quema!	—soltó,	sin	demasiado	convencimiento.
—Pues	lo	que	decía	—prosiguió	el	soldado—,	yo	estaba	cumpliendo	condena	en

Ceuta,	y	como	aún	me	quedaban	muchos	años,	me	apunté	en	el	Cuerpo	Disciplinario
para	ser	soldado.

—¿El	 Cuerpo	 Disciplinario?	 No	 lo	 entiendo…	 —dijo	 Gort,	 cada	 vez	 más
interesado.
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—Cuerpo	Disciplinario,	Batallón	de	Presos,	Regimiento	Fijo	de	Ceuta,	lo	llaman
de	muchas	 formas.	A	 los	presos	que	 son	de	más	 confianza	y	más	 fuertes	 les	 dejan
formar	parte	del	Ejército,	y	así	recortan	la	condena.	Ahora,	con	lo	de	la	guerra,	han
formado	una	compañía	de	Tiradores,	por	lo	que	yo	sé.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	te	fuiste	de	Ceuta?	—quiso	saber	Gort.
—Pues	 hará	 año	 y	 medio,	 más	 o	 menos…	Me	 reenganché	 en	 la	 Infantería	 de

Línea	y	regresé	a	Barcelona.
—¿Y	había	muchos	presos	de	Barcelona	en	Ceuta?
—Hombre,	 unos	 cuantos.	 Piensa	 que	 hay	 tres	 penales	 distintos	 y	mucha	 gente,

pero	conozco	a	muchos	de	 los	de	Barcelona,	sí…	¿Por	qué?	¿Tienes	algún	familiar
ahí?

—No,	no,	familiar,	no.	Soy	amigo,	más	o	menos,	de	uno…
Bocanegra,	 al	 oír	 a	Gort,	 se	 puso	 alerta.	Ya	 sabía	 por	 donde	 iba	 y	 no	 le	 hacía

gracia.	Así	que	quiso	cambiar	el	tema	de	conversación.
—¿Y	 las	 mujeres?	 ¿Cómo	 son	 las	 mujeres	 moras?	 Debajo	 de	 la	 ropa,	 ¿qué,

qué…?
Pero	Gort	estaba	demasiado	interesado	por	los	presos	de	Ceuta	como	para	dejarse

conducir	hacia	otra	cosa,	y	más	con	la	poca	habilidad	habitual	de	Bocanegra.
—¡Déjate	de	moras	ahora!	¿Conociste	a	un	tal	Tarrés	en	Ceuta?
—¿Tarrés?	¿Eres	amigo	de	Tarrés?	—El	antiguo	preso	miró	a	Gort	con	otros	ojos

—.	¿Y	hasta	qué	punto	eres	amigo	de	ese	tipo?
—Lo	suficiente	como	para	querer	saber	qué	ha	sido	de	él,	de	su	vida.
—Lo	que	has	dicho	no	significa	nada…	¡Tienes	buenas	o	malas	intenciones	con

Tarrés,	habla	claro!	—dijo	el	soldado,	sujetándole	fuertemente	un	brazo.
Gort	se	dejó	sujetar,	le	sostuvo	la	mirada	y	decidió	seguir	su	instinto	y	decirle	más

o	menos	la	verdad.
—Tarrés	y	yo,	algún	día,	tendremos	que	ajustar	cuentas.
Por	la	cara	que	puso	el	soldado,	Gort	se	dio	cuenta	de	que	había	acertado.
—Temía	que	fueras	amigo	suyo…	Tarrés…	¡Ya	lo	creo	que	he	conocido	a	Tarrés!

Es	 un	 hijo	 de	 la	 gran	 puta.	 Nos	 tenía	 a	 todos	 acojonados	 con	 sus	 trapicheos.
Fanfarroneaba	 porque	 había	 sido	 policía	 y	 porque	 había	 conocido	 a	 no	 sé	 quién…
Bueno,	en	realidad,	los	que	fanfarroneaban	más	eran	sus	dos	hombres:	Estop	y	el	otro
se	llamaba,	se	llamaba…	Ahora	no	me	viene	a	la	cabeza…	Uno	con	cara	de	rata,	que
pegaba	a	la	gente	con	una	porra	llena	de	piedras	que	se	había	hecho	él	mismo.

Gort	 sintió	una	punzada	 en	 la	 nariz,	 como	 recordatorio	de	 aquella	 porra	que	 lo
había	destrozado	para	siempre.

—¿También	está	ese?
—Sí,	¿también	lo	conoces?
—Ya	lo	creo,	es	quien	me	dejó	así	la	nariz…
—Pues	ahora	 seguro	que	están	de	soldados	en	el	Cuerpo	Disciplinario.	Cuando

vayas	para	allá	te	los	puedes	encontrar	de	frente,	pero	bien	armados.	¡Y	pobre	de	ti
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que	los	toques	si	van	de	uniforme!	Ahora	los	amparará	el	Ejército.
—Pero	 ¿cómo	 puedes	 estar	 tan	 seguro	 de	 ello?	 Con	 los	 crímenes	 que	 han

cometido,	todavía	deben	de	estar	en	el	penal…
—¡Joder,	hay	que	ver	lo	bobo	que	eres	con	la	cara	de	listo	que	tienes!	¿No	te	has

dado	cuenta	de	cómo	está	el	Ejército?	La	mayoría	de	 los	oficiales	 son	unos	chulos
sanguinarios,	los	soldados	pasamos	hambre,	todo	es	corrupción.	¿Cómo	quieres	que
no	 se	 alisten	 unos	 individuos	 que	 están	 acostumbrados	 a	 hacer	 daño?	 ¡Seguro	 que
Tarrés	y	sus	dos	amigos	están	luchando	de	uniforme!

Cuando	 finalmente	 tuvieron	 la	 respuesta	del	oficial,	 se	dirigieron	de	vuelta	a	 la
Ciudadela.	 Esta	 vez	Gort	 ya	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 contemplar	 el	mar	 y	 fueron
andando	por	la	calle	de	Sota	Muralla,	resguardados	del	viento	del	mar,	pero	también
respirando	el	hedor	de	 las	meadas	con	que	 los	barceloneses	regaban	generosamente
un	día	sí	y	otro	también	el	interior	de	la	muralla.	Bocanegra	iba	silbando	una	melodía
irreconocible	hasta	que	Gort	lo	hizo	callar.

—¡Basta	ya	con	el	silbido	de	los	cojones!
—Mira,	Gort,	si	estás	cabreado	porque	te	han	hablado	de	Tarrés,	yo	no	tengo	la

culpa.	Ya	te	puedes	quitar	de	la	cabeza	hacer	nada	cuando	estemos	en	Ceuta,	porque
ni	lo	verás…	¿No	ves	que	allí	seremos	miles	de	soldados,	todos	vestidos	del	mismo
modo…?	Además,	seguro	que	no	recordarás	la	cara	que	tiene…

—Me	acuerdo	perfectamente	y	no	se	me	olvidará	nunca,	eso	no	se	olvida.	Una
vez	 ahí,	 seguro	 que	 en	 algún	 momento	 estaremos	 en	 el	 mismo	 campamento	 y
entonces	lo	buscaré	y…

—¿Y	qué?	¿Lo	buscarás	y	qué	harás?	Si	un	soldado	mata	a	otro	en	 tiempos	de
guerra,	 lo	 fusilan.	 ¿Qué	 te	 crees?	Además,	por	 lo	que	decía	 el	 de	 las	 castañas,	 son
tres.	¿Tú	solo	podrás	contra	tres?	Porque	lo	que	es	conmigo	no	cuentes,	¿eh?

Gort	no	pudo	evitar	reírse.
—No,	si	ya	no	contaba,	no	te	preocupes.	Pero	me	tendrás	que	ayudar	si	lo	ves	por

el	campamento.	Porque	tú	llegaste	a	ver	a	Tarrés	cuando	vivías	en	Barcelona,	¿no?
Bocanegra	calló	un	momento.	Hacía	tiempo,	de	hecho	hacía	años,	que	le	rondaba

la	 idea	de	explicar	a	Gort	su	papel	aquellos	días	de	San	Juan,	cuando	Jeroni	Tarrés
asesinó	 a	Ramon	Gort.	Nunca	 se	 había	 atrevido,	 por	miedo	 a	 que	Gort	 descargara
toda	la	rabia	que	tenía	acumulada	en	él,	en	lugar	de	hacerlo	en	los	asesinos,	que	vete
a	saber	dónde	estaban.	Pero	ahora	que	estaban	claramente	localizados	y	que,	aunque
difícil,	 era	 posible	 que	 en	 pocas	 semanas	 Gort,	 y	 quizá	 también	 él,	 tuvieran	 que
enfrentarse	a	ellos,	le	pareció	que	tal	vez	era	el	momento	oportuno.

—Mira,	Gort,	tengo	que	contarte	algo.	Pero	júrame	por	lo	más	sagrado	que	no	te
cabrearás	y	que	 lo	pensarás	bien	antes	de	decirme	nada.	—Bocanegra	se	 iba	dando
golpecitos	en	la	sien	con	un	dedo	mientras	se	lo	pedía.

—Bocanegra,	como	no	me	lo	cuentes	ahora	mismo	sí	que	me	cabrearé.
Habían	llegado	andando	hasta	el	Portal	de	Mar,	que	daba	entrada	al	Pla	de	Palau,

el	 lugar	 más	 céntrico	 de	 la	 ciudad,	 donde	 la	 muralla	 giraba	 y	 se	 abría	 hacia	 la
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Ciudadela.	El	portal	era	una	especie	de	pastel	enorme	con	dos	entradas	que	parecían
medio	moriscas	 al	 lado	 y,	 quizá	 por	 ello,	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 sitios
favoritos	para	ir	a	comentar	las	incidencias	de	la	guerra	de	África	después	de	comprar
alguno	de	los	panfletos	que	los	repartidores	vendían	por	poco	dinero	alrededor	de	la
zona.

Cruzando	el	portal	hacia	la	ciudad,	había	los	porches	de	Xifré,	donde	acababa	de
instalarse	 la	 horchatería	 del	 Tío	 Nelo.	 Aunque	 no	 era	 un	 lugar	 del	 gusto	 de
Bocanegra,	 porque	 estaba	 demasiado	 limpio	 y	 nadie	 bebía	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera
horchata	y	otras	bebidas	dulces,	llevó	a	Gort	hacia	allí.	Esperaba	que	en	un	lugar	tan
tranquilo,	alejado	de	la	oscuridad	de	las	tabernas,	Gort	se	mostraría	calmado.

Aunque	 era	 en	 verano	 cuando	 la	 horchatería	 tenía	 más	 clientela,	 ahora	 estaba
medio	 llena.	 El	 tío	 Nelo,	 el	 propietario,	 vestido	 algo	 estrafalariamente	 de	 labriego
valenciano,	se	acercó	a	la	mesa	de	los	dos	hombres.

—¡Buenas	 tardes,	señores!	¿Qué	les	pongo?	Tengo	buñuelos	recién	hinchados	a
la	manera	de	la	Vall	d’Uixó,	turrones	de	Jijona,	turrón	de	Alicante,	lenguas	de	gato,
pellizcos	de	monja…	Y	para	beber,	la	horchata,	la	leche	merengada,	puedo	servirles
un	chocolate	a	la	taza	que	los	reanimará…	Lo	que	quieran.	Ustedes	dirán…

A	Gort	no	le	apetecía	nada.	¿Qué	coño	tenía	que	decirle	ahora	Bocanegra?	Como
no	fuera	importante,	le	daría	una	paliza	por	estorbarlo	después	de	saber	más	cosas	de
Tarrés.	Pero	si	era	importante,	quizá	también	tendría	que	darle	una	paliza…

—No	sé…	Póngame	una	horchata.
—Pues	yo,	lo	mismo	—dijo	Bocanegra—.	Y	traiga	unos	buñuelos.
En	cuanto	el	tío	Nelo	se	fue,	Gort	se	acercó	a	Bocanegra	por	encima	de	la	mesa

redonda	de	mármol.
—Habla	de	una	puta	vez	y	dime	lo	que	me	tienes	que	contar.
—Un	momento,	que	traen	las	horchatas	y	los	buñuelos…
El	tío	Nelo	dejó	dos	grandes	vasos	de	horchata	y	un	platito	con	media	docena	de

buñuelos	llenos	de	azúcar.	Bocanegra	se	apresuró	a	tomar	un	par	antes	incluso	de	que
el	plato	tocara	la	mesa.

—Umm…	¡Qué	ricos	están	los	buñuelos!	Mi	madre,	que	en	paz	descanse,	solía
hacerlos.	Recuerdo	que…

Gort	le	dio	un	puntapié	por	debajo	de	la	mesa.
—¡Ay!	—se	 quejó	 Bocanegra—.	Muy	 bien,	 ya	 te	 lo	 cuento.	 Déjame	 beber	 un

trago	y	ya	está…
Bocanegra	era	exasperante.
—Me	has	dicho	que	no	te	cabrearías,	¿eh?	No	sé	si	te	acordarás,	pero	el	día	antes

de	que	tu	padre	muriera,	cuando	nos	encontramos	en	la	diligencia…	¿Te	acuerdas?
—Sí,	claro	que	me	acuerdo	de	la	diligencia.	¿Y	qué?
—Yo	bajaba	a	Barcelona	por	cuestiones	de	trabajo,	no	sé	si	llegué	a	decírtelo.
—Sí,	supongo	que	sí,	¿y?
—Mira,	yo	a	tu	padre	le	tenía	confianza	y	lo	apreciaba.	Durante	la	guerra	carlista
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yo	era	un	chiquillo	y	tu	padre	me	ayudó	mucho.	No	te	digo	que	me	salvara	la	vida	en
algún	 momento,	 eso	 no,	 pero	 siempre	 me	 apartó	 de	 los	 peligros,	 procuraba	 que
tuviera	 comida,	 no	 sé,	 todas	 estas	 cosas…	 Y	 por	 eso	 todo	 lo	 que	 pasó	 me	 supo
especialmente	mal,	porque	me	hizo	sentir	culpable.

Bocanegra	tomó	un	buñuelo	y,	con	cara	triste,	se	lo	metió	en	la	boca.
—¿Culpable	de	qué?	¿Qué	tuviste	tú	que	ver	con	lo	que	le	pasó	a	mi	padre?
—Pues…	—Bocanegra	casi	se	atragantó.	Hizo	un	gesto	con	la	mano	a	Gort	para

que	 se	 esperara	 un	 momento	 y	 se	 bebió	 un	 buen	 trago	 de	 horchata	 para	 que	 el
buñuelo	que	se	le	había	quedado	atorado	en	la	garganta	le	bajara—.	Uf,	ya	está.	No
podía	hablar…	Pues	directamente,	nada.	Deja	que	te	lo	explique.	Yo…	Yo	bajaba	a
Barcelona	 para…	 para…	 para	 incorporarme	 a	 la	 Ronda	 a	 las	 órdenes	 de	 Jeroni
Tarrés.	Pero	que	conste	que	en	aquel	momento	yo	no	lo	sabía,	¿eh?

Aquí	sí	que	Gort	se	quedó	helado.	No	se	lo	esperaba	en	absoluto,	y	la	verdad	es
que	no	sabía	ni	qué	sentía.	Bocanegra,	y	puede	que	eso	lo	salvara,	empezó	a	hablar	de
nuevo:

—Me	 explico	 porque,	 si	 no,	 no	 entenderás	 nada.	 Yo	 conocía	 a	 un	 jefe	 del
Gobierno	Civil,	que	era	quien	mandaba	a	Tarrés.	A	aquel	hombre	le	había	hecho	un
trabajillo	tiempo	atrás,	nada	ilegal,	no	te	creas:	lo	ayudé	a	sacar	a	unos	masoveros	de
una	finca	que	tenía.	Nada,	 todo	muy	fácil,	muy	limpio,	sin	golpes,	solo	ruido.	Pues
este	 hombre	 me	 vio	 disposición,	 ánimo,	 y	 me	 dijo:	 «Bocanegra,	 si	 te	 decides	 a
instalarte	en	Barcelona,	ven	a	verme	y	te	daré	trabajo.»	Yo	no	sabía	de	qué	se	trataba,
te	lo	juro,	Gort.	Yo	creía	que	sería	trabajo	de	soldado	o	de	vigilante	en	algún	sitio,	o
trabajar	 directamente	 para	 él,	 algo	 así.	 Pues	 lo	 fui	 a	 ver,	 después	 de	 ir	 a	 una
chocolatera,	a	la	que	fuimos	tú	y	yo	juntos,	por	cierto,	ahora	que	lo	pienso…

—Sigue	y	no	te	desvíes	del	tema.
—Joder,	Gort,	 si	 te	 lo	 estoy	 contando	 todo,	 si	 soy	 sincero	 contigo…	Pues	 este

señor,	que	 se	 llamaba	Serra	Monclús,	me	dijo	que	 tenían	organizada	una	Ronda	de
Vigilancia	a	las	órdenes	de	Tarrés,	me	explicó	cómo	era	el	trabajo	y	ya	está.	A	mí	me
pareció	bien.	¿Qué	iba	a	parecerme,	no?	En	resumidas	cuentas,	que	hacia	mediodía
fui	a	ver	a	Tarrés,	que	estaba	muy	cabreado,	y	me	envió	con	otros	hombres	a	vigilar
una	chocolatera,	la	Vallvé,	que	era	de	las	más	grandes,	y	aquella	noche	de	San	Juan
seguro	que	se	llenaba	de	clientes.	¿Ves	dónde	quiero	ir	a	parar?

—No,	pero	no	te	detengas	y	habla.
—Coño,	Gort,	me	estoy	arrepintiendo	de	contártelo…	—La	mirada	de	Gort,	con

la	nariz	torcida	y	los	puños	cerrados	convencieron	a	Bocanegra	de	que	no	tenía	más
remedio	que	seguir	por	el	camino	de	confesiones	que	había	 tomado—.	Pues	era	mi
primera	 noche	 en	 la	 Ronda,	 y	 todo	 iba	 bien:	muchos	 clientes,	mucho	 follón,	 pero
ningún	conflicto.	La	gente	quería	juerga	pero	no	perdía	el	tiempo,	echaba	un	polvo,
pagaba	 y	 se	 iba	 a	 casa,	 todo	 como	 una	 seda.	Yo	 estaba	 contento:	 un	 buen	 trabajo,
dinero,	buenos	compañeros,	bebida,	tal	vez	una	chica	gratis	más	tarde,	todo	bien.	Y
entonces,	de	repente,	llegó	Sabatés.	Sabatés,	el	que	te	jodió	la	nariz…	Bueno,	llegó	y
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nos	ordenó	a	 todos	los	hombres	de	 la	Ronda	que	estábamos	allí	que	lo	siguiéramos
corriendo.	Él	y	Estop,	uno	muy	alto	y	corpulento	que,	por	 lo	que	han	dicho	 los	de
Capitanía	 está	 ahora	 en	 Ceuta,	 habían	 perdido	 a	 un	 político	 al	 que	 seguían	 para
matarlo.	Nosotros	 teníamos	 que	 ayudarles	 a	 buscarlo.	A	mí	 y	 a	 otro	 nos	 tocó	 ir	 al
Portal	Nou	y	al	pozo	de	Sant	Guim.	Estuvimos	rondando	por	allí	mucho	rato,	sin	que
yo	 supiera	muy	 bien	 qué	 tenía	 que	 hacer.	 Y	 cuando	 ya	 llevábamos	mucho	 tiempo
llegó	un	compañero	y	nos	dijo	que	nos	fuéramos,	que	había	habido	una	reyerta	y	que
el	 propio	 Tarrés	 había	 liquidado	 al	 político…	—Bocanegra	 bajó	 mucho	 la	 voz	 y
añadió,	casi	susurrando—:	Y	a	uno	que	lo	acompañaba,	ya	sabes,	tu	padre,	Gort…

Ya	hacía	rato	que	Gort	sospechaba	cómo	terminaba	la	historia.	Le	dolió,	pero	se
dio	cuenta	de	que	le	dolía	más	porque	Bocanegra	se	lo	había	ocultado	durante	tantos
años	que	por	el	hecho	en	sí.	No	dijo	nada,	y	eso	animó	a	Bocanegra	a	seguir.

—Yo	no	supe	que	el	difunto	era	tu	padre	hasta	unas	semanas	después,	y	me	quedé
helado.	Pero	no	podía	hacer	nada,	compréndeme,	Gort…	Además,	no	sé	cuándo	fue,
pero	por	aquellos	días	más	o	menos,	Serra	Monclús	me	llamó	para	que	le	contara	las
cosas	que	hacía	Tarrés:	dónde	iba,	qué	decía…	Yo	ayudé	a	que	después	le	tendieran
la	trampa	por	aquel	asesinato	de	Mataró.	Eso	te	alegrará,	¿no?	Porque	si	no	fuera	por
mí,	Tarrés	no	habría	acabado	en	la	cárcel,	¿sabes?	Durante	el	juicio	de	Tarrés,	Sabatés
y	Estop,	yo	declaré	en	su	contra,	porque	me	lo	dijo	el	señor	Serra,	que	no	soy	ningún
bocazas,	 que	 conste…	 ¡Me	 lanzaban	 unas	 miradas	 que	 daban	 miedo!	 Y	 después,
cuando	volví	a	la	Ronda,	ya	con	Tarrés	entre	rejas,	me	encontré	con	un	ambiente	muy
difícil.	No	se	fiaban	de	mí,	después	de	lo	que	le	había	pasado	a	Tarrés	y	a	los	otros
dos.	Así	que,	por	seguridad,	preferí	dejar	la	Ronda,	aunque	esos	tres	ya	no	estaban.
Tuve	suerte,	porque	después	se	produjeron	los	disturbios,	mataron	a	los	policías	que
quedaban	en	Barcelona	y,	bueno,	el	 resto,	más	o	menos,	ya	 lo	sabes…	¿Qué,	Gort,
estás	enfadado?	Di	algo,	hombre…

Gort	decidió	no	añadir	un	enemigo	más	a	su	lista.	Bocanegra,	en	aquel	asunto,	no
se	 había	 comportado	de	modo	distinto	 a	 como	hacía	 en	 todo	 lo	 demás:	 chapucero,
poco	claro,	aprovechado	sin	llegar	a	ser	mala	persona…	No	valía	la	pena	ampliar	el
saco	de	odios	que	ya	tenía	muy	lleno.	Aun	así,	ahora	Bocanegra	le	daba	cierto	asco.
La	suciedad	de	las	manos,	las	uñas	oscuras	y	con	moho,	la	saliva	blanquecina	que	le
formaba	grumos	en	los	 labios,	el	aliento	cargado…	Todo	esto	ya	existía	antes,	pero
Gort	 simplemente	 no	 quería	 verlo.	 Ahora,	 después	 de	 su	 revelación,	 se	 le	 hacía
angustiosamente	 presente.	 Pensó	 en	 irse,	 en	 dejar	 atrás	 a	Bocanegra,	 pero	 primero
tenía	 que	 sacarle	 toda	 la	 información	 que	 pudiera	 antes	 de	 que	 se	 le	 pasara	 el
arranque	de	sinceridad.

—¿Supiste	algo	más?	¿Alardeaban	de	la	muerte	de	mi	padre?
Bocanegra	interpretó	mal	las	preguntas.	Pensó	que	si	Gort	seguía	la	conversación,

significaba	que	lo	había	perdonado,	y	se	mostró	aliviado.
—No,	 no,	 habitualmente	 en	 la	 Ronda	 no	 se	 hablaba	 de	 lo	 que	 se	 había	 hecho

antes.	 Ellos	 estaban	 preocupados	 porque	 para	 matar	 al	 político,	 que	 se	 llamaba
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Cuello,	 se	 había	 tenido	 que	 armar	 tanto	 jaleo,	 tanto,	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 había
enterado.	Sabatés	decía	que	la	culpa	era	de	Estop,	por	haber	sido	demasiado	cagueta,
y	Estop	decía	que	quien	la	había	cagado	era	Sabatés	porque	se	había	lanzado	contra
vosotros	sin	pensar.	Tarrés	nunca	decía	nada	de	nada.	Yo	creo	que	ellos	no	culpaban	a
tu	 padre	 de	 que	 todo	 les	 hubiera	 salido	mal,	más	 bien	 creían	 que	 tuvieron	 la	mala
suerte	de	que	tu	padre	se	metiese	de	por	medio…

Aquí	sí	que	Gort	se	enfureció.	Sujetó	bruscamente	a	Bocanegra	por	el	cuello,	con
lo	que	se	le	cayó	al	suelo	el	vaso	de	horchata	que	iba	a	llevarse	a	la	boca.

—O	 sea	 que	 Tarrés	 y	 compañía	 tuvieron	 «mala	 suerte»	 con	 mi	 padre…	 Pues
procura	 no	 tener	 tú	 también	mala	 suerte	 conmigo.	 ¡A	 partir	 de	 ahora	 no	 vuelvas	 a
dirigirme	más	la	palabra	si	quieres	conservar	los	putos	dientes!

—¡Che,	che,	che!	¿Qué	pasa	aquí?	—dijo	el	 tío	Nelo	a	gritos,	acercándose	a	 la
mesa	con	un	cayado	que	había	sacado	de	debajo	de	la	barra.

Gort	se	levantó,	dejando	un	poco	tembloroso	a	Bocanegra.
—Nada,	jefe.	Es	que	la	horchata	no	nos	ha	sentado	bien…	El	señor	le	pagará	lo

que	le	debemos	—dijo	Gort,	y	salió	de	la	horchatería	con	ganas	de	respirar	hondo	el
aire	del	otoño	barcelonés.
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Tarrés	 se	apoyó	con	 los	dos	brazos	en	el	 fusil,	 agachó	 la	cabeza	e	 intentó,	una	vez
más,	 recuperar	 las	 fuerzas	 y	 respirar	 más	 tranquilamente	 después	 de	 la	 subida.
¡Condenados	militares!	¡Condenados	moros!	Y,	sobre	todo,	¡condenado	general	Joan
Prim!	Míralo,	con	aquella	cara	de	póquer	que	Dios	 le	había	dado,	 sobre	el	caballo,
serio	pero	más	contento	que	unas	pascuas	porque	las	balas	le	pasaban	silbando	cerca
del	cuerpo.	¡La	madre	que	lo	parió!

¡Vaya	forma	de	empezar	el	año!	Los	soldados,	los	pocos	que	se	lo	preguntaban,
todavía	no	entendían	cómo	habían	acabado	dirigiéndose	a	Tetuán,	al	sur,	en	lugar	de
insistir	en	ir	hacia	Tánger,	al	noroeste.	Tetuán	no	era	nada	del	otro	mundo:	una	ciudad
mediana	 que	 no	 tenía	 ni	 la	 mitad	 de	 importancia	 que	 Tánger,	 que	 controlaba	 el
estrecho	 de	Gibraltar	 y	 era	 grande	 y	 rica.	 Durante	 el	mes	 de	 diciembre	 no	 habían
parado	 de	 llegar	 tropas	 a	 Ceuta,	 y	 se	 ve	 que	 a	 los	 jefes	 militares	 no	 se	 les	 había
ocurrido	 otra	 cosa	 que	 decidir	 que	 ya	 que	 estaban	 en	 Ceuta,	 podrían	 bajar	 por	 el
camino	de	la	costa	hacia	la	siguiente	ciudad,	que	era	Tetuán.	Siendo	muy	optimistas,
había	un	problema,	y	es	que	el	camino	en	cuestión	era	angosto,	estaba	lleno	de	curvas
y	 de	 baches	 y,	 además,	 cada	 dos	 por	 tres	 había	 valles	 de	 ríos	 y	 riachuelos	 que
facilitaban	que	los	moros,	con	pocos	soldados,	pudieran	frenar	a	todo	un	ejército	que
tendría	que	avanzar	casi	en	fila	 india.	Pero,	en	lugar	de	replantearse	la	excursión	o,
simplemente,	trasladar	a	los	soldados	en	barcos,	la	solución	fue	ordenar	a	cinco	mil,	a
diez	mil	o	a	 los	soldados	que	 fueran	necesarios	 la	construcción	de	una	carretera	de
Ceuta	a	Tetuán.

A	 la	 vista	 del	 esfuerzo	 titánico	 que	 los	 expedicionarios	 tenían	 que	 hacer	 para
conseguir	un	resultado	muy	exiguo,	los	moros	se	habían	quedado	tan	pasmados	como
los	mismos	soldados	españoles,	claro.	Pero	como	la	estupidez	no	tiene	nacionalidad,
decidieron	presentar	batalla	a	todos	aquellos	picapedreros	de	uniforme	en	vez	de	irlos
pinchando	y	dejando	que	se	desangraran	solos.

La	noche	anterior	a	la	batalla,	Nochevieja,	Tarrés	y	diez	mil	soldados	más	estaban
acampados	a	poca	distancia	comiendo	 los	polvorones	y	bebiendo	el	vino	dulce	que
habían	repartido	las	cantineras	diciendo	que	eran	un	regalo	de	la	reina.	Ya	lo	decían,
ya,	que	a	la	reina	le	gustaban	mucho	los	polvorones…	Todo	el	mundo	sabía	que	al	día
siguiente	habría	jaleo	porque	el	loco	de	Prim	era	quien	abriría	la	marcha	y	porque	les
habían	ordenado	vestirse	reglamentariamente	tras	semanas	de	desbarajuste	a	la	hora
de	uniformarse.	Después	de	pasarlas	moradas	picando	piedra,	lloviendo	a	mares,	con
un	frío	que	pelaba,	ahora	tocaba	matarse	con	los	moros.	Pero	para	los	tres	expolicías
aquello	no	 tenía	por	qué	ser	una	mala	noticia.	Tarrés	y	compañía	estaban	hartos	de
aquella	campaña,	y	un	poco	de	acción	de	verdad	era	algo	que	prácticamente	les	pedía
el	cuerpo.	Además,	si	querían	dejar	la	Compañía	de	Presidiarios	atrás,	esa	podía	ser
una	buena	oportunidad.	Con	Prim	rondando	por	allá,	con	un	poco	de	suerte	podrían
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distinguirse.	O,	 quizás,	 aunque	 seguro	 que	 sería	mucho	más	 peligroso,	 el	 enemigo
destrozaría	 tanto	 la	 compañía	 que	 los	 supervivientes,	 entre	 los	 cuales	 los	 tres
expolicías	 no	 tenían	 ninguna	 duda	 de	 figurar,	 podrían	 integrarse	 en	 alguna	 otra
unidad.

Pero	 ahora,	 cuando	 ya	 llevaban	 cuatro	 o	 cinco	 horas	 de	 batalla,	 Tarrés	 estaba
agotado	 y	 harto,	 y	 no	 veía	 claro	 que	 pudiera	 acabar	 el	 día	 vivo.	 Para	 empezar,	 en
cuanto	 había	 salido	 el	 sol,	 habían	 avanzado	 los	 soldados	 de	 Prim,	 mientras	 la
compañía	de	Tarrés	se	quedaba	un	poco	atrás.	Habían	bajado	por	unas	colinas	hacia
un	 valle	 dominado	 por	 una	 fortificación	 algo	 deteriorada	 que	 un	 oficial	madrileño
había	denominado	«castillejo»	con	gran	éxito	porque	ahora	todo	el	mundo	la	llamaba
así.	Y	como	más	arriba,	en	la	misma	montaña,	había	otro	de	estos	pequeños	castillos,
el	ejército	entero	hablaba	ya	de	la	zona	de	los	«castillejos».	Prim	había	arrastrado	con
él	 a	 ocho	 batallones	 y	 a	 dos	 escuadrones	 de	 húsares	 que,	 como	 buenos	 jinetes,
enseguida	 habían	 empezado	 a	 hacerse	 los	 chulos	 y	 habían	 atacado	 a	 la	 caballería
mora.	No	contentos	con	ahuyentarla,	la	habían	continuado	persiguiendo	sierra	arriba
hacia	un	desfiladero	estrecho	que	conducía	al	campamento	marroquí.	Unos	soldados
normales,	 al	 descubrir	 que	 los	marroquíes	 eran	 unos	 cuantos	millares	 y	 ellos	 unos
doscientos,	 habrían	dado	media	vuelta	 para	 informar	de	 ello	y	 salvar	 su	vida.	Pero
eran	húsares,	iban	vestidos	de	blanco	y	azul	turquesa,	y	los	había	que	hasta	llevaban
el	 pelo	 recogido	 en	 una	 coleta,	 como	 la	 caballería	 napoleónica.	 Decidieron	 atacar
ellos	solitos	al	enemigo	que,	naturalmente,	se	los	comió	con	patatas.	Solo	volvieron
unos	 cuantos,	 uno	 de	 ellos	 un	 cabo	 que,	 al	 huir,	 logró	 arrebatar	 una	 bandera	 a	 los
marroquíes.

Tarrés	vio	cómo	el	cabo	Mur	y	pocos	más	llegaban	llenos	de	cortes	y	de	sangre,	y
vio	 también	 cómo	Prim	y	 otros	mandos,	 en	 lugar	 de	 ordenar	 que	 los	 fusilaran	 por
idiotas	y	por	poner	en	peligro	la	batalla,	los	habían	acogido	con	alegría	y	honor.	Esto
era,	pues,	lo	que	querían	los	militares:	mucho	ruido	y	pocas	nueces.

De	todos	modos,	tuvieron	poco	tiempo	para	aclamar	al	cabo	descerebrado	porque
empezaron	 a	 salir	 moros	 de	 debajo	 de	 las	 piedras.	 Ya	 no	 eran	 como	 aquellos
guerreros	 valientes	 pero	 muy	 indisciplinados	 con	 quienes	 la	 Compañía	 de
Presidiarios	 había	 tenido	 que	 luchar	 en	 el	 reducto	 de	 Sierra	 Bullones.	 Ahora	 los
hombres	a	los	que	se	enfrentaban	formaban	parte	del	Ejército	del	rey	de	Marruecos,
los	llamados	moros	del	rey.	Aunque	era	exagerado	hablar	de	uniforme	a	la	europea,
los	 soldados	 españoles	 se	 enfrentaban	 ahora	 con	unos	hombres	de	 aspecto	distinto,
normalmente	con	la	cabeza	rapada	pero	con	barbas	densas	y	cuidadas.	Atacaban	con
espingardas,	 una	 especie	 de	 fusiles	muy	 largos	 y	 con	 la	 culata	muy	 trabajada	 que
emitían	mucho	humo	y	ruido	al	dispararse.	Pero	tanto	el	largo	proceso	de	carga	como
la	 poca	 precisión	 de	 los	 disparos	 impedían	 que	 los	 ataques	 a	 cierta	 distancia	 de
aquellos	 moros	 del	 rey	 fueran	 realmente	 eficaces.	 Puede	 que,	 por	 ello,	 aquellos
soldados	magrebíes	corrían	mucho	hacia	 las	filas	de	 los	soldados	europeos	con	una
espada	 en	 la	mano,	 buscando	 el	 cuerpo	 a	 cuerpo	 que	 eliminara	 las	 ventajas	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	132



fusiles	y	 las	carabinas	que	 llevaban	 los	enemigos.	El	 resultado	era	que	 los	oficiales
españoles	ordenaban	constantemente	que	calaran	las	bayonetas	en	los	fusiles,	lo	que
dificultaba	 los	 movimientos	 de	 los	 hombres.	 Además,	 aquellos	 ataques	 con	 unos
gritos	 que	 helaban	 la	 sangre	 provocaban	 un	 enorme	 miedo	 a	 la	 mayoría	 de	 los
hombres,	 porque	 los	 choques	 causaban	muchas	 heridas	 a	 todos	 los	 implicados.	 Si
algún	moro	quedaba	herido	en	el	suelo,	a	pesar	de	que	Prim	y	los	generales	habían
ordenado	que	había	que	capturarlo	para	interrogarlo,	normalmente	lo	remataba	algún
soldado	 con	 ganas	 de	 vengarse	 por	 el	 miedo	 que	 acababa	 de	 pasar.	 Los	 oficiales
marroquíes	iban	mejor	vestidos	que	sus	hombres,	pero	contrariamente	a	los	deseos	de
Sabatés,	rara	vez	llevaban	nada	de	valor	encima.

—¡Pero	qué	se	cree	esta	gente!	Ni	una	muela	de	oro,	ni	un	anillo	bueno,	nada	de
nada…	Solo	he	encontrado	un	espadín	trabajado	—se	quejó	Sabatés,	señalando	con	la
cabeza	a	un	cadáver	que	yacía	boca	abajo—,	y	me	parece	que	no	vale	mucho.

Había	 tantos	 moros,	 y	 hacía	 tantas	 horas	 que	 atacaban	 que	 todos	 los	 soldados
estaban	 agotados.	 La	 Compañía	 de	 Presidiarios	 se	 había	 ido	 mezclando	 con	 otras
unidades	 para	 cubrir	 bajas	 aquí	 y	 allá.	 Era	 una	 situación	 que	 convenía	 a	 los	 tres
expolicías	y	también,	de	rebote,	al	teniente	Robledo,	a	quien	era	más	fácil	esconderse
del	teniente	coronel	Aparici	en	los	lugares	que	le	parecían	más	seguros.	Robledo,	tal
vez	para	disimular	mejor	o	porque	no	quería	sentirse	tan	solo,	ordenó	que	Tarrés	lo
acompañara	lejos	de	sus	hombres.

—Tú	 vendrás	 conmigo	 y…	me	 servirás	 de	 enlace,	 sí,	 exacto,	 de	 enlace,	 buena
idea…	Mira,	 iremos	 con	 aquellos	 de	 ahí,	 con	 los	 de	 artillería.	 Sí,	 desde	 ahí	 podré
mandar	mejor	a	la	compañía,	desde	aquella	colina.	¡Venga,	vamos!	—Robledo	señaló
con	la	cabeza	un	regimiento	que	se	encontraba	unos	centenares	de	metros	detrás	de
ellos.	Tarrés,	sin	que	Robledo	se	atreviera	a	decir	nada,	se	hizo	acompañar	por	Estop
y	Sabatés.	Se	olía	la	oportunidad,	y	estar	a	resguardo	de	la	batalla	no	le	parecía	mal.
El	regimiento	al	que	llegaron	era	el	Quinto	de	Artillería,	formado,	en	su	mayoría,	por
navarros,	lo	mismo	que	el	coronel	que	los	mandaba.	La	llegada	de	un	teniente	poco
marcial	acompañado	de	tres	soldados	sin	demasiado	que	hacer	no	hizo	mucha	gracia
al	coronel.

—¡Teniente!	¿Con	qué	órdenes	se	presenta	aquí?	—bramó	el	artillero,	que	quizá
chillaba	tanto	porque	el	ruido	de	sus	cañones	lo	había	acostumbrado	mal.

Robledo	se	puso	 firmes,	metió	 la	 tripa	y	saludó	al	coronel	 fijando	 la	mirada	un
palmo	por	encima	de	su	gorra.	Era	un	truco	que	siempre	le	había	funcionado	y	que
los	 oficiales	 superiores,	 educados	 lejos	 de	 las	 miserias	 de	 los	 bajos	 fondos
cuarteleros,	consideraban	muy	marcial.

—¡Señor!	 ¡Se	 presenta	 el	 teniente	 Robledo!	 El	 coronel…	 —Robledo	 dijo	 un
nombre	ininteligible—	me	ha	dicho	que	observe	el	desarrollo	de	la	batalla	desde	esta
colina	 y	 le	 vaya	 informando…	Siempre	 y	 cuando	 usted	 no	 esté	 en	 contra	 de	 ello,
señor.

El	coronel	se	sintió	desarmado.
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—No,	 no,	 claro	 que	 no.	Adelante…	Y,	 cuando	 lo	 vea,	 presente	mis	 respetos	 al
coronel…	al	coronel…	a	su	coronel.

—¡Señor!	De	su	parte.
Pero	lo	que	no	había	tenido	en	cuenta	Robledo	era	que	quien	los	mandaba	a	todos

era	 Prim.	 El	 general,	 persiguiendo	 a	 los	magrebíes,	 había	 subido	 con	 parte	 de	 sus
hombres	 hasta	 una	 colina,	 justo	 delante	 de	 donde	 estaba	 situado	 el	 Quinto	 de
Artillería,	desde	donde	se	veía	el	campamento	enemigo.	Aunque	la	tentación	de	bajar
a	conquistarlo	era	muy	grande,	Prim	decidió	mantenerse	en	la	colina	porque	veía	que
sus	hombres	 estaban	agotados	y,	 además,	ganaba	poco	conquistando	un	montón	de
tiendas	sin	valor.	Por	eso	decidió	que	sería	mejor	establecerse	en	la	colina	y	que	sus
hombres	entraran	en	situación	de	descanso.	Pensaba	que	si	 todo	 iba	bien,	 la	batalla
terminaría	prácticamente	allí.

Pero	 no	 fue	 así,	 ni	 mucho	 menos.	 El	 ejército	 enemigo	 interpretó	 muy	 mal	 la
acción	de	Prim.	Pensaron	que	si	los	españoles	se	situaban	en	aquella	colina,	sería	para
bombardearlos	o	para	preparar	un	ataque	devastador	contra	el	campamento.	Los	jefes
del	 Nizam,	 el	 Ejército	 de	 Marruecos,	 consideraron	 que	 era	 totalmente	 necesario
desalojar	a	los	españoles	de	la	colina	porque	su	posesión	determinaría	el	ganador	de
la	 batalla.	 Y	 así	 fue	 como	 una	 colina	 sin	 importancia	 e,	 incluso,	 sin	 nombre,	 se
convirtió	en	el	sitio	más	sangriento	de	la	batalla	de	los	Castillejos.

Los	marroquíes	atacaron	en	masa.	Prim	llamó	a	combatir	a	los	cuatro	regimientos
de	 infantería	 de	 que	 disponía,	 y	 los	 soldados	 tuvieron	 que	 ponerse	 a	 luchar	 de	 lo
lindo.	El	cansancio	de	los	soldados	de	Prim,	que	llevaban	horas	y	horas	de	combate,	y
la	 enorme	 superioridad	 numérica	 del	 enemigo	 provocó	 que	 la	 línea	 española
empezara	a	tambalearse.	El	Regimiento	del	Príncipe	quedó	prácticamente	copado,	y
Prim	ordenó	a	todos	los	hombres	que	fuesen	a	repeler	la	carga	de	los	marroquíes.	Y
cuando	dijo	todos	los	hombres,	se	refería	absolutamente	a	todos.

Tarrés	veía	 lo	que	estaba	pasando	y	no	 sabía	 si	 tenía	que	 ir	 corriendo	para	que
Prim	 lo	 viera	 o	 más	 bien	 dar	 media	 vuelta	 discretamente	 para	 salvar	 el	 pellejo.
Robledo,	a	su	lado,	estaba	pálido,	porque	era	consciente	de	que	si	la	línea	de	soldados
se	hundía,	los	marroquíes	seguirían	con	la	escabechina	y	no	se	detendrían	hasta	llegar
a	los	artilleros.	De	repente,	vieron	que	Prim,	a	lomos	de	su	caballo,	cabalgaba	hacia
donde	estaban	 los	artilleros	y	ellos	cuatro.	Tarrés	se	 le	acercó	rápidamente	para	ver
qué	pasaba.	Prim,	desde	lo	alto	del	caballo,	se	gritaba	con	el	coronel.

—Berroeta	—dijo,	por	 lo	que	Tarrés	supuso	que	ese	debía	de	ser	el	nombre	del
artillero—,	le	estoy	diciendo	que	los	forme	ahora	mismo	y	que	calen	las	bayonetas	en
las	carabinas;	no	discuta	más.

—Piense	un	momento,	general.	¡Logrará	que	nos	maten	a	todos!	¡Mis	hombres	no
están	habituados	a	atacar	 como	si	 fueran	de	 la	 infantería!	 ¡Pero	 si	mis	 sargentos	ni
llevan	armas	de	fuego!	¡Será	un	sacrificio	inútil!

—¡Coronel	 Berroeta,	 obedezca!	 Necesito	 a	 sus	 hombres	 para	 reforzar	 la	 línea.
¡No	discuta	y	actúe!
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Prim	hizo	dar	media	vuelta	a	su	caballo	y	se	dirigió	con	él	hacia	donde	se	veía
más	 jaleo	 sin	 volver	 la	 cabeza	 ni	 un	 segundo,	 totalmente	 convencido	 de	 que	 el
coronel	se	tragaría	el	orgullo	y	lo	seguiría	con	sus	hombres.	Berroeta,	con	un	ademán
que	daba	miedo,	se	puso	a	dar	órdenes.

—¡Que	todos	los	hombres	formen	aquí,	en	este	llano!	¿Dónde	están	los	oficiales?
¡Usted!	 ¡Sí,	 usted!	 —dijo	 de	 golpe,	 señalando	 con	 el	 dedo	 a	 Robledo—.	 ¡Queda
adscrito	a	mi	regimiento!	Tome	a	sus	ayudantes	y	ayúdeme	a	formar	a	los…

—Pero,	 pero…	 Coronel,	 yo	 solo	 soy	 un	 observador,	 yo	 no…	 —se	 excusó
Robledo,	totalmente	aterrorizado	por	lo	que	significaban	las	órdenes	de	Berroeta.

—¿Cómo	se	llama?
—¿Yo?	 —preguntó	 el	 teniente,	 señalándose	 a	 sí	 mismo	 con	 el	 dedo—.	 Yo,

Robledo.
—Robledo,	 encárguese	 de	 hacer	 formar	 en	 tres	 líneas	 a	 la	 dotación	 de	 esos	 de

doce…
—¿Qué	doce,	señor?	No	los	veo.	¿De	qué	habla?
—De	los	cañones	de	doce	pulgadas.	¡Hay	que	explicarlo	todo!	¡Allí,	sitúe	allí	a	la

gente!
Los	tres	expolicías	miraron	hacia	los	lados	por	si	había	alguna	posibilidad	de	irse

discretamente,	pero	era	del	 todo	 imposible.	 Irse	corriendo	en	medio	de	un	guirigay
como	aquel	solo	podía	significar,	si	te	pillaban,	un	consejo	de	guerra	sumarísimo	y	el
fusilamiento.	No	podía	jugarse	con	eso.	De	modo	que	no	les	quedó	más	remedio	que
situarse	entre	los	soldados	de	las	dotaciones	de	los	cañones	que,	por	suerte,	estaban
más	asustados	aún	que	ellos.	Un	soldado	de	artillería	sabe	que	puede	morir	de	formas
muy	diversas:	porque	el	cañón	reviente,	por	los	disparos	de	los	cañones	enemigos	que
tienen	la	desagradable	costumbre	de	disparar	contra	 los	cañones	que	tienen	delante;
por	alguna	bala	perdida	o	por	una	carga	de	caballería.	Sí,	es	cierto	que	todo	eso	podía
suceder,	 pero	 lo	 más	 habitual	 era	 que	 en	 las	 batallas	 sobrevivieran	 muchos	 más
artilleros	 que	 compañeros	 de	 infantería.	 Ahora	 se	 veían	 con	 la	 obligación	 de
comportarse	como	soldados	de	a	pie	y,	además,	sin	un	gran	adiestramiento	ni	ninguna
moral.	El	coronel	Berroeta,	cuando	tuvo	a	los	hombres	más	o	menos	formados,	alzó
la	voz	para	gritar	una	arenga	rápida:

—¡Soldados	del	Quinto!	¡El	general	Prim	nos	ha	pedido	ayuda	en	nombre	de	los
compañeros	 que	 se	 están	 matando	 por	 nosotros!	 ¡Tenemos	 que	 salvarlos	 y	 no
podemos	 disparar	 con	 nuestros	 cañones,	 porque	 las	 balas	 de	 cañón	 no	 distinguen
entre	amigos	y	enemigos!	¡Lo	haremos,	pues,	a	la	bayoneta!	¡Quiero	que	avancen	en
orden	abierto	y	que	no	disparen	hasta	que	no	tengan	al	enemigo	muy	cerca!	¡Adelante
y	démosles	por	el	culo!

Los	soldados	no	gritaron	lo	más	mínimo,	porque	no	estaban	nada	entusiasmados.
Nada,	ni	siquiera	la	sorpresa	de	oír	a	su	coronel	soltando	ordinarieces,	él,	que	era	un
hombre	 tan	 católico	 que	 no	 se	 le	 caía	 nunca	 la	 Virgen	 de	 la	 boca,	 les	 infundió	 el
menor	 furor	 combativo.	 ¡Si	 estaban	 matando	 a	 los	 cabrones	 de	 infantería,	 que
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hubiesen	tenido	suerte	y	les	hubiese	tocado	artillería!	¿Por	qué	diantre	tenían	que	ir
ellos	a	ayudarlos?	Cuando	había	que	arrastrar	los	cañones,	los	infantes	no	movían	ni
un	dedo,	¿no?

Los	cuatro	escuadrones,	de	un	centenar	largo	de	hombres	cada	uno,	empezaron	a
andar	 con	 las	 bayonetas	 apuntadas.	 Tarrés,	 Estop	 y	 Sabatés	 se	 habían	 situado
hábilmente	 en	 la	 tercera	 fila	 del	 segundo	 escuadrón,	 donde	 les	 pareció	 que	 tenían
menos	posibilidades	de	acabar	lastimados.	A	Robledo	le	habría	gustado	colocarse	allí,
pero	el	capitán	del	escuadrón	lo	había	invitado	a	capitanearlo	a	su	lado,	y	el	teniente
no	había	tenido	más	remedio	que	sacar	el	sable	y	andar	delante	de	las	filas	con	cara
de	acojonado.

Avanzar	en	orden	abierto	provocó	confusión	entre	los	artilleros.	Era	una	maniobra
que	la	mayoría	jamás	había	hecho,	y	solo	los	más	avispados	se	habían	fijado	en	cómo
la	hacían	los	de	infantería.	Avanzar	en	orden	abierto	implicaba	abrir	mucho	las	filas.
Los	soldados	 tenían	que	agruparse	por	parejas	y,	entonces,	separarse	una	decena	de
metros	de	las	demás	parejas	que	los	rodeaban.	Era	una	maniobra	complicada,	porque
las	irregularidades	del	terreno	solían	impedir	un	despliegue	de	manual	y,	además,	el
hecho	de	que	hubiera	cuatro	escuadrones	diferentes	del	mismo	regimiento	motivó	que
los	soldados	se	mezclaran	sin	demasiado	sentido	mientras	iban	avanzando.	Por	si	eso
fuera	poco,	los	oficiales	de	artillería	que	comandaban	a	los	soldados	no	sabían	dónde
tenían	 que	 ponerse	 para	 controlarlos	 durante	 la	 maniobra.	 El	 resultado	 fue	 que	 el
Quinto,	más	que	desplegarse,	se	dispersó	sobre	el	terreno	y	perdió	mucha	efectividad.

Mientras	 tanto,	 los	 magrebíes	 casi	 habían	 acabado	 con	 el	 Regimiento	 del
Príncipe.	Prim	corría	arriba	y	abajo	con	su	caballo,	animando	a	los	defensores,	pero,
por	una	vez	en	su	carrera	militar,	no	sabía	muy	bien	qué	tenía	que	hacer	para	parar	el
golpe.	 Las	 primeras	 parejas	 de	 artilleros	 que	 llegaron	 al	 lugar	 del	 combate	 fueron
aniquiladas	rápidamente.	Enfrentarse	de	dos	en	dos	a	aquella	masa	de	centenares	de
hombres	era	un	suicidio.	Los	soldados	que	iban	más	rezagados	empezaron	a	frenar	y
a	agruparse	instintivamente.	El	coronel	Berroeta	quiso	rectificar:

—¡Agrúpense!	¡Agrúpense!
Fue	 entonces	 cuando	 el	 teniente	 Robledo	 decidió	 que	 ya	 tenía	 suficiente.	 Al

principio	había	ido	delante	del	regimiento,	obligado	por	los	oficiales	del	Quinto.	Pero
ahora	que	una	bala	perdida	había	herido	de	gravedad	al	capitán	que	lo	acompañaba,	le
pareció	que	era	el	momento	de	largarse.	Empezó	a	recular,	animando	a	los	hombres	a
seguir	 adelante,	 mientras	 él	 iba	 ganando	metros	 hacia	 atrás.	 Tarrés,	 que	 no	 estaba
demasiado	lejos,	se	dio	cuenta	de	la	maniobra	del	teniente	e	hizo	una	señal	a	sus	dos
hombres.

—¡Miradlo!	No	tendríamos	que	dejarle	ir	tan	lejos,	¿no?
—¡Ya	lo	creo	que	no!	—medio	rio	Estop—.	Ya	me	encargo	yo.
Estop	se	agazapó	y	empezó	a	acercarse	por	detrás	a	Robledo,	que,	mientras	tanto,

seguía	andando	como	un	cangrejo.	A	la	vez,	el	combate	se	acercaba.	Los	soldados	del
Príncipe	habían	empezado	a	retroceder	de	forma	relativamente	ordenada	y	se	estaban
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reuniendo	 con	 los	 del	 Quinto	 de	 Artillería.	 El	 contacto	 de	 las	 dos	 unidades	 fue
negativo	para	ambas.	Los	soldados	de	los	dos	cuerpos	se	molestaron	mutuamente	y
rompieron	 las	 precarias	 formaciones	 que	 habían	 logrado	 construir.	 Ya	 fuera	 por
casualidad	o	por	habilidad,	 lo	cierto	es	que	los	marroquíes	se	aprovecharon	de	ello.
Los	que	más	recibieron	fueron	los	artilleros	reconvertidos	en	infantes.	Si	ya	les	había
costado	desplegarse	y	 reagruparse,	 al	verse	obligados	a	mezclarse	con	 los	 soldados
del	Príncipe,	que	tenían	más	ganas	incluso	que	ellos	mismos	de	largarse	del	campo	de
batalla,	todavía	estaban	más	confundidos	y	eran	más	torpes	en	sus	movimientos.	Los
marroquíes,	 como	 era	 habitual	 en	 ellos,	 no	 hicieron	 ningún	 tipo	 de	 descarga
coordinada	 de	 las	 espingardas,	 pero	 eran	 tantos	 que	 sus	 disparos	 descoordinados
empezaron	a	abrir	grandes	brechas	en	la	formación	del	Quinto.	El	coronel	Berroeta,
desde	lo	alto	del	caballo	y	con	el	sable	en	la	mano,	animaba	a	gritos	a	sus	hombres,
pero	todo	parecía	inútil.

Estop,	 mientras	 tanto,	 ya	 se	 había	 situado	 unos	 metros	 detrás	 de	 Robledo.	 El
teniente,	que	seguía	andando	hacia	atrás,	solo	tenía	ojos	para	lo	que	ocurría	delante
de	 él,	 donde	 una	 masa	 cada	 vez	 más	 informe	 de	 soldados	 se	 estremecía	 y	 moría
debido	 al	 fuego	 enemigo.	 Estop	 pensó	 en	 pegarle	 un	 tiro	 por	 la	 espalda,	 pero	 la
cercanía	de	los	enemigos	lo	hacía	muy	peligroso	porque	no	le	daría	tiempo	a	recargar
el	 arma	 si	 los	 soldados	 que	 tenía	 delante	 se	 veían	 desbordados.	 También	 podía
clavarle	 la	bayoneta	por	detrás,	pero	el	riesgo	de	que	alguien	lo	viera	era	muy	alto.
Finalmente,	se	le	acercó	y	le	puso	un	pie	detrás.	Robledo	perdió	el	equilibrio,	golpeó
el	 suelo	 con	 la	 cabeza	 y	 quedó	 tumbado	 boca	 arriba	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Estop
quería	tenerlo	así,	a	ras	de	suelo,	para	que,	cuando	le	clavara	la	bayoneta	fuera	todo
mucho	más	discreto.	Robledo	había	perdido	el	mundo	de	vista,	 le	dolía	horrores	 la
cabeza,	y	hasta	con	 los	ojos	cerrados	notaba	como	si	hubiera	una	especie	de	niebla
roja	que	giraba	a	su	alrededor.	Se	sujetó	las	sienes	y	empezó	a	incorporarse,	a	pesar
de	que	estaba	muy	mareado.

Estop,	bajo	la	mirada	de	sus	dos	compañeros,	quiso	aprovechar	el	momento,	pero
los	acontecimientos	lo	desbordaron.	De	repente,	la	masa	de	artilleros	reconvertidos	en
infantes	 rompió	 totalmente	 la	 formación,	 y	 empezaron	 todos	 a	 correr	 despavoridos
ante	el	empuje	de	 los	marroquíes.	Al	ver	cómo	los	artilleros	y	 los	 infantes	pasaban
volando	a	su	lado,	Estop	decidió	sobre	la	marcha	que	ya	se	encargaría	de	Robledo	en
otro	momento,	y	que	lo	que	tenía	que	hacer	entonces	era	correr	como	los	demás	para
salvar	el	pellejo.

Robledo	no	sabía	si	el	jaleo	que	oía	a	su	alrededor	era	real	o	era	simplemente	un
eco	del	enorme	trompazo	que	se	había	dado	con	un	pedrusco	del	suelo.	Incorporó	la
mitad	del	cuerpo	y	empezó,	con	precaución,	a	abrir	los	ojos,	solo	una	rendija.	La	luz
del	mediodía	aclaró	un	poco	la	niebla	roja	que	lo	sofocaba,	pero	no	le	aclaró	del	todo
las	ideas.	Veía	pasar	a	mucha	gente	y	todo	el	mundo	gritaba,	pero	en	aquel	momento
su	dolor	pedía	más	 silencio	y	 tranquilidad	que	otra	cosa.	 ¡Qué	mala	 suerte,	 aquella
caída!	Pero	¿cómo	coño	había	caído?	Estuvo	un	instante	sin	recordarlo	hasta	que,	de
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repente,	todo	le	regresó	dolorosamente	a	la	cabeza.	Él	andaba	hacia	atrás	para	alejarse
de	la	batalla	y	había	tropezado	con	algo	y	se	había	caído…	La	batalla…	¡La	batalla!
Todo	 adquirió	 sentido,	 pero	 de	 una	 forma	 dramática.	 Comprendió	 que	 aquellas
sombras	amarronadas	y	azules	que	corrían	y	pasaban	a	su	lado	eran	soldados	de	los
suyos:	 de	 marrón,	 los	 del	 Regimiento	 del	 Príncipe,	 y	 de	 azul,	 los	 del	 Quinto	 de
Artillería,	 mientras	 que	 las	 figuras	 multicolores	 que	 se	 dirigían	 hacia	 él	 eran	 los
marroquíes	 que	 los	 perseguían.	 Se	 levantó	 lo	más	 rápido	 que	 pudo,	mareado,	 pero
con	mala	suerte,	porque	cuando	estuvo	de	pie,	chocó	con	uno	de	los	últimos	artilleros
que	 huían.	 El	 artillero,	 que	 no	 llegó	 a	 caer,	 tocó	 el	 suelo	 con	 las	 manos	 y	 siguió
corriendo	 para	 salvar	 su	 vida,	 pero	 Robledo,	 que	 ya	 estaba	 mareado	 del	 golpe
anterior,	se	quedó	plantado	intentando	no	caerse	de	nuevo.	Y	eso	lo	llevó	a	tardar	el
tiempo	justo	para	que	los	primeros	magrebíes	llegaran	donde	estaba.	Los	tres	o	cuatro
primeros	pasaron	a	su	lado	como	si	no	lo	hubiesen	visto.	Por	un	momento,	el	teniente
pensó	 que	 tal	 vez	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza	 le	 había	 provocado	 alucinaciones	 y	 que
realmente	todo	lo	que	estaba	viendo	no	estaba	pasando.	Pero	sí	que	estaba	pasando.
Un	 magrebí	 bajito,	 rapado	 como	 todos	 los	 demás,	 se	 le	 acercó	 con	 la	 gumía,	 el
cuchillo	 curvado	 que	 llevaba	 la	mayoría	 de	 los	marroquíes,	 y	 se	 la	 clavó	 entre	 las
costillas,	buscándole	el	corazón.	Robledo	notó	un	gran	dolor,	un	ahogo,	y	se	fijó	en
que	el	marroquí	que	lo	estaba	matando	tenía	los	dientes	muy	separados.

Tarrés,	a	cierta	distancia,	solo	alcanzó	a	ver	que	Robledo	se	quedaba	en	medio	de
los	enemigos	y	pensó	que	sería	muy	difícil	que	sobreviviera.	En	cualquier	caso,	era
prácticamente	 seguro	 que	 había	 dejado	 de	 ser	 un	 estorbo	 para	 sus	 planes.	 Sabatés,
mientras	corrían,	 le	señaló	un	punto	situado	un	poco	más	adelante,	donde	ya	estaba
Estop.	De	aquella	dirección	 llegaba	un	 regimiento	de	 refresco,	que	por	el	uniforme
era	de	infantería,	pero	que	por	el	ritmo	que	llevaba	parecía	ir	de	paseo	por	la	montaña
más	que	acudir	en	ayuda	de	unos	compañeros	en	peligro.	Daba	la	impresión	de	que
los	 soldados	 y	 sus	 oficiales,	 en	 vista	 de	 los	 estragos	 que	 los	 enemigos	 habían
provocado	 entre	 sus	 compañeros,	 no	 estaban	 demasiado	 dispuestos	 a	 arriesgarse	 a
recibir	una	buena	paliza.	Fuera	como	 fuese,	 todos	 los	 supervivientes	de	 la	matanza
empezaron	 a	 converger	hacia	 aquel	 regimiento	más	o	menos	bien	 formado,	 porque
parecía	la	única	isla	de	seguridad	en	medio	de	aquel	campo	de	muerte.

No	solo	los	supervivientes.	Se	había	llegado	a	un	momento	crítico	de	la	batalla,	y
el	 general	 Prim	 lo	 sabía.	 Había	 sacrificado	 la	 vida	 de	 los	 soldados	 del	 Quinto	 de
Artillería	 para	 dar	 tiempo	 a	 que	 llegaran	 los	 refuerzos	 que	 había	 pedido	 al	 general
Zabala,	 el	 jefe	 del	 Segundo	 Cuerpo.	 Zabala	 le	 había	 enviado	 el	 Regimiento	 de
Córdoba,	un	grupo	de	soldados	poco	adiestrados	que	no	estaban	especialmente	felices
del	 papel	 que	 les	 tocaba	 desempeñar	 ahora.	 Prim,	 con	 todo	 su	Estado	Mayor	 y	 su
escolta,	 se	 acercó	 al	 regimiento	 que	 avanzaba	 lentamente.	 Tarrés	 y	 los	 otros	 dos
expolicías	 llegaron	 al	 regimiento	prácticamente	 a	 la	vez	que	Prim.	El	general	 tenía
aspecto	de	estar	cabreado	y	hablaba	a	gritos	con	sus	ayudantes,	catalanes	como	él.

—¡Fort,	venga	aquí!
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Un	teniente	coronel	bigotudo	cabalgó	hacia	Prim.
—Usted	dirá,	general.
—¿Qué	les	pasa	a	aquellos,	a	los	de	Córdoba,	que	no	se	mueven?	¿Cómo	se	llama

el	coronel?	—Fort	era	ayudante	de	Prim	por	muchas	cosas,	entre	las	que	se	contaba
su	memoria	de	elefante.

—Vicente	Vargas,	dependiente	del	brigadier	Angulo.	Pero	no	veo	a	ninguno	de
los	dos	por	ninguna	parte.

—Pues	no	los	busque.	Ya	me	encargo	yo	personalmente	de	estos	soldados.
Prim	clavó	los	tacones	a	su	pobre	caballo,	que	salió	disparado	hacia	los	soldados

de	Córdoba,	que	habían	llegado	a	una	colina.	Tarrés,	algo	más	lejos,	hizo	una	señal	a
sus	dos	compañeros	para	que	se	apresuraran	para	llegar	al	mismo	tiempo	que	Prim.

La	llegada	del	general	causó	conmoción	entre	los	soldados	y	los	pocos	oficiales
que	los	acompañaban	en	aquel	momento.	La	mayoría	se	dio	cuenta	de	que	se	había
acabado	 lo	 de	 remolonear	 y	 que	 ya	 no	 tendrían	más	 remedio	 que	 participar	 en	 la
batalla.	Prim	detuvo	el	caballo	en	medio	de	 la	 línea	de	 los	soldados	y	se	 incorporó
levantándose	sobre	los	estribos.

—¡Soldados	del	Regimiento	de	Córdoba!	¿Ven	a	su	enemigo	allá	delante?	Parece
poderoso,	 pero	 no	 lo	 es;	 ¡teme	 nuestra	 fuerza	 y	 nuestras	 bayonetas!	 ¡Ahora	 es	 el
momento	 de	 que	 demuestren	 quiénes	 son!	 ¡Dejen	 aquí	 mismo	 las	 mochilas	 y
mátenlos	con	sus	armas!

La	 arenga	 podía	 haber	 sido	 del	 todo	 estimulante,	 pero	 la	 orden	 de	 dejar	 las
mochilas	 no	 gustó	 nada	 a	 los	 soldados.	 Para	 un	 soldado,	 la	 mochila	 lo	 era	 todo.
Aunque	teóricamente	estaba	completamente	regulado	qué	podía	llevar	en	ella	y	qué
no,	 en	 la	 práctica	 los	 soldados	 metían	 lo	 que	 querían.	 Muchos	 habían	 acumulado
algún	recuerdo	robado	a	los	muertos	en	la	campaña,	especialmente	a	los	marroquíes,
pero	también	a	algún	español.	Cartas	de	la	familia,	algún	retrato	o	grabado,	 todo	lo
que	les	importaba.	¿Y	ahora	tenían	que	dejarlo	todo	en	el	suelo	en	medio	de	la	nada,	a
unos	doscientos	metros	del	enemigo	y	 rodeados	de	soldados	españoles	que	huían	y
que	podían	aprovecharse	de	la	situación?	¡Ni	hablar!	Tarrés,	Sabatés	y	Estop	habían
llegado	 a	 la	 colina	 donde	 estaban,	 refunfuñando,	 los	 hombres	 del	 Regimiento	 de
Córdoba.	 Ellos	 entendían	 por	 qué	 no	 querían	 dejar	 las	 mochilas,	 algo	 que	 los
generaluchos,	 coroneles	 y	 demás	 patulea	 jamás	 entendería,	 porque	 siempre	 había
quien	les	guardaba	las	cosas	muy	lejos	de	la	batalla.	Tarrés	supo	que	era	el	momento
de	actuar.	Se	acercó	a	Prim	y	empezó	a	hablarle	en	catalán.

—¡General,	 general!	 ¡Señor,	 si	 quiere,	 nosotros	guardaremos	 las	mochilas	 a	 los
compañeros!	¡Las	defenderemos	lo	que	haga	falta	hasta	que	vuelvan!

Prim	lo	observó	un	momento,	un	poco	sorprendido	de	que	un	simple	soldado	se
dirigiera	a	él	de	aquella	 forma.	Al	ver	a	Tarrés	y	a	 los	otros	dos	 se	percató	de	que
llevaban	el	uniforme	de	los	cazadores,	aunque	no	del	todo.	En	realidad,	había	detalles
del	uniforme	que	se	le	escapaban…

—¡Muy	 bien,	 catalanes!	 Me	 parece	 bien.	 Defiendan	 las	 mochilas	 de	 sus
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compañeros	y…
El	 teniente	 coronel	 Fort	 lo	 interrumpió	 y	 acercó	 su	 caballo	 al	 de	 Prim	 para

hablarle	sin	que	los	demás	lo	oyeran.
—Señor,	 no	 sé	 si	 se	 ha	 fijado,	 pero	 estos	 tres	 soldados	 son	 de	 los	 tiradores	 de

Ceuta…	Presidiarios,	general…	No	sé	si	es	demasiado	conveniente	que	unos	cuantos
ladrones	guarden	las	propiedades	de	sus	compañeros.

—Ah,	caramba…	Bueno,	da	igual.	—Prim	gritó	para	que	lo	oyeran	bien—:	Fort,
ordene	 que	 anoten	 el	 nombre	 de	 los	 tres	 soldados	 que	 defenderán	 las	mochilas.	Y
ustedes	—añadió,	refiriéndose	a	los	soldados	de	Córdoba—,	¡adelante	ahora	mismo!

Los	 soldados	 soltaron	 las	 mochilas	 sin	 muchas	 ganas,	 calaron	 las	 bayonetas	 y
empezaron	a	avanzar	hacia	el	enemigo,	colina	abajo.	Prim	los	iba	siguiendo	con	una
veintena	de	acompañantes,	mientras	que	Tarrés,	Sabatés	y	Estop	 se	quedaban	en	 la
colina,	 guardando	 las	 bolsas.	De	momento,	 todo	 estaba	 saliendo	 bien.	 Por	 primera
vez	un	jefe,	el	general	Prim	sin	ir	más	lejos,	se	había	fijado	en	ellos	de	forma	positiva
y	sin	tener	que	arriesgar	el	pellejo	más	de	la	cuenta.	Tarrés	todavía	no	sabía	cómo	lo
usaría,	pero	era	un	paso	en	la	buena	dirección,	eso	seguro.

Sin	 embargo,	 las	 cosas	 se	 torcieron	 rápidamente.	 Aquel	 día,	 los	 moros,	 que
normalmente	 luchaban	 con	 poco	 orden,	 habían	 sufrido	 muchas	 acometidas	 con	 la
bayoneta	y	habían	aprendido	o,	como	mínimo,	se	habían	acostumbrado	a	aguantarlas.
El	 primer	 ataque	 del	 Regimiento	 de	 Córdoba	 no	 solo	 no	 provocó	 que	 el	 enemigo
diera	 media	 vuelta,	 sino	 que	 fueron	 los	 soldados	 españoles	 quienes	 tuvieron	 que
retroceder,	 algo	 sorprendidos	 por	 el	 escaso	 efecto	 que	 habían	 producido,
contrariamente	a	lo	habitual,	en	sus	adversarios.	Prim	los	incitó	de	nuevo,	y	de	nuevo
bajaron	 la	 colina	 y	 sucedió	 lo	mismo,	 de	modo	 que	 tuvieron	 que	 recular	 hasta	 sus
propias	mochilas.	Esta	vez	 los	moros	se	dieron	cuenta	de	que	 les	habían	minado	 la
moral	y,	aunque	desorganizadamente,	empezaron	a	avanzar	hacia	los	españoles.	Los
soldados,	al	ver	tan	decidido	al	enemigo,	siguieron	reculando	y	empezaron,	incluso,	a
alejarse	de	las	mochilas.	Prim,	alarmado,	corrió	con	el	caballo	hasta	donde	estaba	el
abanderado	y	le	quitó	la	bandera	del	regimiento.

—¡Soldados!	—gritó	Prim	a	 lomos	del	caballo	con	 la	bandera	en	alto—.	¡Están
dejando	 atrás	 las	mochilas	 y	 no	 les	 puedo	 decir	 nada,	 porque	 son	 suyas	 y	 pueden
hacer	 con	 ellas	 lo	 que	 les	 plazca!	 Pero	 también	 están	 dejando	 atrás	 la	 bandera	 y	 a
quien	 la	 lleva,	 que	 soy	 yo.	 ¡Les	 aseguro,	 como	 me	 llamo	 Joan	 Prim,	 que	 voy	 a
lanzarme	de	cabeza	contra	los	moros,	tanto	si	me	acompañan	como	si	no!

La	arenga	detuvo	la	reculada.	Que	un	general	como	Prim	los	abroncara	de	aquel
modo	 no	 era	 un	 asunto	menor.	 Sabían	 que	 si	 liquidaban	 a	 Prim,	 los	 soldados,	 los
suboficiales	y	hasta	algunos	oficiales	menores	se	la	cargarían	con	todas	las	de	la	ley.
A	algunos,	los	gritos	del	general	no	les	despertó	el	miedo	por	lo	que	les	podía	pasar	si
no	lo	seguían,	sino	que	los	animó	a	lanzarse	al	combate,	en	una	especie	de	locura	de
sangre.	De	todos	modos,	el	regimiento	seguía	indeciso,	y	Tarrés	supo	ver,	por	fin,	su
oportunidad.	Corrió	hasta	el	caballo	del	general	y	gritó	a	la	tropa:
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—Compañeros,	¿dejaréis	morir	solo	a	vuestro	general?	¡Yo,	no!	¡Mis	amigos	y	yo
vamos	con	él!

Tarrés	 volvió	 la	 cabeza	 para	 ver	 la	 reacción	 de	 Prim,	 y	 lo	 que	 vio	 lo	 satisfizo.
Prim	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 una	 media	 sonrisa	 cruel	 que	 le	 confería	 un	 aire
decidido	y	satisfecho.	Además,	el	grito	de	aquel	otro	soldado	acabó	de	decidir	a	los
soldados	de	Córdoba.	Tomaron	con	fuerza	los	fusiles	con	la	bayoneta	y	empezaron	a
avanzar	por	tercera	vez;	en	esta	ocasión	cuesta	arriba,	hacia	la	colina	donde	estaban
las	mochilas.

Prim	 y	 su	 escolta	 también	 se	 lanzaron	 al	 ataque.	 A	 sablazos	 y	 bayonetazos,	 el
empuje	 ahuyentó	 a	 los	 enemigos	de	 la	 colina.	Dieciséis	 de	 los	veinte	hombres	que
acompañaban	a	Prim	quedaron	heridos	en	el	suelo,	pero	él,	para	variar,	quizá	porque
como	decían	los	soldados	había	nacido	de	pie,	no	sufrió	la	más	mínima	herida.

Tarrés,	después	de	 la	carga	hacia	arriba,	después	de	seis	horas	de	combate	y	de
haber	 jugado	 sus	 cartas	 ante	 el	 general	 Prim,	 estaba	 agotado.	Apoyó	 el	 fusil	 en	 el
suelo	y	se	aferró	al	cañón	con	las	dos	manos	mientras	agachaba	la	cabeza	e	intentaba
recobrar	el	aliento.	Prim	tenía	su	nombre,	sabía	quién	era	y	le	debía	una.	Esta	podía
ser	 su	 carta	 de	 salvación	 y	 el	 pasaporte	 para	 volver	 a	 ser	 quien	 había	 sido	 durante
tanto	tiempo:	Jeroni	Tarrés,	ladrón,	policía	y	futuro	asesino	de	todos	aquellos	que	un
día	lo	llevaron	hasta	aquella	colina	entre	Ceuta	y	Tetuán.

Algeciras	era	el	primer	lugar	realmente	exótico	que	Gort	había	visto.	La	ciudad,	que
no	 era	 demasiado	 grande,	 se	 extendía	 alrededor	 del	 puerto,	 donde	 se	 agrupaban
básicamente	 barcos	 de	 carga,	 veleros	 y	 algún	vapor	más	moderno.	Un	 lado	daba	 a
una	bahía	muy	cerrada	y	en	el	otro	había	una	roca	inmensa,	imponente,	propiedad	de
los	británicos:	el	peñón	de	Gibraltar.	La	roca,	además	de	una	gran	bandera	de	Gran
Bretaña,	estaba	protegida	por	cuatro	vapores	de	guerra	de	Su	Majestad	la	emperatriz
Victoria	que	recordaban	a	los	marineros	y	soldados	españoles	que	se	concentraban	en
Algeciras	aquello	de	que	cada	uno	en	su	casa	y	Dios,	fuese	católico	o	protestante,	en
la	 de	 todos.	 La	 ciudad	 era	 distinta	 de	 todo	 lo	 que	 Gort	 había	 visto,	 algo	 normal,
porque	 su	 experiencia	 se	 centraba	 en	Reus,	 Tarragona,	 Barcelona	 y,	 ahora,	 en	 tres
horas	 en	Alicante	 y	 en	 la	 visión	 del	 puerto	 de	Málaga	 desde	 el	 San	 Francisco	 de
Borja,	 el	 vapor	 civil	 que	 los	 había	 conducido	 desde	Barcelona	 hasta	Algeciras.	La
ciudad	vivía	de	lo	que	producía	el	puerto	y	de	la	proximidad	con	Gibraltar.	Algunos
ingleses	ricos	se	construían	mansiones	que	les	permitieran	abandonar	la	estrechez	de
la	 vida	 en	 el	 peñón	 y,	 a	menudo,	 ellos	mismos	 controlaban	 los	 fletamentos	 de	 los
barcos	de	carga	que	se	detenían	en	Algeciras.	Había	unos	cuantos	edificios	oficiales,
pintados	de	un	blanco	descolorido	y	un	montón	de	casas	bajas	donde	vivían	todos	los
que	 sacaban	 provecho	 del	 puerto.	 Y	 la	 gente…	 Si	 Barcelona	 le	 había	 parecido
cosmopolita,	 en	 Algeciras	 la	 mezcla	 de	 nacionalidades	 era	 aún	 más	 destacable,
porque	era	un	sitio	mucho	más	pequeño.	Había,	obviamente,	muchos	andaluces,	pero
también	 muchos	 magrebíes,	 a	 los	 que	 los	 voluntarios	 miraban	 con	 especial
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curiosidad.	 Y	 franceses,	 y	 piamonteses,	 y	 portugueses,	 y	 napolitanos	 y	 hasta	 una
legación	del	Imperio	austrohúngaro,	compuesta	por	unos	hombres	bigotudos	que	se
pasaban	 todo	el	día	buscando	pelea	con	 los	piamonteses	y	con	 los	demás	 italianos.
Puede	que	los	más	extraños	de	todos	fueran	los	marineros	orientales,	unos	hombres
bajitos	y	con	poco	pelo	que	solo	se	relacionaban	entre	sí	y	que	no	se	sentaban	en	el
suelo,	 sino	 que	 se	 agachaban	 y	 adoptaban	 una	 postura	 incómoda	 en	 la	 que	 podían
pasarse	horas	hablando	en	una	lengua	gutural	de	la	que	no	se	entendía	nada.	Gort	lo
observaba	fascinado,	entre	otras	cosas	porque	era	la	primera	vez	en	muchos	días	que
tenía	un	poco	de	tiempo	para	contemplarlo	todo	con	cierta	tranquilidad.

El	último	mes,	antes	de	llegar	a	Algeciras,	había	sido	vertiginoso.	Finalmente,	el
día	antes	de	Navidad	había	llegado	el	permiso	oficial	para	constituir	los	voluntarios.
Gort,	adscrito	al	aburrido	servicio	del	teniente	Ferrer	Carriol,	no	lo	había	tenido	que
sufrir	con	demasiada	intensidad,	pero	los	que	estaban	alrededor	de	Sugrañes	habían
tenido	 que	 sudar	 de	 lo	 lindo	 para	 cumplir	 las	 exigencias	 que	 conllevaba	 poner	 el
regimiento	en	marcha.	Gort,	que	odiaba	preparar	documentos	y	rellenar	formularios,
se	había	encontrado	más	de	un	día	y	más	de	dos	sentado	ante	un	montón	de	libros	de
entradas	y	salidas	del	material	más	inverosímil,	desde	una	bandera	bordada	hasta	una
partida	de	más	de	mil	quinientas	fajas	para	el	uniforme.	Había	que	inventariarlo	todo,
archivarlo,	 comprobar	 que	 llegara	 y	 que	 se	 almacenara	 correctamente	 o,	 a	 veces,
incluso	que	 se	 embalara	para	preparar	 su	 transporte	 a	África.	Por	 suerte	para	 él,	 el
teniente	siempre	 lo	 reclamaba	para	 realizar	 tareas	más	urgentes,	como	 limpiarle	 los
botines	o	coserle	unos	botones,	por	ejemplo.

Una	 vez	 conseguidos	 los	 permisos,	 Sugrañes	 había	 encargado	 la	 tarea	 del
reclutamiento	 al	 subteniente	 Tàrrec,	 que	 era	 un	 hombre	 juicioso,	 y	 todo	 había	 ido
muy	bien.	Aunque	 al	 principio	 se	 habló	 de	 constituir	 dos	 batallones,	 finalmente	 se
redujo	a	uno,	porque	si	no,	quizás	habrían	acabado	el	reclutamiento	con	el	tratado	de
paz	 de	 la	 guerra	 firmado.	 Había	 voluntarios	 de	 sobra	 y,	 para	 sorpresa	 de	 Gort,	 la
mayoría	 no	 se	 alistaba	 para	 solucionar	 problemas	 económicos,	 como	 aquellos
hombres	 que	 habían	 ido	 al	 principio	 a	 la	 Ciudadela	 a	 interesarse	 por	 el	 futuro
batallón,	 sino	por	ganas	de	aventura	o	de	convertirse	 en	unos	nuevos	almogávares.
Gort	nunca	había	oído	hablar	de	los	tales	almogávares	hasta	que	se	habló	bastante	de
ellos	en	los	panfletos	patrióticos	que	los	barceloneses	habían	consumido	a	puñados.
Ahora	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 los	 voluntarios	 no	 iban	 a	 luchar	 a	 África	 sino	 a
conquistar	una	nueva	Grecia,	como	decían	que	habían	hecho	aquellos	soldados	hacía
no	 sé	 cuántos	 años.	 Tàrrec	 los	 iba	 distribuyendo	 en	 cuatro	 compañías.	 A	 Gort,
ayudante	del	teniente	Ferrer	Carriol,	le	tocaba	la	primera,	la	que	teóricamente	era	la
de	 choque.	El	 propio	Tàrrec	 estaba	 en	 la	 segunda	y	 el	 teniente	Moxó	y	Bocanegra
habían	sido	asignados	a	la	tercera.

Tal	 como	 Gort	 había	 temido,	 los	 doscientos	 reales	 por	 barba	 de	 la	 prima	 de
alistamiento	 habían	 volado	 para	 pagar	 el	 uniforme,	 con	 el	 agravante	 de	 que	 las
fantasías	de	Sugrañes,	 incentivadas	a	distancia	por	las	cartas	que	enviaba	el	general
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Prim,	 habían	 diseñado	 un	 uniforme	 que	 se	 había	 disparado	 de	 precio.	 Ningún
problema;	 la	 Diputación	 de	 Barcelona	 se	 rascó	 el	 bolsillo,	 y	 se	 compraron	 los
uniformes.

¡Y	qué	uniformes!	Gort	 se	 sentía	 un	poco	 extraño	vestido	de	voluntario.	Había
visto	 llevar	 un	 traje	 parecido	 a	 los	 campesinos	 del	 Alt	 Camp	 durante	 las	 fiestas
mayores,	pero	como	uniforme	militar	era	algo	raro.	Barretina	roja,	una	chaqueta	de
pana	azul	desabrochada,	 suponía	que	debido	al	calor	del	desierto,	pañuelo	anudado
como	 una	 corbata,	 un	 chaleco	 de	 rayas,	 faja	 azul	 y	 un	 pantalón	 que	 llegaba	 justo
debajo	 de	 la	 rodilla,	 junto	 con	 unas	 medias	 blancas	 y	 alpargatas.	 Se	 les	 veía	 a	 la
legua,	 y	 más	 cuando	 se	 comparaban	 con	 los	 soldados	 regulares.	 No	 era	 del	 todo
incómodo,	 excepto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 cuando	 corrías,	 la	 faja	 tendía	 a	 abrirse,	 y
entonces,	 los	 pantalones	 se	 aflojaban.	 Era	 cuestión	 de	 apretársela	 muy	 fuerte	 y
esperar	que	las	sacudidas	de	una	carrerilla	no	dejaran	al	voluntario	con	el	culo	al	aire.

Cuando	tuvo	el	uniforme,	Gort	se	fue	a	ver	a	Rosa.	Tenía	ganas	de	enseñárselo,
pero	estaba	inquieto	porque	era	consciente	de	que	podía	ser	una	de	las	últimas	veces
que	la	viera.	Todavía	no	sabía	cuándo	tenía	que	partir	hacia	África,	pero	seguro	que
faltaba	 poco	 y,	 además,	 vete	 a	 saber	 qué	 pasaría	 durante	 la	 guerra	 y,	 con	 suerte,
después.	 No	 solo	 tenía	 que	 jugarse	 la	 vida	 contra	 el	 enemigo,	 sino	 que	 también
tendría	que	arreglar	sus	problemas	con	Tarrés	y,	si	podía,	con	sus	hombres.	Y	si	todo
acababa	 bien	 y	 no	 habían	 pasado	demasiados	meses,	 no	 tenía	 totalmente	 claro	 que
fuera	 a	 tener	ganas	de	volver	 a	 su	vida	de	 antes.	Estaba	 claro	que	Rosa	 tal	 vez	no
encajaba	 en	 absoluto	 con	 el	 tipo	 de	 vida	 que	 Gort	 llevaba	 en	 Reus:	 una	 vida	 de
campesino	privilegiado,	sin	tierras	pero	con	un	trato	especial	con	el	patrón,	que	era	su
padrino	 y	 comandante,	 Victorià	 Sugrañes,	 en	 la	 que	 cazaba,	 se	 acostaba	 con	 unas
cuantas	chicas,	participaba	en	peleas…	Puede	que	todo	eso,	si	las	ganas	de	venganza
que	 le	 habían	 carcomido	 las	 entrañas	 desde	 que	 había	 cumplido	 catorce	 años
desaparecían,	 ya	no	 tendría	 ningún	 sentido.	Y	 si	 tenía	que	 cambiar	 de	vida,	 ¿debía
seguir	pensando	en	Rosa?	El	corazón	le	decía	que	sí,	pero	la	cabeza,	lo	contrario.

Rosa	demostró	que,	en	cuestiones	sentimentales,	tenía	más	sentido	común	que	él,
quien,	a	pesar	de	su	dureza,	su	nariz	torcida	y	su	voz	grave,	no	era	más	que	un	pipiolo
en	lo	que	a	estos	temas	se	refiere.	Cuando	Rosa	lo	vio	plantado	en	la	esquina	con	el
flamante	uniforme,	esbozó	una	sonrisa	triste.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Gort,	volviéndose	para	que	Rosa	viera	bien	la	ropa
que	llevaba—.	¿No	lo	ves	un	poco	estrafalario?

—Lo	que	veo	en	este	uniforme	es	 tu	billete	para	 irte	el	día	menos	pensado	a	 la
guerra,	 eso	es	 lo	que	veo…	¿Y	sabes	qué	 te	digo?	 ¡Mejor!	La	verdad	es	que	 lo	de
vernos	así,	de	esta	forma,	para	escondernos	y	que	me	sobes…

—A	ver,	Rosa,	que	tú	también	me	sobas	a	mí,	¿eh?	—soltó	Gort,	sorprendido	por
el	giro	que	había	dado	la	conversación.

—¡Me	da	exactamente	igual	quién	soba	a	quién!	Lo	que	importa	es	que	esto	no	va
a	ninguna	parte.	Tú	 lo	 que	quieres	 es	 irte	 a	 esta	 puñetera	 guerra	 tuya,	 y	 yo	 lo	 que
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quiero	 es	 regresar	 a	 Cuba,	 a	 ver	 a	 mi	 familia.	 ¿Sabes	 qué?	 Mejor	 dejémonos	 de
tonterías.	Por	mí,	no	hace	falta	que	vuelvas	más.

—Pero,	Rosa,	yo…	Volveré	y	entonces…
—¡Entonces,	nada!	No	quiero	un	novio	así,	la	verdad.	¡Vete	y	no	vuelvas!
Rosa	se	giró	de	repente	y	echó	a	correr	hacia	el	palacio	de	Antonio	López.	Era

una	muchacha	fuerte	y	no	soltó	ni	una	sola	 lágrima	hasta	que	se	metió	en	 la	cama,
unas	horas	después.

En	 un	 primer	 momento,	 Gort	 se	 cabreó,	 pero	 después	 se	 sintió	 extrañamente
añorado	 y	 ligeramente	 triste.	 Por	 suerte	 para	 él,	 los	 preparativos	 para	 el
adiestramiento	 y	 la	 partida	 de	 los	 voluntarios	 no	 dejaban	 demasiado	 tiempo	 a	 las
añoranzas.	 Al	 formar	 parte	 de	 la	 Primera	 Compañía	 del	 batallón,	 Gort	 tuvo	 que
entrenarse	mucho	más	 que	 los	 demás.	El	 teniente	Tàrrec	 elegía	 a	 los	 soldados	 que
tenían	 experiencia	 militar	 o	 veía	 más	 avispados	 y	 fuertes	 entre	 los	 que	 se	 iban
alistando.	Gort	no	tenía	ninguna	experiencia	en	cuestiones	militares,	pero	enseguida
quedó	 claro	que	 era	 el	mejor	 tirador	y	que	 cuando	había	que	plantar	 batalla,	 no	 se
quedaba	 nunca	 atrás.	Aun	 así,	 algunos	 de	 los	 voluntarios	 de	 la	 Primera	Compañía
eran	mucho	más	fuertes	y	corpulentos	que	él.	Ahora	bien,	el	entrenamiento	no	podía
durar	 demasiado,	 porque	 el	 tiempo	 pasaba	 muy	 deprisa.	 Sugrañes	 quería	 irse	 de
Barcelona	lo	antes	posible	y	apresuraba	a	todo	el	mundo,	especialmente	a	Tàrrec.

—Tú	alístalos,	alístalos	y	no	te	preocupes	por	la	selección.	Ya	volveremos	buenos
a	 los	soldados	sobre	 la	marcha.	Este	 regimiento	se	bregará	en	 la	batalla,	y	esto	nos
hará	grandes.	No	te	preocupes,	lo	importante	es	que	tengan	ganas,	que	la	voluntad	los
arrastre;	¡el	empuje	y	la	valentía	lo	es	todo!

Pero	a	Tàrrec	esta	clase	de	cosas	le	entraban	por	un	oído	y	le	salían	por	el	otro.
No	daba	el	visto	bueno	a	ningún	hombre	que	se	presentaba	en	la	Ciudadela	sin	hablar
un	 rato	 con	 él,	 sin	 verlo	 correr	 y	 sin	 verlo	 disparar.	 Y	 de	 este	 modo,	 el	 teniente
rechazó	 a	 muchos	 de	 los	 que	 se	 presentaron,	 para	 disgusto	 de	 Sugrañes.	 El
comandante	estaba	también	preocupado	porque	aunque	el	batallón	ya	era	un	hecho,
esto	 no	 significaba	 que	 acabara	 luchando	 en	 África.	 El	 general	 Dulce,	 el	 capitán
general	de	Cataluña,	que	era	un	tipo	retorcido,	le	había	advertido	que	los	Voluntarios
de	Cataluña	tenían	muchos	enemigos	más	encarnizados	que	el	ejército	de	Marruecos.

—¡Querido	 amigo	 Sugrañes!	 ¡Qué	 alegría	 verle	 con	 su	 uniforme	 nuevo,	 un
uniforme	que	loa	las	virtudes	de	su	raza	catalana,	tan	española	por	otra	parte…!

El	 día	 que	Dulce	 se	 lo	 soltó,	 a	 Sugrañes	 se	 le	 puso	 la	 barba	 de	 punta.	 ¿Dónde
quería	ir	a	parar	aquel	cabrón?

—Así	que	el	uniforme	le	gusta,	general…	Me	alegro,	me	alegro	mucho.	Creo	que
ayudará	a	mis	hombres…

—Nuestros	hombres,	Sugrañes,	nuestros	hombres…	—lo	interrumpió	Dulce.
—De	 acuerdo,	 general,	 nuestros	 hombres…	Pues	 bien,	 les	 ayudará	 a	motivarse

para	 la	batalla,	para	 luchar	por	 la	 reina,	que	es	 lo	que	 importa,	¿no?	Pero,	perdone,
¿decía	lo	del	uniforme	por	algo?
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—Ah,	qué	perspicaz	es,	Sugrañes.	¡Qué	bien	hizo	Prim	al	elegirlo	en	contra	del
criterio	de	muchos!

«Uno	de	ellos,	tú,	hijo	de	puta»,	pensó	Sugrañes	mientras	sonreía	beatíficamente
al	general,	que	prosiguió:

—Sí,	lo	decía	porque,	no	sé	si	se	habrá	enterado,	se	han	levantado	algunas	voces,
hay	que	 decir	 que	 siempre	 de	 forma	bien	 intencionada,	 en	 contra	 de	 que	 haya	 una
parte	del	Ejército	que	se	distinga	regionalmente,	como	es	su	caso…	Dicen	que	es	un
privilegio	 inmerecido	y	que	a	 los	catalanes	ya	 se	 les	da	muchas	cosas,	para	 ser,	 en
resumidas	cuentas,	tan	poco	agradecidos…

—Y	 los	 tercios	 vascos	 que	 también	 se	 están	 alistando,	 ¿acaso	 no	 irán	 vestidos
distintos	 de	 los	 demás	 también?	 Además,	 ya	 me	 perdonará,	 pero	 me	 gustaría
recordarle	que	centenares	de	catalanes	han	dado	la	vida	por	la	causa	de	la	libertad	y
que	 incluso	muchos	 carlistas	 del	 país	 contribuyen	 actualmente,	 una	vez	 terminadas
las	 guerras	 carlistas,	 con	 su	 esfuerzo	 y	 su	 dinero…	—Sugrañes,	 sin	 darse	 cuenta,
estaba	empezando	a	alzar	el	tono.	Dulce	había	ido	cambiando	de	expresión	hasta	que
lo	cortó	con	una	sola	palabra.

—General,	teniente	coronel.
—¿Cómo	dice?	—preguntó	Sugrañes.
—Que	usted,	teniente	coronel,	tiene	que	tratarme	de	general.	¿Entendido?
—Sí,	señor.	Disculpe,	señor…	General…
Dulce,	después	de	la	bajada	de	pantalones	de	Sugrañes,	recuperó	el	tono	suave	de

la	conversación.
—Muy	bien,	Sugrañes,	no	se	preocupe	por	lo	que	digan	los	demás.	Usted	ya	tiene

el	 batallón,	 el	 juguete	 de	 Prim,	 y	 no	 creo	 que	 nadie	 pueda	 quitárselo.	 De	 todas
formas,	y	hablando	entre	amigos…	porque	usted	y	yo	somos	amigos,	¿verdad?

—Desde	luego,	general,	muy	amigos.	—A	Sugrañes	se	lo	llevaban	los	demonios
al	decirlo.

—Pues	de	un	amigo	a	otro,	le	diré	que	yo,	de	usted,	no	abusaría	de	mi	suerte.	Ya
tiene	 el	 permiso	 para	 formar	 un	 batallón,	 fórmelo,	 pero	 no	 hace	 falta	 que	 forme
ningún	otro…

—Pero,	general,	 el	 decreto	de	 constitución	del	batallón	me	permite	 formar	otro
más,	como	mínimo…

—¡Déjese	 de	 reglamentos	 y	 de	 leyes	 del	 carajo!	 ¿Desde	 cuándo	 hemos	 hecho
caso	de	los	papeluchos	los	militares?	Hágame	caso,	si	quiere	tener	su	regimientillo,
corra,	 no	 se	 entretenga,	 apúrese,	 porque	 el	 tiempo	 no	 va	 siempre	 a	 favor	 de	 quien
tiene	razón.	Y,	además,	para	desfilar	un	poco	por	Barcelona	y,	con	un	poco	de	suerte,
por	Madrid,	no	se	necesita	mucho	más,	me	parece	a	mí…

Los	comentarios	con	mala	leche	de	Dulce	sentaron	muy	mal	a	Sugrañes.	Sobre	el
caballo,	mientras	volvía	a	 la	Ciudadela,	 repasaba	el	 listado	de	 insultos	que	conocía
mientras	recordaba	 la	conversación.	Si	hubiese	sido	un	hombre	frío,	habría	enviado
inmediatamente	 una	 carta	 a	Prim	o,	mejor	 aún,	 la	 habría	 hecho	 llegar	 a	manos	 del
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general	a	través	de	uno	de	sus	hombres	para	que	Prim	supiera	detener	las	maniobras
de	aquel	grupo	de	enemigos,	más	mala	gente	que	todos	los	marroquíes	juntos.	Pero	el
comandante	 era	 gato	 viejo.	 Si	 hacía	 eso,	 Prim	 podía	 tener	 la	 tentación	 de	 usar	 los
obstáculos	que	se	ponían	a	 los	Voluntarios	de	Cataluña	no	como	un	 trampolín	para
que	el	batallón	se	formara	y	fuera	a	luchar	sino,	quizá,	como	moneda	de	cambio	en
alguna	maniobra	política	que	a	él	le	interesara	más.	Apreciaba	a	Prim,	pero	sabía	que
siempre	iba	a	la	suya	y	que,	para	el	general,	lo	primero	era	él	mismo,	lo	segundo,	él,	y
lo	tercero,	el	general	Joan	Prim.	Así	que	lo	descartó	mientras	obligaba	al	caballo	a	ir
al	paso	entre	los	barceloneses	helados	que	regresaban	a	casa	para	entrar	en	calor.	No,
lo	que	tenía	que	hacer	era	tragarse	el	orgullo	y	hacer	caso	al	general	Dulce:	acelerar,
apresurarse	e	irse	a	África	lo	antes	posible	con	los	soldados	que	fuera.	¡Qué	coño,	los
voluntarios	eran	suyos,	no	del	egocéntrico	de	Prim	ni	del	mezquino	de	Dulce!	Y	él,
Victorià	Sugrañes	Fernández,	 quería	 llevar	 a	 sus	 hombres	 a	 la	 batalla	 en	 contra	 de
todo	y	de	todos	aunque	fuera	lo	último	que	pudiera	hacer	en	la	vida.

Después	 de	 la	 conversación	 con	 Dulce,	 Sugrañes	 aceleró	 todavía	 más,	 para
sufrimiento	 de	 todo	 el	 mundo	 y	 especialmente	 de	 Tàrrec,	 que	 tuvo	 que	 aceptar	 a
regañadientes	 a	 todos	 los	 que	 se	 presentaban	 como	voluntarios	 para	 el	 batallón	 sin
pensárselo	 demasiado.	 Todo	 eran	 prisas,	 todo	 eran	 nervios.	 Además,	 la	 sociedad
barcelonesa	 había	 decidido	 que	 los	 voluntarios	 eran	 unos	 héroes	 antes	 de	 haber
pisado	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 cada	 vez	 resultaba	más	 difícil	 pasear	 por	 la	 calle.	A
Gort,	que	aparentaba	más	años	gracias	a	la	nariz	torcida	y	a	la	cara	de	malas	pulgas
que	lucía	siempre,	llegaron	a	pararlo	en	el	Portal	Nou	para	que	besara	a	un	bebé	que
dos	 criadas	 risueñas	 sacaban	 a	 pasear.	 Aunque	 Gort	 se	 negó	 enérgicamente,	 las
criadas	 lo	 siguieron	 con	 el	 pequeño	 un	 buen	 trecho	 alabándolo	 en	 voz	 alta	 e
insistiendo	para	que	cargara	al	niño	en	brazos.	Por	una	vez	en	su	vida,	Gort	no	supo
qué	decir	y	acabó	corriendo	para	huir	de	las	dos	mujeres,	que	no	pararon	de	reír	en
ningún	momento.

La	actitud	de	los	barceloneses	iba	en	paralelo	a	la	de	las	fuerzas	vivas.	Hasta	el
día	de	Navidad,	aproximadamente,	los	funcionarios	civiles	y	militares,	y	los	próceres
de	la	ciudad	habían	guardado	una	distancia	más	o	menos	amable	hacia	Sugrañes	y	sus
hombres.	 No	 era	 cuestión	 de	 quedar	mal	 con	 ellos,	 porque	 en	 definitiva	 quien	 los
avalaba	 era	 el	 general	 Prim,	 pero	 tampoco	 era	 cuestión	 de	 comprometerse	muy	 en
serio	con	una	empresa	que	quizá	la	alta	política,	o	simplemente	el	curso	de	la	guerra,
hiciera	que	acabara	en	nada.	Pero	en	cuanto	se	publicó	el	decreto	de	constitución	del
batallón,	 todo	 el	 mundo	 quería	 figurar	 al	 lado	 de	 los	 voluntarios.	 Se	 organizaban
juntas	de	 todo	tipo	para	promover	actividades	heterogéneas	en	 torno	a	 la	guerra.	El
capellán	de	honor	de	la	catedral,	un	gallego	orondo	que	llevaba	los	botones	rojos	de
la	sotana	a	punto	de	reventar,	 fue	proclamado	presidente	de	 la	 junta	barcelonesa	de
auxilio	 a	 los	heridos	 en	 la	 guerra	de	Marruecos,	 cuando	 apenas	 se	había	disparado
prácticamente	ningún	tiro.	El	capellán,	que	se	llamaba	Manuel	Villaronga,	hizo	una
colecta	para	dotar	un	hospital	de	sangre.	Las	damas	de	la	alta	sociedad	barcelonesa	se
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encargaron	 de	 bordar	 las	mantas	 y	Villaronga	 convenció,	 incluso,	 a	 una	 docena	 de
monjas	carmelitas	de	Vic	para	que	fueran	primero	a	Málaga	y	después	a	San	Roque,
junto	a	Algeciras,	a	atender	las	doscientas	camas	del	hospital.	El	capellán,	que	había
nacido	 para	 embaucar	 a	 quienquiera	 que	 se	 le	 pusiera	 delante,	mostró	 una	 energía
impropia	 de	 la	 grasa	 que	 arrastraba	 de	 la	 papada	 a	 los	 pies.	 Sugrañes	 siempre
procuraba	quitárselo	de	encima	y	 finalmente	 lo	consiguió	gracias	al	 teniente	Ferrer
Carriol,	que	en	cuanto	veía	una	sotana	perdía	el	tino.	Gort	sospechaba	que	la	idea	de
convencer	a	 las	doce	carmelitas	de	Vic	había	 sido	una	 sugerencia	del	 teniente,	que
seguro	que	había	utilizado	sus	influencias	en	el	obispado	para	que	las	dejaran	ir	a	la
aventura.	Pobres	mujeres…

El	hospital	de	sangre	y	las	monjas	de	Vic	eran	solo	uno	de	los	muchos	ejemplos
de	la	movilización	de	la	sociedad	en	torno	a	la	guerra	y,	especialmente,	en	torno	a	los
voluntarios.	 Era	 emocionante	 vivirlo	 como	 protagonista,	 y	 tanto	 los	 que	 habían
formado	el	núcleo	inicial	del	batallón	como	los	que	se	estaban	incorporando	estaban
cada	día	más	ufanos	y	más	contentos	con	todo	lo	que	les	ocurría.	Gort	no	podía,	ni
tampoco	 quería,	 sustraerse	 a	 la	 oleada	 general,	 aunque	 había	 dos	 cosas	 que	 le
preocupaban:	 el	 final	 de	 la	 relación	 con	Rosa	 y,	 aunque	 de	 forma	muy	 distinta,	 la
conciencia	 creciente	 de	 que	 en	 pocas	 semanas	 podría	 enfrentarse,	 finalmente,	 a	 su
demonio	particular,	Jeroni	Tarrés.

Finalmente,	 los	acontecimientos	se	precipitaron	y	se	 fijó	una	 fecha	de	salida,	el
veinticinco	de	enero	por	la	tarde.	Gort	tenía	claro,	y	seguramente	también	parte	de	los
expedicionarios,	 que	 si	 tenían	 que	 partir	 el	 día	 veinticinco,	 lo	 harían	 sin	 todos	 los
uniformes,	sin	las	banderas	o	sin	un	montón	de	cosas	que	estaban	encargadas	y	que
llevaban	 un	 retraso	 considerable.	 Aunque	 no	 hubo	 ningún	 aviso	 oficial	 de	 que	 la
partida	 sería	aquel	día,	 el	Diari	de	Barcelona,	 unas	hojas	 impresas	que	 se	 llenaban
básicamente	 con	 avisos	 oficiales	 y	 con	 la	 lista	 de	 entradas	 y	 salidas	 del	 puerto,	 lo
publicó	 unos	 días	 antes.	 Aunque	 Gort	 jamás	 había	 visto	 a	 nadie	 comprar	 aquel
folletín,	 lo	 cierto	 es	 que	 desde	 el	 día	 de	 su	 publicación,	 cada	 tarde,	 cuando	 los
voluntarios	 que	 ya	 estaban	 alistados	 regresaban	 a	 la	 Ciudadela,	 una	 multitud	 de
barceloneses	 los	 estaba	 esperando	 a	 la	 puerta	 de	 la	 fortaleza	 para	 aclamarlos.
Sugrañes	 quiso	 ofrecer	 un	 poco	 de	 espectáculo	 a	 los	 ciudadanos	 y,	 desde	 que
empezaron	estos	recibimientos,	los	oficiales	tenían	orden	de	pasar	lista	y	alinear	a	los
soldados	que	llegaban	en	la	plaza	de	entrada	a	la	Ciudadela.

Ahora	ya	no	había	día	en	que	los	voluntarios	no	tuvieran	que	participar	en	algún
sarao.	Cuando	no	era	que	 el	Colegio	de	Farmacéuticos	 les	 regalaba	un	botiquín	de
caoba,	de	 lo	más	 inútil,	 era	que	 la	Diputación	entregaba	a	 todos	y	cada	uno	de	 los
voluntarios	un	anillo	con	la	imagen	de	la	Virgen	de	Montserrat.	Y,	claro,	cada	uno	de
estos	 actos	 iba	 acompañado	 de	 discursos,	 abrazos,	 himnos	 interpretados	 por	 las
bandas	 más	 diversas,	 niños	 cantando,	 desfiles	 frente	 al	 Ayuntamiento,	 etcétera.
Algunos	de	 los	voluntarios	aprovechaban	el	descontrol	que	se	producía	entre	 tantas
visitas	 de	 las	 autoridades,	 tantos	 desplazamientos	 en	 seudoformación	 por	 calles
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estrechas	y	tanta	mezcla	con	la	población	para	escabullirse	y	hacer	lo	que	les	daba	la
gana.	 Los	 había	 que	 desaparecían	 un	 rato	 para	 estar	 con	 su	 familia,	 otros	 que
aprovechaban	 la	 repentina	 popularidad	 para	 encontrar	 alguna	 acompañante	 que	 les
hiciera	pasar	mejor	las	horas	anteriores	a	la	partida,	y	otros	que	se	dedicaban	a	entrar
en	los	cafés	y	en	las	tabernas,	con	la	seguridad	de	que	a	menudo	podían	beber	lo	que
quisieran	gratis.	Bueno,	 también	había	alguno,	no	muchos,	que	buscaba	el	consuelo
de	las	iglesias	para	rezar	y	dejar	el	alma	en	paz	con	Dios.	Para	desesperación	de	Gort,
uno	de	ellos	era	su	teniente,	y	aunque	no	tenía	que	acompañarlo	todos	los	días	hasta
la	iglesia	del	Pi,	donde	solía	ir	Ferrer	Carriol,	sí	que	había	tenido	que	tragarse	un	par
de	 misas	 que	 no	 le	 apetecían	 nada.	 Gort	 pensaba	 que	 todavía	 había	 tiempo	 para
arrepentirse	 de	 sus	 pecados	 pasados,	 presentes	 y	 futuros,	 y	 en	 cualquier	 caso,
asociaba	error	a	pecado,	y	como	no	tenía	la	menor	impresión	de	haberse	equivocado
nunca	en	la	vida,	jamás	debía	de	haber	cometido	ningún	pecado,	¿no?	De	modo	que
entrar	en	las	iglesias	no	era	santo	de	su	devoción.

El	día	antes	de	irse,	el	veinticuatro,	Sugrañes	obligó	a	todos	los	soldados	a	estar
muy	 temprano	 en	 la	Ciudadela.	 Faltaban	 por	 llegar	muchos	 uniformes,	 aunque	 los
sastres	que	 los	 confeccionaban	habían	 jurado	y	perjurado	que	 a	primera	hora	de	 la
mañana	 estarían	 todos	 listos.	 Cada	 hombre	 tendría	 que	 hacerse	 sus	 ajustes
individuales	cuando	estuviesen	embarcados.	A	los	soldados,	lo	de	estar	encerrados	en
el	cuartel	unas	horas	antes	de	irse	no	les	hizo	nada	de	gracia.	Unos	cuantos	se	dieron
cuenta	entonces	de	que	aquello	iba	de	veras	y	que	habían	entrado	en	un	proceso	que
los	llevaría	al	campo	de	batalla	y	puede	que	a	la	muerte.

Pero	aquella	madrugada	el	viento	giró	y	el	mar	empezó	a	picarse,	 tanto	que	 los
capitanes	 de	 los	 barcos	 que	 tenían	 que	 salir	 aquel	 día	 de	 Barcelona	 decidieron
posponer	la	partida	como	mínimo	un	día.	La	noticia	no	gustó	nada	a	Sugrañes,	pero
no	 tuvo	más	remedio	que	 tragársela.	Decidió	dar	unas	horas	más	de	descanso	a	 los
hombres	y	 los	dejó	salir	a	 la	calle.	Dieciocho	de	ellos	aprovecharon	para	no	volver
nunca	más.	Sus	uniformes	se	quedaron	con	los	bagajes	del	batallón.

Sin	 embargo,	 tal	 como	 iban	 las	 cosas,	 lo	 que	 era	 seguro	 es	 que	 aquellas
veinticuatro	 horas	 de	 regalo	 antes	 de	 embarcarse	 no	 supondrían	 un	 día	 entero	 de
descanso.	 Al	 conocer	 el	 retraso,	 al	 director	 del	 Liceo	 se	 le	 ocurrió	 una	 gran	 idea:
hacía	unos	días	que	se	había	 representado	una	obrilla	 sin	demasiado	sentido	que	 le
había	llevado	un	letrista	alocado.	La	obra,	en	catalán,	se	titulaba	A	l’Àfrica,	minyons!,
es	decir,	¡A	África,	muchachos!,	y	narraba	la	historia	de	un	chico	que	vivía	cerca	de
Montserrat	y	que	decidía	dejarlo	todo	para	apuntarse	a	la	guerra	de	Marruecos.	Tras
el	llanto	de	su	madre	y	de	su	novia,	se	iba	en	medio	de	un	coro	que	no	se	sabía	muy
bien	de	dónde	salía	y	que	cantaba	al	pie	de	las	montañas	de	Montserrat	las	glorias	que
le	esperaban	en	la	guerra.	La	obra	era	demasiado	corta,	las	rimas	estaban	traídas	por
los	pelos	y	los	intérpretes	habían	resultado	especialmente	desafinados,	pero	sin	ser	un
gran	éxito,	había	vendido	muchas	entradas,	aunque	ahora	ya	decaía.	El	director	del
teatro	 pensó	 en	 reavivarla	 ofreciendo	 a	 todos	 los	 voluntarios	 la	 asistencia	 a	 la
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representación	de	aquella	noche.	Sugrañes,	que	era	algo	sentimental	y	que	no	podía
evitar	 llorar	 un	 poco	 en	 las	 obras	 de	 teatro,	 aceptó	 inmediatamente.	 Ordenó	 que
aquella	noche	todos	los	hombres	fueran	bien	uniformados	al	teatro.

El	empresario	del	Liceo	se	frotaba	las	manos	con	la	aceptación	de	los	voluntarios.
Hizo	 llamar	al	 autor	de	 la	obra,	 Josep	Antoni	Ferrer,	y	 le	ordenó	que	en	dos	horas
escribiera	una	continuación	en	la	que	salieran	los	voluntarios	uniformados.	El	pobre
hombre,	que	ya	no	 se	creía	que	 su	pieza	 llegara	a	 representarse	nunca	en	el	Liceo,
tomó	papel	y	pluma	y	se	puso	manos	a	la	obra	con	más	ímpetu	que	ingenio.	Mientras
tanto,	 el	maestro	 empezó	 a	 buscar	 partituras	 ya	 hechas	 que	 le	 sirvieran	 para	 tener
listas	unas	cuantas	arias	y	unos	cantos	corales	para	aquella	misma	noche.

En	 definitiva,	 entre	 unos	 y	 otros	 perpetraron	 una	 segunda	 obra	 que	 recibió	 el
fastuoso	título,	asimismo	en	catalán,	de	Ja	hi	van	a	l’Àfrica,	o	Ya	van	a	África,	con
los	mismos	personajes	que	la	primera	a	fin	de	ahorrar	y	con	el	añadido	de	algunos,
vestidos	 de	 voluntarios.	 Bueno,	 más	 o	 menos,	 porque	 como	 entre	 el	 vestuario	 del
teatro	no	había	 suficientes	barretinas	 rojas	y	 el	 empresario	no	quería	 comprar	más,
unos	cuantos	miembros	del	coro	 tuvieron	que	ponerse	barretinas	moradas	o	negras,
aunque	la	verdad	es	que	a	nadie	le	importó	este	detalle.

Sugrañes	quiso	que	el	 acontecimiento	del	Liceo	 fuera	memorable	y	ordenó	que
los	doce	jóvenes	que	eran	los	cornetas	del	batallón	se	desplegaran	a	primera	hora	de
la	 tarde	 por	 Barcelona	 para	 anunciar	 que	 aquella	 noche	 los	 voluntarios	 desfilarían
desde	la	Ciudadela	hasta	el	Liceo,	en	el	corazón	de	la	Rambla,	y	que	al	día	siguiente
harían	el	recorrido	hasta	el	muelle	para	embarcarse	hacia	Marruecos.

En	el	tiempo	que	llevaba	en	Barcelona,	Gort	no	se	había	interesado	por	el	Liceo.
Aunque	había	oído	diversas	discusiones	sobre	cuál	de	 los	dos	grandes	 teatros	de	 la
ciudad	era	mejor,	el	Liceo	o	el	de	la	Santa	Creu,	que	no	sabía	por	qué,	pero	también
era	denominado	el	Principal,	jamás	les	había	prestado	demasiada	atención	porque	ir
al	teatro	tampoco	despertaba	especialmente	su	interés.

Por	 eso,	 le	 sorprendió	 agradablemente	 pasárselo	 tan	 bien	 aquella	 noche	 en	 el
Liceo.	Los	voluntarios	entraron	en	el	teatro	desde	la	Rambla	en	formación.	Bueno,	en
algo	parecido	a	una	formación.	Enseguida	que	se	accedía	al	interior,	había	una	gran
escalera	de	mármol	presidida	por	un	busto	de	la	reina	que	conducía	a	algún	sitio	al
que	 fueron	 las	 autoridades,	 entre	 las	 cuales	 figuraba	 el	 comandante	Sugrañes	 y	 los
oficiales.	La	tropa,	en	cambio,	fue	desviada	hacia	la	platea,	y	los	que	no	cabían,	hacia
los	palcos	de	los	lados.	Gort	entró	a	la	platea	por	un	lateral,	entre	dos	palcos,	y	buscó
asiento	por	un	pasillo	lateral.	Le	tocó	la	fila	nueve	del	lado	izquierdo,	en	un	lugar	que
tenía	 bastante	 buena	 visibilidad.	 Una	 vez	 sentado,	 pudo	 mirarse	 con	 algo	 más	 de
calma	 el	 teatro.	 Era	 espectacular,	 completamente	 de	 madera,	 dorados	 y	 terciopelo
rojo.	 Un	 telón	 igualmente	 rojo	 cerraba	 el	 escenario	 justo	 delante	 del	 foso	 de	 la
orquesta.	Nunca	había	visto	nada	igual,	y	más	si	pensaba	en	la	fachada	del	edificio,
una	 especie	 de	 pared	 con	 ventanas	 sin	 ningún	 tipo	 de	 gracia	 y	 que	 no	 revelaba	 en
absoluto	lo	que	había	en	su	interior.
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Los	voluntarios,	que	quizás	eran	la	mitad	de	la	gente	que	había	ido	a	ver	la	obra,
recibieron,	una	vez	más,	los	aplausos	del	público.	Por	lo	que	pudo	ver	Gort,	los	dos
primeros	pisos	de	los	palcos	estaban	llenos	de	burgueses	acomodados,	mientras	que	a
medida	que	ibas	alzando	la	mirada,	encontrabas	a	gente	más	modesta.	Eso,	si	la	veías,
porque	a	partir	del	segundo	piso	la	luz	ya	escaseaba.

Todo	se	detuvo	desde	el	momento	en	que	salió	el	maestro	a	dirigir	la	orquesta.	El
voluntario	de	al	lado,	al	que	Gort	no	conocía	demasiado,	se	dirigió	a	él.

—¡Mira,	mira,	es	el	maestro	Porcell,	el	compositor!
La	verdad	es	que	Porcell,	haciendo	honor	a	su	apellido,	que	en	catalán	significa

gorrino,	tenía	cara	de	cerdito,	lo	que	hizo	reír	a	Gort.
La	 obra,	 o	 más	 bien	 la	 primera	 parte	 de	 la	 obra,	 la	 que	 ya	 tenían	 ensayada,

empezó	sin	demasiados	prolegómenos.	Los	protagonistas	eran	de	El	Bruc,	que	a	Gort
le	 sonaba	 porque	 se	 solía	 hablar	 de	 la	 batalla	 de	 la	 guerra	 de	 Independencia,	 pero
hasta	entonces	no	había	visto	que,	por	lo	que	mostraba	el	decorado,	el	pueblo	estaba
al	pie	de	Montserrat.	A	muchos	voluntarios,	los	conmovieron	las	dudas	de	las	mujeres
que	salían	en	la	obra,	porque	también	habían	tenido	que	pasar	un	proceso	parecido	en
casa,	pero	precisamente	este	aspecto	dejó	frío	a	Gort.

No	 pudo	 evitar	 emocionarse,	 en	 cambio,	 cuando	 el	 coro	 y	 todos	 los	 cantantes
entonaron	la	canción	principal	de	¡A	África,	muchachos!,	que	decía	en	su	momento
culminante:
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¡A	fuego	y	sangre,	vamos!
¡Al	arma!	¡Guerra!	¡Guerra!
¡Corramos	a	matar	moros!
¡A	África,	muchachos!

Hombre,	había	que	reconocer	que	este	fragmento	estaba	bien…
Si	la	primera	parte	de	la	obra	fue	vibrante,	la	segunda	resultó	mucho	más	ridícula.

La	 falta	 de	 ensayo	 de	 los	 actores	 y	 la	 improvisación	 constante	 provocaron	 que	 la
representación	fuera	un	poco	menos	lucida	de	lo	que	se	merecía.	Pero	como	el	tema
que	se	estaba	representando	en	el	escenario	era	la	expedición	de	los	voluntarios,	allí
presentes,	 a	 nadie	 le	 importó	que	 artísticamente	no	 fuera	 de	 los	mejores	 días	 de	 la
historia	del	Liceo.

La	partida,	al	día	siguiente,	 también	fue	muy	emotiva,	mezclada	con	momentos
muy	 aburridos.	 A	 mediodía	 todos	 los	 voluntarios	 presentes,	 todos	 excepto	 los
dieciocho	desaparecidos,	formaron	a	la	entrada	de	la	Ciudadela,	donde	empezaron	los
discursos,	 las	 bendiciones	 de	 sacerdotes	 diversos	 encabezados	 por	 el	 obispo,	 la
entrega	de	regalos,	de	banderas,	de	todo…

Seguramente	alguien	que	lo	viera	desde	fuera	y	no	supiera	qué	ocurría	no	habría
entendido	que	se	estaba	despidiendo	a	una	unidad	militar,	porque	entre	el	uniforme	de
campesino	y	la	falta	de	armas,	que	recogerían	en	Andalucía,	los	voluntarios,	con	su
evidente	 falta	de	 instrucción	y	de	disciplina,	 tenían	más	aspecto	de	ser	 jóvenes	que
iban	de	romería	que	soldados	que	se	marchaban	a	la	guerra.

La	 llegada	 hasta	 el	 muelle,	 que	 no	 estaba	 demasiado	 lejos	 de	 la	 Ciudadela,
también	 fue	 caótica.	 Los	 cuatrocientos	 sesenta	 y	 seis	 miembros	 de	 la	 expedición
salieron	 más	 o	 menos	 en	 orden,	 en	 fila	 de	 dos,	 pero	 en	 poco	 tiempo	 la	 gente	 se
interpuso	en	el	desfile,	y	los	ciudadanos	se	mezclaron	con	los	voluntarios	sin	orden	ni
concierto	alguno.

Para	 ir	 hasta	 el	 vapor	 que	 los	 iba	 a	 llevar,	 el	 San	 Francisco	 de	 Borja,	 los
voluntarios	 tuvieron	 que	 subir	 a	 unas	 barcazas	 grandes	 y,	 después,	 subir	 unas
escaleras	hasta	el	interior	de	la	embarcación.	Todo	ello,	y	más	teniendo	en	cuenta	que
en	 el	 mismo	 barco	 también	 se	 encajonaron	 cuatrocientos	 soldados	 más	 del
Regimiento	de	Extremadura,	duró	prácticamente	tres	horas.	Alrededor	de	las	barcas
que	 transportaban	 a	 los	 voluntarios,	 había	 otras	 barquitas	 más	 pequeñas,	 cargadas
siempre	de	gente	a	punto	de	caerse	al	agua.	Desde	una	de	esas	barcas,	Gort	recibió
tres	puros	de	manos	de	un	joven	bien	vestido	con	cara	de	comer	garbanzos	todos	los
días.	 Otros	 recibían	 banderas,	 escapularios,	 longanizas	 y	 bolsas	 de	 tabaco	 de
picadura,	almendras	garrapiñadas,	de	todo…

Sugrañes,	cuando	el	vapor	empezó	a	moverse,	se	subió	a	un	bandín	para	dirigirse
así,	 desde	 la	 popa,	 a	 todos	 aquellos	 que	 estaban	 en	 las	 decenas	 de	 barquitas	 que
rodeaban	el	San	Francisco	de	Borja.
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—¡Adiós,	Barcelona!	¡Adiós,	barceloneses!	—gritó.
Su	mujer,	aferrada	a	su	hijo	mayor,	agitó	desde	una	de	las	barcas	el	pañuelo	que

había	usado	para	secarse	las	lágrimas.
—¡Victorianu,	cuídate,	cuídate	mucho!	—chilló,	aunque	Sugrañes	no	pudo	oírla.

Ya	había	tenido	que	despedirse	de	su	marido	muchas	veces	cuando	se	iba	a	la	guerra,
pero	 esta	 aventura	 la	 estaba	 digiriendo	muy	mal,	mucho	 peor	 que	 nunca.	 Tenía	 la
sensación,	 que	 solo	 había	 dicho	 a	 su	 confesor,	 de	 que	 jamás	 volvería	 a	 ver	 a	 su
esposo.

A	Bocanegra	se	le	heló	la	sangre	al	ver	los	tres	nombres	en	el	papel	oficial	que	tenía
que	entregar	al	teniente	Moxó.	De	hecho,	según	como	se	mirara,	había	tenido	cierta
suerte	al	ser	él	el	encargado	de	llevar	el	mensaje	de	Sugrañes	a	la	Tercera	Compañía.
Cuando	llegó	a	Algeciras,	el	batallón	se	encontró	acumuladas	un	montón	de	órdenes
y	 disposiciones	 varias	 que	 procedían	 tanto	 del	 cuartel	 general	 del	 ejército
expedicionario	como	de	Madrid,	o	más	directamente,	de	Prim	y	del	Estado	Mayor	del
Segundo	Cuerpo,	donde	tenían	que	integrarse	los	voluntarios.	Sugrañes	despachó	con
un	vistazo	rápido	una	de	estas	órdenes,	de	las	más	insignificantes.

—Boladeras	—dijo	 a	 un	 soldado	 que	 le	 hacía	 de	 asistente—,	 busque	 a	 alguien
deeee…	la	Tercera	Compañía,	por	ejemplo,	y	dígale	que	venga.

—¡A	sus	órdenes,	teniente	coronel!
El	 primer	 soldado	 al	 que	 Boladeras	 encontró,	 embobado	 en	 el	 cuartel	 de	 la

comandancia	 de	 Algeciras	 donde	 los	 habían	 alojado,	 fue	 a	 Bocanegra	 que,	 en
realidad,	 estaba	 intentando	 esconderse	 del	 trabajo	 que	 estaba	 haciendo	 en	 aquel
momento	 la	 mayoría	 de	 sus	 compañeros:	 aprender	 a	 limpiar	 las	 carabinas	 que	 les
habían	dado	el	día	anterior.	Bocanegra	creía	que	ya	sabía	suficiente	de	armas	y	que,
en	medio	de	un	combate,	no	era	cuestión	de	perder	el	tiempo	en	una	cosa	tan	inútil
como	limpiar	el	arma.	Vista	una,	vistas	todas,	y	él	ya	había	visto	escopetas	y	fusiles	a
montones.	Además,	si	tan	necesario	era,	ya	se	fijaría	e	improvisaría	sobre	la	marcha,
como	 siempre	había	 hecho.	Por	 eso	 se	 había	 sentado	 en	 el	 alféizar	 de	una	ventana
interior	de	la	comandancia,	donde	Boladeras	lo	encontró.

—¡Eh,	Bocanegra!	Tú	eres	de	la	Tercera,	¿verdad?
Bocanegra	se	lo	pensó	un	momento	antes	de	responder.
—¿Y	qué,	si	lo	soy?
—Mira,	no	 te	hagas	el	 interesante.	Sé	que	eres	de	 la	Tercera.	Toma,	anda,	 lleva

este	papel	a	tus	oficiales	por	orden	del	teniente	coronel.
—Ah,	el	comandante	Sugrañes…
—Oye	—dijo	el	soldado	mientras	le	alargaba	el	papel—,	¿por	qué	los	que	sois	de

Reus	y	alrededores	llamáis	comandante	al	teniente	coronel?
—Porque	 en	 Reus,	 comandante	 es	 lo	 más	 alto	 a	 lo	 que	 se	 puede	 llegar,	 más

incluso	que	general…	Calla	y	dame	esto	—suspiró,	resignado,	Bocanegra.
Boladeras,	que	era	un	poco	memo,	vivió	toda	su	vida	convencido	de	que	en	Reus
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tenían	grados	jerárquicos	muy	diferentes	del	resto	del	mundo.
Bocanegra,	con	el	papel	en	la	mano,	empezó	a	andar	hacia	donde	debían	de	estar,

más	o	menos,	 los	oficiales	de	la	Tercera	Compañía.	No	era	demasiado	aficionado	a
leer	 ningún	 tipo	 de	 papel	 oficial,	más	 por	 pereza	 que	 por	 ninguna	otra	 razón,	 pero
aquella	vez	sus	ojos	se	fijaron	en	los	tres	nombres	que	aparecían	en	la	orden.	Respiró
hondo,	se	detuvo	en	una	esquina	y	buscó	más	 luz	bajo	una	ventana	para	poder	 leer
con	más	detenimiento	aquel	papel	que	tanto	lo	afectaba.	Como	leer	no	era	su	fuerte,
iba	deletreando	las	palabras	en	voz	alta	para	comprender	mejor	lo	que	había	escrito
en	castellano:

—A	 ver,	 a	 ver,	 qué	 coño	 quiere	 decir	 esto…	 «El	 teniente	 coronel	 don
Victoriano…	 en	 atención	 a	 la	 falta	 de	 efectivus…»	Efectivus?	—repitió	 la	 palabra
pronunciada	en	catalán—.	¿Qué	significa	efectivus?…	«Place	trasladar	expediente	de
los	sig…	sigüentes…	siguientes	 soldados	 al	Batallón	de	Voluntarios	 de	Cataluña…
desde	 esta	 escolta	 asignada…	 sírvanse	 proveer	 uniforme…	 los	 soldados	 son
Francisco	Estop…»	¡Ay,	Dios	mío!	«Agustín	Sabatés…»	Ay,	ay,	ay,	ay…	«Gerónimo
Tarrés…»	 Joder,	 Virgen	 Santa,	 la	 madre	 que	 me	 parió,	 ay,	 ay,	 ay…	 ¿Y	 qué	 dice
después?	Esto	debe	de	ser	letra	del	comandante…	«Háganles	sitio	en	su	compañía…»
¿En	la	Tercera?	¡Ay,	ay,	ay,	que	me	encontraré	de	frente	con	ellos!

O	sea,	que	aquellos	 tres	cabrones	no	 solo	estaban	en	el	 ejército	de	África,	 sino
que	además	tendría	que	compartir	compañía	con	ellos.	«Bocanegra,	date	por	muerto.»
No,	no,	tenía	que	haber	una	solución.	Podía	hablar	con	el	comandante.	¡Claro,	con	el
comandante,	esta	era	la	solución!	El	comandante	impediría	el	traslado	y	lo	salvaría…

Dio	media	vuelta	y	enfiló	el	pasillo	hacia	el	despacho	del	comandante	Sugrañes,
pero	poco	a	poco	fue	reduciendo	el	paso	hasta	detenerse	del	todo.	¿Qué	le	contaría	al
comandante?	Su	historia	 era	 lo	 bastante	 patética	 y	 oscura	 como	para	que	Sugrañes
decidiera	que	no	valía	la	pena	mover	un	solo	dedo	por	él.	Por	muy	buen	corazón	que
tuviera,	 puede	 que	 la	 historia	 de	 un	 delator	 que,	 además,	 había	 participado	 en	 los
crímenes	odiosos	de	la	Ronda,	no	conmoviera	a	aquel	hombre	recto.	No,	la	clave	para
impedir	 el	 traslado	 era	 Gort.	 El	 comandante	 tenía	 que	 saber	 cómo	 estaban
relacionados	Gort	y	Tarrés,	y	eso	conllevaría	que	prohibiera	el	traslado,	seguro.

—O	sea	que	estos	tres,	según	tú,	fueron	los	que	mataron	a	Ramon	Gort	y	esa	era
la	 razón	de	que	estuvieran	en	el	presidio	 en	Ceuta…	Pues	no	acabo	de	entenderlo,
Bocanegra.	¿Qué	coño	hacen	ahora	formando	parte	de	la	escolta	de	Prim?	¿No	será
que	te	confundes	de	nombres?

Sugrañes	no	acababa	de	fiarse	de	la	historia	que	acababa	de	contarle	Bocanegra.
Había	muchas	cosas	que	no	encajaban,	lo	que	no	era	extraño	porque	ya	sabía	lo	mal
que	 se	 explicaba	 aquel	 hombre,	 pero	 de	 todos	 modos,	 había	 demasiados	 agujeros
negros	en	la	historia	que	acababa	de	conocer.

—Le	aseguro	que	es	así,	comandante.	La	única	forma	de	evitar	que	Gort	y	estos
tres	se	peleen	a	muerte	dentro	del	batallón	es	 impidiendo	que	vengan	con	nosotros.
Hágame	caso…
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—A	ver,	Bocanegra,	hay	algunas	cosas	que	no	entiendo…	Para	empezar,	¿cómo
sabes	tú	todo	esto?	¿De	qué	conoces	a	estos	individuos?	Y	otra	cosa:	¿cuántos	años
tenía	 Joan	 cuando	 mataron	 a	 Ramon	 Gort,	 trece	 o	 catorce?	 Desde	 entonces	 ha
cambiado	mucho,	y	encima	seguro	que	la	nariz	rota	le	ha	cambiado	la	fisonomía…	Si
estos	tres	fueran	los	asesinos,	seguro	que	jamás	lo	reconocerían…	¡Habla,	va,	no	te
quedes	callado!

—¿Qué	quiere	que	le	diga,	comandante?
—¡Lo	que	acabo	de	preguntarte,	coño!
—¿Qué	me	ha	preguntado	exactamente,	don	Victorianu?
Sugrañes	no	sabía	si	Bocanegra	era	imbécil	o	solo	fingía	serlo.	En	cualquier	caso,

aquel	asunto	se	tenía	que	aclarar,	no	se	podía	obviar.	Ordenó	a	Boladeras	que	fuera	a
buscar	a	Gort	para	ver	si	podía	sacar	algo	en	claro	de	aquella	historia.

A	 Gort	 no	 le	 hizo	 ninguna	 gracia	 encontrarse	 a	 Bocanegra	 en	 el	 despacho	 de
Sugrañes.	 Desde	 el	 incidente	 de	 la	 horchatería,	 lo	 había	 evitado,	 y	 Bocanegra
tampoco	había	hecho	demasiado	para	coincidir	con	él.

—¡Te	ha	costado	llegar!	¿Acaso	no	sabes	que	cuando	te	llama	tu	teniente	coronel,
tienes	que	presentarte	inmediatamente?	—soltó	Sugrañes	desde	detrás	del	escritorio.

¡Caramba,	qué	forma	de	empezar!	Sugrañes	estaba	cabreado	de	verdad,	no	solo
por	el	tono,	sino	por	el	hecho	de	recordarle	su	cargo	oficial	de	teniente	coronel	y	no
de	 comandante,	 como	 le	 gustaba	 más	 que	 lo	 llamaran.	 Gort	 decidió	 entonces
comportarse	como	el	cabo	que	era	y	no	como	el	ahijado	del	comandante.	Se	cuadró	y
saludó	militarmente,	algo	que	prácticamente	nunca	hacía.

—Lo	siento,	señor.	¡A	sus	órdenes,	señor!
—¡A	mí	no	me	vengas	con	gilipolleces	de	«señor»	y	«a	sus	órdenes,	señor»!	Te

he	 mandado	 llamar	 porque	 quiero	 que	 me	 aclares	 algo	 que	 me	 ha	 explicado
Bocanegra.	¿Tú	conoces	a	estos	tres?	Bocanegra,	pásale	la	orden…

Bocanegra,	sin	atreverse	a	mirarlo	a	 los	ojos,	entregó	a	Gort	 la	orden	que	había
llegado	 del	 Estado	Mayor	 del	 general	 Prim.	Gort	 tomó	 el	 papel	 y	 localizó	 los	 tres
nombres:	Estop,	Sabatés	y,	sobre	todo,	Tarrés.

—Sí,	sí	que	los	conozco…	Estos	tres	son	los	que	mataron	a	mi	padre	y	que	me
destrozaron	la	nariz	la	noche	de	San	Juan	hace	nueve	años.

—¡Joder,	Virgen	Santísima!	—Sugrañes	mezcló	sin	problemas	una	palabrota	con
una	jaculatoria,	señal	de	la	sorpresa	que	le	había	causado	el	asunto—.	Y,	a	ver,	¿cómo
sabes	tú	que	son	ellos	los	que	hicieron	esa	barbaridad?

—Porque	uno	de	ellos,	Tarrés,	 era	 el	 jefe	de	 la	policía	 cuando	mataron	a	 aquel
político	 al	 que	 acompañábamos	 mi	 padre	 y	 yo	 aquella	 noche	 de	 San	 Juan	 en
Barcelona.	 Estos	 tres	 tendieron	 una	 trampa	 al	 político	 y,	 por	mala	 suerte,	 nosotros
estábamos	 en	medio	 y	 nos	 tocó	 pagar	 también	 el	 pato.	 Después,	 los	 llevaron	 a	 la
cárcel,	en	Ceuta,	y	han	terminado	en	el	Ejército,	como	todos	nosotros.

—¡Tú	ya	sabías	 todo	esto	y	no	me	habías	dicho	nada,	cabrón!	 ¡O	sea	que	debo
entender	que	no	 estás	 en	 los	voluntarios	por	 lealtad	 a	mí,	 como	creía,	 sino	por	 tus
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ganas	mezquinas	e	idiotas	de	vengarte!
Gort	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Sugrañes	 estaba	 dolido	 y	 de	 que	 la	 revelación	 había

minado	la	confianza	que	siempre	se	habían	tenido.	Pero	lo	que	decía	el	comandante
no	era	del	todo	cierto.

—No,	comandante,	no	se	equivoque	—dijo	entonces	Gort—.	Estoy	aquí	porque
quiero	 estar	 con	 usted	 y	 cumpliré	 todo	 lo	 que	 usted	 me	 ordene,	 seguro…	 Pero,
después,	cuando	haya	terminado	mis	obligaciones,	iré	a	buscar	a	estos	cabrones.

Sugrañes	se	levantó	de	la	silla	y,	por	su	aspecto,	parecía	estar	a	punto	de	estallar.
Pero	no,	y	quizá	fuera	eso	lo	que	más	impresionó	a	Gort.	Tras	un	silencio,	habló	en
voz	baja	pero	firme:

—Gort,	 lo	 que	 te	 diré	 ahora	 es	 una	 orden	 doble,	 porque	 te	 la	 doy	 en	 la	 doble
condición	 de	 ser	 tu	 superior	 y	 tu	 padrino:	mientras	 estés	 bajo	mi	 disciplina,	 tienes
totalmente	prohibido	tocar	un	solo	pelo	a	estos	tres	soldados.	Si	Prim	me	los	envía,
yo	los	admitiré	porque	tengo	que	obedecer	la	orden	de	un	superior,	como	tienes	que
hacer	tú	y	como	tiene	que	hacer	todo	el	mundo	en	el	batallón.	Ah,	y	jamás	permitiré
que	un	 soldado	bajo	mis	órdenes	 tenga	que	 sufrir	por	 culpa	de	otro.	Cuando	estéis
licenciados,	haced	lo	que	queráis,	pero	si	organizas	una	de	las	tuyas	aquí	dentro,	no
tendré	la	menor	piedad,	aunque	lo	lamente	toda	la	vida,	¿entendido?	Y	ahora	vete	y
ve	con	cuidado…

Pocas	 veces	 Sugrañes	 había	 hablado	 tan	 en	 serio	 como	 entonces.	 Gort,	 que	 lo
conocía	 bien,	 sabía	 que	 el	 comandante	 no	 se	 echaría	 atrás	 y	 que	 sería	 capaz	 de
ordenar	fusilarlo	si	se	cargaba	a	alguno	de	los	tres	expolicías	mientras	estuvieran	en
el	batallón.	Se	marchó	de	la	habitación	con	un	cabreo	de	campeonato	a	la	vez	que	con
cierta	alegría:	¡había	localizado	a	aquellos	tres	hijos	de	puta	y	seguro	que	ya	no	se	le
escaparían!

Bocanegra	había	estado	todo	el	rato	callado,	intentando	integrarse	en	las	sombras
de	 la	pared	para	pasar	 inadvertido.	Pero	 la	 conversación	no	había	 ido	por	donde	él
esperaba	y	ahora	parecía	estar	claro	que	tendría	que	estar	en	la	misma	compañía	que
los	tres	expolicías.	Eso	era	tan	grave	que	tenía	que	intentar	algo	antes	de	rendirse.

—Señor…	Señor…	—intervino,	tímidamente.
—Ah,	todavía	estás	aquí,	Bocanegra…	También	puedes	irte,	no	era	necesario	que

pidieras	 permiso	—dijo	 Sugrañes,	 que	 hablaba	 con	mucha	 suavidad	 después	 de	 su
encontronazo	con	Gort.

—Pienso,	bueno,	es	un	decir,	¿eh?	Pero	pienso	que	estos	tres	hombres	no	pueden
estar	con	nosotros	porque	habrá	problemas.	Bueno,	eso	pienso…

—No	te	falta	razón,	Bocanegra,	pero	no	puedo	ni	quiero	echarme	atrás.	Gort	tiene
que	 aprender	 que	 hay	 un	 momento	 para	 cada	 cosa,	 y	 ahora	 es	 el	 momento	 de
obedecer.

—No,	no,	si	yo	ya	lo	entiendo,	ya.	Pero,	mire,	yo	conozco	a	estos	individuos,	y
cuando	digo	que	los	conozco,	quiero	decir	que	los	conozco	y	que	ellos	me	conocen…
—Bocanegra	sabía	que	estaba	tocando	el	punto	delicado	y	que	tenía	que	ir	con	pies
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de	plomo—.	Quiero	decir	que	saben	quién	soy,	del	mismo	modo	que	yo	sé	quiénes
son	ellos,	¿me	explico?	O	sea	que	tal	vez	fuera	necesario	que	yo…

Para	desgracia	de	Bocanegra,	Sugrañes	lo	entendió	muy	mal.
—¡Bocanegra,	 qué	 buena	 idea!	 ¿Quién	 lo	 habría	 dicho	 de	 ti?	 Lo	 haremos	 tal

como	 dices:	 tú	 los	 vigilarás	 de	 cerca,	 es	 más,	 haremos	 que	 también	 los	 vigile	 un
oficial,	Moxó,	por	ejemplo,	que	es	de	confianza…	—Sugrañes	se	estaba	embalando	y
andaba	 nervioso	 por	 la	 habitación—.	 Pero	 para	 que	 vaya	 totalmente	 bien	 les
advertiremos,	 les	meteremos	 el	miedo	 en	 el	 cuerpo.	No,	 se	 lo	meterá	 directamente
Moxó,	y	así	todavía	quedaré	yo	por	encima	si	es	preciso	hacer	algo	más	gordo…	Sí,
así	evitaré	que	Gort	se	busque	problemas	y	los	tendremos	controlados,	a	punto	para
después	de	la	guerra.	¡Perfecto,	sí,	perfecto!

Bocanegra	no	supo	apreciar	la	perfección	del	plan	ya	que	lo	único	que	entendió
era	que	no	tendría	más	remedio	que	compartir	el	espacio	con	Tarrés,	Sabatés	y	Estop.
Pero	como	era	un	hombre	práctico,	pensó	que,	como	mínimo,	estaría	protegido	por
un	oficial	y	que	difícilmente	aquellos	tres	individuos	se	atreverían	a	tocarle	un	pelo.
Esperaba…	En	 cualquier	 caso,	 habría	 que	 animar	 a	Moxó	 para	 que	 estuviera	muy
pendiente	 de	 los	 tres	 expolicías.	 Sí,	 había	 que	 animarlo	 porque	 a	 él,	 Feliu	 Brut,
Bocanegra,	le	iba	la	vida	en	el	hecho	de	que	el	pánfilo	de	Moxó	acojonara	a	los	tres
hombres	rudos.	Y	no	parecía	fácil.

Tarrés,	Estop	y	Sabatés	vieron	cómo	el	vapor	Piles	se	acercaba	lo	máximo	posible	a
la	 playa	 de	 Tetuán	 para	 facilitar	 que	 las	 barcazas	 empezaran	 a	 desembarcar	 a	 los
soldados	de	los	Voluntarios	de	Cataluña.	Aquellos	serían	sus	nuevos	compañeros,	y
los	 tres	 tenían	 cierta	 curiosidad	 por	 saber	 cómo	 serían	 y	 cómo	 los	 recibirían.	 De
hecho,	 ser	 los	 únicos	 tres	 presidiarios	 de	 aquel	 grupo	 de	 voluntarios	 representaría
algo	para	bien	o	para	mal.	Cuando	el	teniente	coronel	Fort,	el	principal	ayudante	de
Prim,	les	comunicó	que	quedarían	adscritos	al	batallón	catalán,	los	tres	expolicías	no
supieron	 si	 respirar	 fuerte	 de	 alivio	 o	 de	 enojo.	Desde	 la	 batalla	 de	 los	Castillejos
habían	 quedado	 adscritos	 a	 la	 escolta	 del	 general	 Prim,	 comandada	 por	 Fort.	 Tres
cuartas	 partes	 de	 los	 miembros	 de	 la	 anterior	 escolta	 del	 general	 habían	 resultado
heridos	o	muertos	en	los	enfrentamientos	en	que	Prim	se	había	visto	envuelto,	lo	cual
no	era	demasiado	tranquilizador.	Los	tres	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	Prim
había	 nacido	 de	 pie,	 pero	 los	 que	 lo	 acompañaban,	 no.	Ya	 podían	 disparar	 a	 Prim
todos	los	moros	del	mundo,	que	a	él	no	le	daban.	Ahora	bien,	las	balas	iban	a	parar	a
algún	sitio,	y	este	sitio	solía	ser	el	cuerpo	de	quienes	estaban	cerca	del	general.	Sin
duda,	estar	en	la	escolta	del	reusense	era	un	mal	negocio.

Pero,	 por	 otra	 parte,	 si	 querían	 conseguir	 el	 indulto	 al	 final	 de	 la	 guerra,	 y	 la
guerra	no	podía	durar	demasiado	ahora	que	ya	estaban	a	las	puertas	de	Tetuán,	tenían
que	 destacar	 ante	 los	 oficiales	 y,	 excepto	 el	 general	 O’Donnell,	 ante	 quien	 mejor
podían	destacar,	 sin	duda,	 era	Prim.	Habían	pasado	un	mes	 junto	a	 él	y,	por	 suerte
para	ellos,	en	la	mayoría	de	los	combates	les	había	tocado	recibir	a	otros	generales.
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Suerte	 para	 ellos	 y	 cabreo	 de	 Prim,	 que	 cuando	 los	 combates	 se	 alejaban	 de	 él,
entendía	que	la	suerte	lo	eludía.

Además,	 con	 el	 teniente	 coronel	 Fort	 de	 comandante,	 Tarrés,	 Estop	 y	 Sabatés
habían	tenido	que	trabajar	de	lo	lindo.	Fort	era	de	aquellos	oficiales	que	siempre	sabía
qué	 tenía	 que	 hacer	 cada	 soldado	 y	 parecía	 tener	 el	 don	 de	 la	 ubicuidad,	 porque
siempre	 te	 lo	 topabas	 de	 bruces	 cuando	 intentabas	 eludir	 el	 trabajo.	 Aunque	 el
teniente	coronel	no	lo	dijo	en	ningún	momento,	porque	era	muy	estricto	y	reservado,
daba	la	impresión	de	que	no	acababa	de	fiarse	de	los	tres	presidiarios	reconvertidos.

Tarrés	jamás	llegó	a	saber	por	qué	un	día,	cuando	ya	hacía	un	par	de	semanas	que
estaban	 acampados	 pasando	 un	 frío	 de	 mil	 demonios	 en	 la	 playa	 de	 Tetuán,	 el
teniente	 coronel	 Fort	 los	 llamó	 para	 comunicarles	 que	 el	 general	 había	 decidido
destinarlos	 a	 los	 Voluntarios	 de	 Cataluña,	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 llegar	 al
campamento.

—Yo	creo	que	nos	ha	echado	porque	debe	de	pensar	que	desde	que	hemos	llegado
a	su	escolta,	no	hay	forma	de	que	él	entre	en	combate.	¡A	lo	mejor	le	traemos	mala
suerte!	—soltó	Estop,	riendo	mientras	se	frotaba	las	manos	para	entrar	en	calor.	Y	eso
que	 el	 ejército	 expedicionario	 sí	 que	 había	 tenido	 que	 pelearse	 a	 menudo	 con	 los
marroquíes.	 Para	 llegar	 a	 la	 playa	 de	 Tetuán,	 donde	 estaban,	 habían	 tenido	 que
combatir	no	 solo	contra	el	 enemigo,	 sino	 también	contra	el	 tiempo,	 frío	y	 lluvioso,
muy	desagradable.	Pero	no	contra	el	cólera,	como	en	las	últimas	semanas.	Ya	fuera
porque	 los	microbios	del	 cólera	no	 aguantaban	 las	bajas	 temperaturas	o	porque	 los
soldados	ya	se	habían	acostumbrado	a	ellos,	lo	cierto	es	que	la	enfermedad	que	tanto
daño	había	hecho	parecía	remitir.

Mientras	 el	 Piles	 anclaba,	 Tarrés	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el
campamento	 situado	 al	 final	 del	 arenal	 de	 la	 playa.	 El	 campamento,	 como	 tal,	 no
tenía	gran	interés,	pero	en	cambio	todas	las	tiendas	de	campaña	que	habían	instalado
los	comerciantes	que	habían	ido	siguiendo	al	ejército	desde	Ceuta	sí	que	resultaban
atractivas	 para	 los	 soldados	 acampados.	 Hacía	 tres	 días	 que,	 prácticamente,	 no	 se
servía	nada	de	comer	porque	el	mal	tiempo	había	impedido	el	suministro	por	mar	y,
por	 tierra,	el	camino	era	 tan	 infernal	que	no	 invitaba	a	recorrerlo.	No	había	comida
para	 los	 soldados	 y	 muy	 poca	 para	 los	 oficiales,	 pero	 en	 las	 tiendas	 de	 los
comerciantes	 todavía	era	posible	comer	algo	por	un	precio	desorbitado.	Pero	Tarrés
estaba	seguro	de	que	donde	iba	no	habría	ningún	problema	de	suministro.	Se	acercó
hasta	la	entrada	de	una	tienda	algo	más	grande	que	las	demás,	donde	hacía	guardia	un
paisano	armado.

Se	dirigió	al	guardia,	que,	por	lo	que	él	sabía,	era	francés.
—¡Tú,	chico,	avisa	a	tu	jefe!	Le	monsieur,	allez,	allez!
El	guardia,	un	tipo	calvo	con	cara	de	saber	pelear,	se	lo	miró	de	pies	a	cabeza	y

asomó	la	cabeza	al	interior	de	la	tienda.
—Monsieur	 le	 comte…	 C’est	 le	 soldat	 d’hier,	 l’homme	 qui	 vous	 parlait	 du

cadeau…	D’accord.

www.lectulandia.com	-	Página	157



Tarrés	no	había	oído	la	respuesta,	pero	el	guardia	se	volvió	hacia	él	y	le	abrió	la
cortina	 que	 cerraba	 la	 entrada	 de	 la	 tienda.	Dentro,	 sentado	 en	 el	 suelo	 sobre	 unas
mantas,	había	un	húsar	joven	que	llevaba	bigote	y	perilla	a	la	moda	francesa.	Toda	la
tienda,	que	estaba	muy	oscura,	estaba	cubierta	del	humo	que	salía	de	una	cachimba.
Por	el	olor	del	humo,	Tarrés	notó	que	había	alguna	hierba	aromática	mezclada	con	el
tabaco,	 tal	 vez	 aquella	 que	 llamaban	grifa	 y	 que	 a	 él	 no	 le	 gustaba	porque	 le	 daba
sueño	y	él	siempre,	siempre,	quería	estar	alerta.

—Ah,	oui…	Le	garde	du	general	Prim…	¿Qué	quieres	tú?	Tu	l’a?	¿Tú	me	traes	lo
que	tú	me	dices	ayer?

—Sí,	 señor	 conde.	 Tomadas	 a	 un	 cabileño	 que	 maté	 hace	 unos	 días	 cerca	 del
fuerte	de	la	Estrella	y	conservadas	en	sal.	Si	se	las	lleva	a	Francia,	podrá	conservarlas
toda	la	vida,	no	se	preocupe.

El	 joven	 era	 el	 conde	 de	 Eu,	 nieto	 del	 antiguo	 rey	 de	 Francia	 Luis	 Felipe	 de
Orleans,	 que	 había	 tenido	 que	 largarse	 con	 toda	 la	 familia	 a	 Inglaterra	 cuando	 los
franceses	echaron	a	lo	que	quedaba	de	los	Borbones.	Ahora	había	ido	a	fanfarronear
un	poco	al	lado	de	su	pariente	Isabel	II	para	lucir	historial	militar.	Pero	el	joven,	que
era	 bien	 parecido,	 tenía	 un	 punto	 rarito,	 que	 Tarrés,	 que	 lo	 veía	 rondando	 por	 el
campamento	 desde	 hacía	 días,	 había	 detectado	 enseguida.	 Aquella	mirada,	 aquella
forma	de	relamerse,	aquellas	sonrisas	torcidas…	Cuando	controlaba	las	chocolateras,
había	tenido	un	cliente	especial	que	le	recordaba	mucho	al	conde	de	Eu,	un	individuo
que	 solo	 disfrutaba	 torturando	 a	 las	 chicas	 que	 contrataba.	 El	 joven	 de	 Eu	 iba
claramente	 de	 este	 palo	 o	 de	 uno	 parecido.	 Hacía	 poco	 había	 podido	 acercarse
finalmente	 al	 conde	 y	 le	 había	 hablado	 de	 un	 tesoro	 que	 había	 conseguido.	 En
realidad,	el	tesoro	lo	había	conseguido	Sabatés,	pero	daba	igual.

—Y	voilà,	como	dicen	los	franceses…	—Tarrés	sacó	de	la	mochila	un	fardo	y	lo
desenvolvió	a	 la	altura	de	 los	ojos	del	conde.	Del	 fardo	salieron	una	mano	cortada,
una	nariz	y	dos	orejas	conservadas	en	sal.	Parecía	que	tanto	la	mano	como	las	orejas
se	conservarían,	pero	la	nariz	había	entrado	claramente	en	estado	de	putrefacción.

El	 conde	 de	 Eu	 acercó	 una	 lámpara	 de	 aceite	 para	 ver	 mejor	 los	 trofeos,	 sin
atreverse	aún	a	tocarlos.

—¿Seguro	que	son	de	un	marocain?	No	español,	¿no?	¿Seguro?
—Seguro,	seguro,	lo	corté	yo	mismo.	Era	un	soldado	de	Marruecos.
—Dommage…	 ¿Y	 cuánto	 pides?	 No	 nez,	 no,	 mala…	 Solo	 mano	 y	 orejas.

D’accord?
Cuando	salió	de	la	tienda	minutos	después,	Tarrés	llevaba	seis	monedas	de	oro	de

no	 sabía	 qué	 país	 y	mucho	menos	 peso	 en	 la	mochila.	Tras	 alejarse	 un	 poco	de	 la
tienda,	 tiró	 disimuladamente	 la	 nariz	 cortada	 y	 siguió	 hasta	 la	 playa,	 donde	 lo
esperaban	Sabatés	y	Estop.

—¿Qué?	 ¿Cómo	 ha	 ido?	 ¿Se	 lo	 ha	 quedado?	—preguntó,	 inquieto,	 Estop,	 que
siempre	era	el	que	tenía	más	hambre.

—Sí,	le	he	sacado	un	par	de	monedas	de	oro.	Para	comer,	ya	llegarán,	ya…
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—¿Solo	dos?	Me	parece	poco.	—Sabatés	lo	dijo	enfadado,	con	dolor	de	tripa	de
no	comer.

—Como	vuelvas	a	dudar	de	mí,	te	mataré,	que	te	quede	claro	—aseguró	Tarrés	de
forma	inexpresiva,	sin	ponerle	pasión.

Sabatés	ya	no	dijo	nada	más.	Simplemente	empezó	a	seguir	a	Estop,	que	ya	se	dirigía
hacia	la	tienda	de	uno	de	los	tenderos	de	Ceuta,	de	la	que	salía	un	aroma	a	guiso	que
hacía	salivar	a	cualquiera	que	lo	oliera.

Gort	 bajó	 procurando	 mojarse	 lo	 mínimo	 posible	 con	 el	 agua	 fría	 y	 gris	 que
amenazaba	 con	 engullirse	 las	 lanchas	 que	 recorrían	 el	 trayecto	 entre	 el	Piles	 y	 la
playa	de	Tetuán.	No	lo	logró	y	no	tuvo	más	remedio	que	meter	los	pies	hasta	la	mitad
de	la	pierna	en	el	agua.	Como	habían	hecho	la	mayoría	de	los	voluntarios,	se	había
atado	las	alpargatas	al	cuello	para	evitar	que	se	mojaran.	La	alpargata	era	un	zapato
magnífico,	 cómodo	 y	 resistente	 a	 todo,	 excepto	 al	 agua.	 Cuando	 una	 alpargata	 se
mojaba	mucho	rara	vez	podía	salvarse:	se	hinchaba	y	se	pudría	en	poco	tiempo.

Las	 barcazas	 iban	 trasladando	 a	 los	 voluntarios	 de	 compañía	 en	 compañía.	 Por
eso	él	llegó	de	los	primeros,	junto	con	los	demás	compañeros	de	la	Primera.	Habían
empezado	a	congregarse	soldados	ociosos	para	entretenerse	un	poco	viendo	la	llegada
de	los	catalanes.

Eran	las	cuatro	de	la	tarde	y	hacía	un	frío	que	pelaba.	El	cielo	estaba	muy	gris	y
encapotado,	y	por	todas	partes	se	veía	el	suelo	muy	mojado.	En	la	arena,	daba	igual,
pero	más	adelante,	 cuando	 terminaba	el	 arenal,	 se	veía	que	 la	 tierra	 era	 incapaz	de
absorber	los	litros	de	agua	que	habían	caído	los	últimos	días.

Donde	Gort	esperaba	no	se	veía	gran	cosa.	Un	río	no	muy	grande	desembocaba
allí	mismo,	 y	 la	 boca	 del	 río	 era	 lo	 bastante	 ancha	 como	 para	 que	 cupiera	 alguna
embarcación	 como	 las	 cañoneras	 que	 habían	 acompañado	 al	 Piles.	 Justo	 en	 la
desembocadura	había	una	pequeña	torre	de	cinco	o	seis	metros	de	altura,	sin	puerta,
de	donde	salían	unos	cañones	bastante	oxidados.	La	torre	era	relativamente	antigua,
pero	 a	 partir	 de	 su	 estructura	 nacía	 un	 terraplén	 claramente	 construido	 los	 últimos
días	 que	 servía	 de	 fortificación	 y	 que,	 después	 de	 formar	 un	 ángulo,	 acababa	 unos
ochocientos	 metros	 más	 allá	 en	 una	 especie	 de	 baluarte,	 también	 de	 nueva
construcción.	Gort	pensó	que	seguro	que	todo	aquel	esfuerzo	sería	inútil	porque,	que
él	 supiera,	 los	 moros	 no	 tenían	 barcos	 de	 guerra	 y,	 por	 lo	 tanto,	 de	 poco	 serviría
fortificarse	tanto	de	cara	al	mar.	Aunque	no	era	demasiado	imponente,	la	fortificación
le	impedía	ver	mucho	más	allá.	Solo	se	percibían	humos	y	ruido	que	salían	de	detrás
de	la	tierra	apilada,	donde	tenían	que	estar	los	treinta	mil	hombres	que,	según	decían,
había	 en	 aquel	 momento	 en	 el	 campamento.	 La	 nariz,	 como	 le	 pasaba	 de	 vez	 en
cuando,	 empezó	 a	 dolerle.	 Pensó	 que	 aquel	 dolor	 era	 señal	 de	 que	 estaba	 cerca	 de
quienes	 se	 la	habían	 roto.	Se	 fijó	 en	 los	 soldados	que	observaban	 la	 llegada	de	 los
voluntarios,	pero	fue	incapaz	de	reconocer	a	nadie.

Las	 lanchas	 con	 los	 voluntarios	 seguían	 llegando.	 En	 una	 de	 ellas	 llegaron
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también	Sugrañes	y	los	principales	oficiales,	que	se	pusieron	a	dar	órdenes	en	cuanto
tocaron	la	arena	para	formar	a	los	voluntarios	que	poco	a	poco	iban	desembarcando.
Desde	la	conversación	que	habían	tenido	en	Algeciras,	por	llamarla	de	alguna	forma,
no	 habían	 vuelto	 a	 hablar	 ni	 a	 cruzarse	 las	 miradas.	 A	 Gort	 le	 sabía	 mal	 porque,
aunque	jamás	lo	diría,	quería	al	comandante	y	sabía	que	el	sentimiento	era	mutuo.

También	 se	 situó	 en	 la	 fila,	 entre	 los	miembros	 de	 la	 Primera	Compañía.	Allí,
delante	de	todo,	pudo	ver	cómo	la	playa,	en	un	periquete,	se	llenaba	de	soldados	de
todo	 tipo,	 al	mismo	 tiempo	que	 llegaba	en	 formación	una	banda	de	música	que	no
tocaba	nada.	Sugrañes	esperó	a	que	llegaran	todos	los	voluntarios	para	formarlos	al
pie	de	la	fortificación	que	cerraba	el	río.	Señaló	con	el	dedo	a	unos	cuantos	oficiales
para	 que	 lo	 acompañaran	 en	 aquel	 momento.	 A	 Gort	 le	 extrañó	 que	 uno	 de	 los
designados,	suponía	que	para	ir	a	ver	a	Prim	y	O’Donnell,	fuera	el	teniente	Moxó,	a
quien	habitualmente	Sugrañes	jamás	tenía	en	cuenta.

En	 pocos	minutos	 fueron	millares	 los	 soldados	 que	 se	 congregaron	 en	 la	 playa
para	 ver	 el	 recibimiento	 a	 los	 voluntarios	 catalanes.	 También	 llegaron,	 a	 pie,	 los
generales	españoles,	 con	O’Donnell	 al	 frente,	pero	a	 su	 lado	Prim,	Ros,	Ríos	y	 los
demás.	Los	que	pertenecían	al	partido	del	Gobierno,	la	Unión	Liberal,	se	distinguían
de	 los	 demás	 porque	 llevaban	 los	 bigotes	 de	 punta	 fina	 y	 un	 poco	 levantada.	 Los
generales	saludaron	al	comandante	Sugrañes	y	pasaron	revista	a	los	voluntarios.	Los
chicos,	 un	poco	 acojonados,	 se	 alisaban	 la	 ropa	y	 trataban	de	 disimular	 las	marcas
que	habían	dejado	en	los	pantalones	y	en	la	chaqueta	los	roces	del	barco	y	el	agua	de
mar	 que	 habían	 tenido	 que	 pisar.	O’Donnell	 era	 quien	 pasaba	 revista,	 y	Gort	 pudo
verlo	de	muy	cerca.	Era	un	tipo	alto,	desgarbado	y	un	poco	cargado	de	espaldas	que
saludaba	a	los	soldados	con	frases	sin	demasiado	sentido	y	difíciles	de	entender.	No
era	extraño	que	Prim	destacara,	si	tenía	un	jefe	tan	pánfilo.

La	 revista	 dirigida	 por	 el	 general	 O’Donnell	 estaba	 siendo	 tan	 aburrida	 que,
finalmente,	 se	medio	 retiró	con	 las	manos	 juntas	a	 la	 espalda.	Con	un	gesto	con	 la
cabeza	 indicó	 a	Prim	que	 era	 su	momento.	Aquellos	 eran	 sus	 voluntarios,	 aquellos
hombres	 estaban	 allí	 porque	 a	 él,	 Joan	 Prim,	 se	 le	 había	 antojado	 que	 estuvieran.
Enardecido,	Prim	se	puso	de	pie	sobre	los	estribos	del	caballo	y	se	situó	cerca	de	los
voluntarios	 formados.	 Llevaba	 tanto	 empuje	 que	 le	 salió	 un	 discurso	muy	 potente,
que	hasta	algunos	soldados	que	estaban	por	ahí	se	apuntaron	para	poder	reproducirlo
después.

—¡Catalanes,	bienvenidos	 al	valiente	 ejército	de	África,	que	 los	 recibe	y	 acoge
como	 a	 camaradas!	—Prim	 arrancó	 fuerte,	 con	 ganas	 de	 hacerse	 oír.	 Gort	 miró	 a
O’Donnell	y	a	los	demás	generales	y	vio	que	ponían	cara	de	no	entender	gran	cosa,	lo
que	era	normal,	porque	Prim	había	empezado	el	discurso	en	catalán	y	no	parecía	que
fuera	a	cambiar	de	lengua	en	ningún	momento—.	Todos	ustedes	sienten	la	necesidad
de	mantener	ilesa	la	honra	de	la	tierra	donde	nacieron;	y	si	uno	solo	de	ustedes,	el	día
del	combate,	que	será	mañana,	y	yo	les	felicito	por	la	providencial	oportunidad	en	la
que	han	llegado…
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¿Cómo,	 mañana?	 ¿Oportunidad?	 Gort	 pensó	 que	 realmente	 Prim	 tenía	 mucha
prisa.	Pronto	oscurecería	y	por	lo	que	sabía,	los	combates	solían	librarse	al	amanecer.
Eso	quería	decir	que	en	ocho	o	diez	horas	entrarían	todos	en	acción.	Se	dio	cuenta	de
que	 tenía	 ganas	 de	 ir	 a	 la	 batalla,	 lo	 que	 no	 le	 sorprendió	 mucho.	 Si	 no	 podía
dedicarse,	por	ahora,	a	matar	a	sus	verdaderos	enemigos,	se	dedicaría	a	matar	a	 los
miembros	 del	 ejército	 marroquí.	 No	 tenía	 nada	 de	 miedo,	 al	 contrario,	 estaba
convencido	de	que	no	solo	no	se	echaría	atrás	en	el	momento	del	combate,	sino	que
más	bien	serían	los	demás	los	que	tendrían	que	retroceder.

Prim	 proseguía	 su	 discurso,	 aunque	 Gort	 se	 había	 distraído.	 Recorrió	 con	 la
mirada	los	soldados	espectadores	para	intentar	descubrir	a	Tarrés	y	compañía,	pero	no
fue	capaz	de	reconocerlos.

—¡Soldados!	—El	grito	de	Prim	volvió	a	llamar	la	atención	de	Gort—.	Cataluña,
que	les	ha	despedido	con	un	gran	entusiasmo,	sus	madres,	sus	hermanos,	sus	amigos,
todos	 los	contemplan	con	orgullo.	 ¡No	defrauden	sus	esperanzas,	que	son	 las	mías!
Siguiendo	 el	 camino	 de	 la	 gloria	 de	 sus	 antepasados	 al	 regresar	 a	 sus	 lugares,	 los
catalanes	los	recibirán	con	aplausos	y	donde	vean	a	uno	de	ustedes	dirán	por	uno	y
otro	lado:	«¡He	aquí	a	un	valiente	catalán!»	Soldados,	¡viva	la	Reina!

Automáticamente,	 los	 cuatrocientos	 sesenta	 y	 seis	 hombres	 gritaron:	 «¡Viva!»,
con	más	pasión	por	lo	que	Prim	acababa	de	decir	que	por	la	señora	monarca,	quien,
francamente,	quedaba	muy	lejos	de	sus	pensamientos.

Sugrañes	 también	estaba	eufórico.	Lo	cierto	es	que	el	batallón	 lucía	espléndido.
Desfilaba	 con	 poca	 coordinación,	 lo	 que	 había	 provocado	 algunos	 comentarios
sarcásticos	del	general	O’Donnell,	pero	el	aspecto	de	los	hombres	era	magnífico.	El
vestuario	 les	 quedaba	 la	 mar	 de	 bien	 y	 como,	 en	 parte,	 había	 sido	 idea	 suya,	 el
comandante	se	sentía	especialmente	orgulloso.	Puede	que	fuera	este	orgullo	lo	que	lo
llevó,	en	cuanto	terminó	la	arenga	del	general	Prim,	a	hacer	en	público,	y	en	voz	muy
alta	para	que	todo	el	mundo	lo	oyera,	una	petición	valiente	pero	insólita:

—¡Generales!	 ¡Señores!	 Nosotros,	 el	 Batallón	 de	 los	 Voluntarios	 de	 Cataluña,
somos	 los	 últimos	 que	 hemos	 llegado	 para	 compartir	 sus	 gestas.	 Sabemos	 la	 lucha
titánica	 que	 han	 emprendido	 y	 que	mañana	 quieren	 asaltar	 la	 ciudad	 enemiga,	 allí
delante	 —dijo,	 dramáticamente,	 alargando	 el	 brazo	 hacia	 Tetuán—.	 Pero	 si	 bien
hemos	 sido	 los	últimos	 en	 llegar,	 queremos	 ser	 los	primeros	 en	 luchar.	 ¡Generales!
¡Les	pedimos	el	honor	de	encabezar	el	ataque	de	mañana,	de	ir	delante	de	todos!

Los	soldados	presentes	aclamaron	la	petición	de	Sugrañes.	Solo	una	parte	de	los
voluntarios,	entre	ellos	Gort,	permaneció	en	silencio	porque	era	muy	consciente	de	lo
que	 implicaba.	 Había	 tanto	 ruido	 que	 nadie	 oyó	 bien	 qué	 respondían	 exactamente
O’Donnell	y	Prim,	pero	quedó	claro	que	aceptaban	 la	petición:	al	día	siguiente,	 los
voluntarios	tendrían	un	bautismo	de	fuego	de	primer	orden.

Tras	 las	 aclamaciones,	 se	 produjo	 una	 especie	 de	 anticlímax.	 Los	 voluntarios
notaron	el	cansancio	del	viaje	y	se	apagaron.	Por	suerte,	 la	 rutina	militar	empezó	a
surtir	 su	 efecto.	 Los	 capitanes	 de	 cada	 compañía,	 acompañados	 de	 sus	 tenientes,
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convocaron	 a	 sus	 hombres	 para	 darles	 las	 órdenes.	Gort,	 en	 su	 condición	 de	 cabo,
ayudó	 a	 alinear	 a	 sus	 compañeros,	 pero	 se	 fijó	 en	 que	 Sugrañes,	 acompañado	 de
Moxó,	hablaba	con	Prim	y	con	algunos	altos	oficiales,	probablemente	de	su	Estado
Mayor.	Un	momento	después,	un	teniente	de	los	de	Prim	se	fue	con	Moxó	al	interior
del	campamento.

«¿Qué	 coño	 pasará?»,	 pensó	 Gort	 antes	 de	 que	 el	 teniente	 Ferrer	 Carriol	 lo
amonestara.

A	Moxó	no	le	hacía	gracia	el	encargo	que	le	había	caído	encima.	Sugrañes	le	había
advertido	 muy	 seriamente	 sobre	 los	 tres	 hombres	 que	 ahora	 iba	 a	 recoger	 para
integrarlos	en	la	Tercera	Compañía,	pero	el	 teniente	sospechaba	que	su	comandante
no	se	 lo	había	contado	 todo.	Tres	matones	de	Barcelona	que	habían	cometido	unos
asesinatos	y	que	por	eso	habían	ido	a	parar	a	la	cárcel.	Y	ahora,	por	los	azares	de	la
guerra,	 iban	 a	 acabar	 bajo	 sus	 órdenes.	 Eso	 era	 todo.	 Bueno,	 casi	 todo,	 porque
Sugrañes	 había	 dedicado	 más	 tiempo	 a	 insistir	 en	 que	 le	 responsabilizaba
personalmente	de	que	los	tres	nuevos	voluntarios	(Moxó	pensó	que	quizá	después	de
aquella	 incorporación	 forzada	 habría	 que	 cambiar	 el	 concepto	 de	 voluntariado)	 no
crearan	 problemas	 y,	muy	 especialmente,	 con	 sus	 propios	 compañeros	 de	 batallón.
¡Qué	 mala	 suerte!	 Lo	 cierto	 es	 que	 uno	 de	 los	 nombres,	 el	 tal	 Tarrés,	 le	 sonaba
mucho,	 aunque	 no	 acababa	 de	 venirle	 a	 la	 memoria	 con	 qué	 relacionaba	 aquel
apellido.	 Moxó	 no	 sabía	 cómo	 podría	 frenar	 a	 aquellos	 hombres.	 Bocanegra	 no
paraba	de	recordarle	que	se	tenía	que	mostrar	fuerte	y	seguro	ante	los	recién	llegados
porque	era	un	oficial	del	Batallón	de	Voluntarios	de	Cataluña,	y	eso	quería	decir	algo,
¿no?	Por	su	experiencia,	de	él	se	pitorreaba	cualquiera	con	un	poco	de	malicia.	Era
muy	consciente	del	carácter	débil	que	arrastraba	ya	de	niño	y	que	lo	había	conducido
a	 una	 larga	 lista	 de	 humillaciones	 de	 todo	 tipo.	 La	 condición	 aristocrática	 de	 su
familia	lo	había	llevado	a	formar	parte	del	Ejército,	pero	las	influencias	militares	solo
le	 habían	permitido	obtener	 el	 triste	 cargo	de	 oficial	 de	 escribanía	 de	 los	 Juzgados
Militares,	 un	 cargo	que	 era	una	humillación	 en	 sí	mismo.	Cuando	había	 surgido	 la
oportunidad	de	formar	parte	de	los	Voluntarios	de	Cataluña	se	había	volcado	en	ello.
Había	ido	a	Reus	sin	dudarlo,	en	un	gesto	de	arrojo	que	lo	sorprendió	a	él	mismo.	Y
al	regresar	a	Barcelona,	no	había	ido	a	dormir	a	la	casa	familiar,	donde	todavía	vivía
su	madre	con	tres	criadas	y	donde	prácticamente	se	pasaban	todo	el	día	tres	tías	más
que	 le	 hacían	 la	 vida	 imposible.	 Por	 todos	 estos	 gestos	 de	 rebeldía,	 tan	 mínimos,
Moxó	estaba	satisfecho	de	sí	mismo	y	 tenía	mucha	más	autoestima	de	 la	que	había
tenido	en	toda	su	vida.	Por	eso,	a	pesar	de	la	dificultad	del	encargo	y	del	miedo	que	le
daba	 tener	 que	 bregar	 con	 aquellos	 tres	 matones,	 había	 decidido	 que	 tenía	 que
mostrarse	decidido	y	valiente	desde	el	principio.	Y,	aunque	temía	acobardarse	como
solía	ocurrirle,	tenía	claro	lo	que	tenía	que	hacer	delante	de	aquellos	tres	presidiarios
para	sentirse	bien	consigo	mismo.

Lo	acompañaba	un	teniente	del	Estado	Mayor	que	le	presentaría	a	los	hombres.	El
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teniente	lo	condujo	hasta	una	tienda	y	lo	dejó	en	la	puerta,	donde	había	un	sargento.
Los	tres	hombres	estaban	dentro,	y	cuando	el	sargento	quiso	entrar	para	buscarlos,	lo
detuvo	 con	 el	 brazo.	 Prefería	 entrar	 él	 y	 encararse	 con	 ellos	 desde	 el	 principio.
Obviamente,	fue	un	error,	el	primero	de	los	diversos	que	Moxó	cometería	delante	de
los	 tres	 expolicías.	 Aunque	 ya	 estaba	 oscureciendo	 y	 el	 día	 tampoco	 había	 estado
demasiado	despejado,	el	contraste	de	luz	entre	el	exterior	y	el	interior	de	la	tienda	lo
dejó	ciego	unos	instantes.	La	tienda	no	era	muy	alta,	y	tocaba	y	empujaba	la	tela	del
techo	 con	 la	 cabeza.	 Mientras	 se	 iba	 acostumbrando	 a	 la	 poca	 luz	 percibió
movimiento.	Los	tres	hombres	estaban	delante	de	él,	sentados	en	el	suelo	o	en	alguna
mochila.	Apestaba	a	humanidad,	y	a	él,	que	siempre	tenía	el	estómago	delicado,	se	le
revolvieron	las	tripas.	Decidió	empezar	a	aplicarse	desde	el	primer	momento:

—¡Soldados,	cuádrense!
Había	 uno	 enorme	 que	 parecía	mirárselo	 riendo.	 Otro	más	 canijo,	 con	 cara	 de

rata,	que	no	se	movió	nada,	y	un	tercero,	el	que	tenía	el	aspecto	más	duro,	que	alzó	la
vista	y,	sin	levantarse,	le	dijo:

—Teniente,	si	nos	cuadramos,	derribaremos	la	tienda.	¿Me	permite	sugerirle	que
salgamos	para	pasar	revista,	señor?

El	tono	comedido	pero	firme	del	soldado	desconcertó	a	Moxó,	que	dijo	que	sí	sin
demasiada	 convicción	 y	 salió	 de	 la	 tienda.	 Los	 tres	 hombres	 salieron	 tras	 él	 y	 se
quedaron	más	o	menos	firmes	ante	el	teniente.

—A	ver,	pasemos	 lista…	¿Francisco	Estop?	—El	más	grandote	avanzó	un	paso
—.	Muy	bien.	¿Agustín	Sabatés?	—El	de	la	cara	de	rata	se	tocó	la	gorra	con	un	dedo
—.	De	acuerdo.	¿Gerónimo	Tarrés…?

—Puede	llamarme	Jeroni,	excelencia.
En	 primera	 instancia,	 Moxó	 se	 sintió	 halagado	 por	 el	 trato	 desmesurado	 de

excelencia,	 pero	 inmediatamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 quería	 Tarrés	 era
metérselo	en	el	bolsillo,	y	él	 tenía	órdenes	directas	de	Sugrañes	de	no	permitírselo.
De	modo	que	tomó	fuerzas	y	les	soltó	el	discurso	que	se	había	ido	preparando	desde
que	había	recibido	aquel	encargo.

—¡Soldados	 del	 Batallón	 de	 Voluntarios	 de	 Cataluña!	 Han	 sido	 adscritos	 a	 la
Tercera	Compañía	del	 batallón.	Yo	 soy	 el	 teniente	Marià	Moxó	y	 tengo	 el	 encargo
directo	del	teniente	coronel	don	Victorianu	Sugrañes	de	vigilarlos	a	los	tres.	Sabemos
quiénes	 son,	 lo	 sabemos	 todo,	 y	 no	 lo	 tendrán	 fácil	 con	 nosotros,	 y	 especialmente
conmigo.	 Les	 aviso	 que	 yo	 personalmente	 haré	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 las	 pasen
putas.	Por	mí,	 si	 salen	vivos	de	 esta,	 cosa	que	dudo,	haré	que	 les	 envíen	de	nuevo
derechos	 a	 la	 cárcel,	 de	 donde	 no	 tenían	 que	 haber	 salido.	 —Moxó	 se	 estaba
embalando,	el	discurso	le	estaba	saliendo	mucho	más	duro	de	lo	que	tenía	pensado,
pero	 se	 estaba	 gustando	 a	 sí	 mismo—.	 Poca	 broma	 conmigo	 y	 con	 los	 demás
voluntarios.	Tienen	la	suerte	de	que	Sugrañes	solo	me	ha	confiado	a	mí	su	vigilancia,
o	sea	que	ninguno	de	sus	compañeros	sabe	hasta	qué	punto	son	unos	cabrones	y	unos
hijos	de	puta.	Si	me	tienen	contento,	si	no	se	pasan	ni	un	milímetro	de	la	raya	que	yo
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les	marcaré,	sobrevivirán.	Si	no,	acabarán	muy	mal.
Tarrés	detectó	enseguida	el	error	de	Moxó.	El	teniente	había	reconocido	que	solo

él	 y	 el	 teniente	 coronel	 estaban	 enterados	 en	 profundidad	 del	 pasado	 de	 los	 tres.
Además,	¿qué	significaba	que	lo	sabían	todo?	¿Que	eran	expolicías,	que	habían	sido
condenados	por	asesinato…?	¿Qué	más	sabían?	Pensó	que,	en	cualquier	caso,	ya	se
vería	qué	podía	pasar,	pero	si	al	día	siguiente	entraban	en	batalla,	el	 teniente	Marià
Moxó	 tal	 vez	 saliera	 de	 ella	 con	 los	 pies	 por	 delante	 si	 seguía	 con	 esta	 actitud	 tan
poco	juiciosa.

Bocanegra	 estaba	 asustado.	 Ahora,	 como	 hacían	 muchos	 otros	 soldados,	 llevaba
guardado	un	cuchillo	afilado	en	la	faja.	La	mayoría	no	quería	llevar	ningún	cuchillo
pegado	a	la	piel	porque	decían,	con	no	poca	razón,	que	si	se	caían	por	casualidad	se
lo	podían	clavar	por	accidente	y,	además,	de	muy	poco	les	serviría	en	medio	de	una
batalla.	 Era	 cierto,	 pero	 Bocanegra	 no	 quería	 el	 cuchillo	 para	 una	 batalla
convencional,	sino	para	tener	una	especie	de	seguro	en	caso	de	que	Tarrés	y	los	suyos
lo	atacaran.

Aun	así,	no	estaba	nada	tranquilo.	Teniendo	en	cuenta	que	todos	coincidían	en	la
misma	 compañía,	 había	 decidido	 abordar	 a	 los	 tres	 nuevos	 voluntarios	 en	 cuanto
tuviera	 ocasión	 de	 hacerlo.	 Si	 los	 conocía	 lo	 suficientemente	 bien,	 seguramente	 no
sería	un	enemigo	que	tomaran	en	consideración.	Lo	que	querían,	seguro,	era	portarse
bien	 para	 conseguir	 el	 indulto;	 por	 lo	 tanto,	 suponía	 que	mientras	 estuvieran	 todos
alistados	no	habría	ningún	problema.	Puede	que	a	su	regreso	a	Cataluña	tuviera	que	ir
con	 pies	 de	 plomo,	 pero	 se	 decía	 a	 sí	mismo	 que	 allí,	 en	África,	 no	 pasaría	 nada.
Además,	no	era	descartable	que,	finalmente,	no	les	concedieran	el	indulto	por	alguna
fechoría	que	hicieran	mientras	 fueran	voluntarios,	aunque	esto,	bien	mirado,	no	era
nada	tranquilizador	para	él,	porque	uno	de	los	principales	candidatos	a	ser	víctima	de
la	fechoría	de	los	tres	expolicías	era	él.

Una	buena	parte	de	los	voluntarios	fueron	destinados	a	montar	las	tiendas,	cerca
de	donde	se	alojaban	Prim	y	su	Estado	Mayor.	La	sorpresa	fue	ver	que	la	mayoría	de
las	tiendas,	por	algún	error	o	por	alguna	corruptela,	se	había	quedado	en	la	Península.
Bocanegra,	 como	 era	 habitual,	 intentó	 escaquearse	 y	 simuló	 que	 plantaba	 alguna
tienda	sin	hacer	prácticamente	nada,	pero	siempre	atento	a	la	llegada	a	la	compañía
de	 los	 tres	 expolicías.	 Pudo	 oír	 cómo	 Sugrañes	 se	 acercaba	 al	 general	 Prim	 y	 le
preguntaba	 si	 la	 intendencia	del	Segundo	Cuerpo	 les	podía	 facilitar	más	 tiendas	de
campaña.	 Prim,	 que	 estaba	 bastante	 contento	 de	 cómo	 había	 ido	 la	 llegada	 de	 los
voluntarios	y	de	lo	impresionados	que	habían	quedado	sus	colegas	generales,	se	quitó
el	problema	de	encima:

—¿Ve	donde	 está	 el	 campamento	moro?	Pues	 allí	 están	 sus	 tiendas…	Mañana,
después	de	la	batalla,	dormirán	tranquilamente	en	ellas.

«¡Vaya	huevos!	—pensó	Bocanegra—.	Así	sí	que	es	fácil	solucionar	las	cosas.	Si
ganáis	la	batalla,	dormiréis	en	las	tiendas.	Y	si	no,	¡al	otro	barrio!»	Bocanegra	se	hizo
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gracia	a	sí	mismo,	pero	el	pequeño	momento	de	humor	se	desvaneció	cuando	vio	que
Moxó	llegaba	con	los	tres	nuevos	incorporados.	Los	tres	estaban	más	delgados	que	la
última	vez	que	los	había	visto,	ya	hacía	seis	años	largos.	De	los	tres,	Estop	era	el	que
se	 conservaba	 mejor;	 Sabatés	 parecía	 haber	 pasado	 alguna	 enfermedad	 de	 la	 piel,
porque	 ahora	 tenía	 la	 cara	 muy	 grabada,	 y	 Tarrés	 era	 el	 que,	 de	 aspecto,	 había
envejecido	más.	Aunque	se	le	veía	muy	poco	bajo	la	gorra,	parecía	que	el	pelo	se	le
había	 encanecido	 mucho.	 Pero	 conservaba	 el	 aspecto	 de	 hijo	 de	 puta	 peligroso
exactamente	igual	que	entonces.

Bocanegra	 vio	 que	Moxó	 los	 dejaba	 con	 el	 sargento	 Comala,	 que	 los	 condujo
hasta	 un	 baúl	 donde	 había	 uniformes.	 Los	 tres	 hombres,	 con	 la	 ropa	 y	 la	 nueva
mochila	 en	 la	 mano,	 se	 metieron	 en	 una	 de	 las	 pocas	 tiendas	 que	 tenían	 los
voluntarios.	 Bocanegra	 decidió	 ir	 hacia	 ahí	 y	 esperar	 que	 salieran	 de	 la	 tienda,	 ya
vestidos	como	todos	los	demás.

Pasado	 un	 rato,	 los	 tres	 hombres	 salieron	 vestidos	 con	 la	 faja	 y	 la	 barretina.
Bocanegra	respiró	hondo	y	decidió	acercarse	a	ellos.

—¡Chicos!	 ¡Eh,	 chicos!	 ¿No	 me	 conocéis?	 ¡Menuda	 sorpresa!	 —soltó	 con	 la
mejor	sonrisa	que	sabía	esbozar	y	que	no	era	demasiado	agradable	a	la	vista.

Al	oírlo,	Estop	empezó	a	sonreír,	pero	el	gesto	se	le	congeló	en	la	cara.
—Joder,	mirad	a	quién	tenemos	aquí.	Si	es…
Tarrés	interrumpió	a	Estop	con	un	gesto	de	la	mano.
—¡Qué	pequeño	es	el	mundo,	Bocanegra!	No	nos	veíamos	desde	nuestro	juicio,

donde,	allí	 sí,	pudimos	vernos	muy	bien	durante	 toda	 tu	declaración.	Y	ahora	estás
aquí,	 a	 un	 palmo	de	 nosotros,	 tan	 tranquilo…	Creía	 que	 te	 habrían	 liquidado	 en	 la
calle,	 como	 a	 los	 demás	 compañeros	 de	 la	 Ronda.	 Pero	 claro,	 tú,	 como	 siempre,
debiste	de	escapar	por	la	puerta	de	atrás…

—Tarrés,	Estop,	Sabatés…	Aunque	no	os	lo	creáis,	me	alegro	de	veros.	Siempre
os	quise	explicar	lo	que	había	pasado	y	cómo	me	obligaron	en	contra	de	mi	voluntad,
que	conste,	a	declarar	en	vuestro	juicio.	O	declaraba	o	Serra	Monclús	ordenaba	que
me	liquidaran.	Fue	así…	Durante	todos	estos	años	he	pensado	a	menudo	en	vosotros
y	en	que,	en	definitiva,	la	condena	os	resultó	una	bendición,	porque	si	no,	hoy	en	día
ya	 estaríais	 muertos	 y	 enterrados.	 O	 sea	 que…	 La	 cuestión	 es…	 En	 definitiva,	 si
Serra	Monclús	no	me	hubiera	obligado	a	declarar	en	contra	de	vosotros,	puede	que
ahora	los	cuatro	estuviéramos	muertos,	¿no?

Silencio	de	 los	 tres	 hombres.	Estop	y	Sabatés	 estaban	más	pendientes	 de	 cómo
reaccionaba	Tarrés	que	de	 lo	que	decía	Bocanegra.	Para	 llenar	el	hueco,	Bocanegra
siguió	hablando.

—La	prueba	de	mi	buena	fe	es	que	en	cuanto	pude,	hui	de	Serra	Monclús	y	me
largué	 a	 Reus,	 lejos	 de	 él	 y	 de	 sus	 sicarios.	 Todo	 lo	 que	 dije	 fue	 porque	 tenía
prácticamente	una	 escopeta	 en	 la	nuca;	 no	podía	hacer	otra	 cosa.	Mirad,	 ya	 sé	que
debéis	estar	cabreados	conmigo…

Ahora	sí	que	Sabatés,	que	hasta	entonces	no	había	dicho	nada,	saltó:
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—¿Cabreados?	Puede	que	esta	no	sea	 la	palabra	correcta.	¿Jefe,	cabreado	es	 lo
que	 sientes	 cuando	 quieres	 matar	 muy	 lentamente	 a	 alguien,	 haciéndole	 mucho,
muchísimo	daño	antes	de	que	muera?

—Tienes	 razón,	Sabatés,	cabreados	 no	 es	 la	 palabra	 que	 toca	 decir	 ahora…	—
coincidió	Tarrés,	que	se	dirigió	a	continuación	a	Bocanegra—:	Yo	no	estoy	cabreado,
en	 absoluto.	 Comprendo	 lo	 que	 pasó.	 De	 hecho,	 yo,	 en	 tu	 lugar,	 habría	 hecho	 lo
mismo.

—¡Pero,	Tarrés!	—protestó	Estop.
—Calla	y	no	vuelvas	a	interrumpirme	en	tu	vida,	¿entendido?	—Tarrés	se	mostró

seco.	Volvió	a	girarse	hacia	Bocanegra	y	siguió	hablando—:	Bocanegra,	 lo	que	nos
hiciste,	se	mire	como	se	mire,	fue	una	putada.	No	te	lo	podremos	perdonar	nunca,	ni
lo	sueñes,	y	por	ello	estás	condenado	a	muerte.	—Bocanegra	palideció—.	Pero	no	por
eso	 tenemos	que	matarte.	De	 ti	depende	que	esta	 condena	nunca	 se	cumpla.	Desde
ahora	mismo	hasta	que	te	vayas	tú	solito	o	quizá	cuando	te	enviemos	nosotros	al	otro
barrio,	tendrás	que	estar	con	nosotros	y	para	nosotros.

—Yo,	Tarrés,	ya	sabes…	Haré	 lo	que	haga	falta.	Tampoco	es	necesario	 lo	de	 la
condena;	 lo	haré	por	amistad.	No	tendréis	problemas,	conozco	bien	el	batallón	y	os
ayudaré.	 No	 tenéis	 que	 preocuparos	 por	 mí,	 de	 verdad…	 Ya	 pensaba	 hacerlo	 sin
amenazas,	porque	me	sale	de	dentro.

Entonces	intervino	Sabatés.
—Pues	empieza.	Cuéntanos	qué	coño	le	pasa	al	imbécil	este	del	teniente	Boixó.
—¿Boixó?	Ah,	te	refieres	a	Moxó.	Se	llama	Moxó…	¿Por	qué	lo	dices?	Que	yo

sepa,	no	le	pasa	nada	especial…
Bocanegra	estaba	relativamente	contento.	A	pesar	de	las	amenazas,	Tarrés	había

afirmado	que	no	lo	matarían	y	eso	ya	era	mucho.	En	realidad,	estaba	preparado	para
que	los	tres	expolicías	fingieran	que	se	creían	su	explicación.	Si	 lo	hubiesen	hecho,
estaría	convencido	de	que	lo	matarían	a	la	mínima	ocasión.	Ahora,	en	cambio,	tenía
claro	que	no	le	pasaría	nada	mientras	les	fuese	útil,	lo	que	era	un	gran	paso.	De	todos
modos,	 no	 pensaba	 darles	 toda	 la	 información	 que	 tenía,	 o	 por	 lo	 menos	 quería
hacerse	de	 rogar.	Les	 soltaría	 las	 cosas	 según	 le	 conviniera	 a	 él	 y	no	 a	Tarrés.	Por
ejemplo,	no	pensaba	soltar	que	Gort	estaba	ahí,	que	pronto	sabría	quiénes	eran	y	que
tenía	la	intención	de	cargárselos.	De	hecho,	lo	más	seguro	era	que	no	tuvieran	ni	la
más	remota	idea	de	quién	coño	era	Gort.	Mejor	tener	un	aliado,	aunque	ni	el	mismo
Gort	supiera	que	lo	era.	Y	siempre	estaba	a	tiempo	de	vender	a	Gort	a	Tarrés,	si	era
imprescindible.

—Pues	te	enteras…
Bocanegra	siguió	haciéndose	el	tonto.	De	hecho,	adrede	o	no,	lo	había	hecho	toda

la	vida	y	tampoco	le	había	ido	tan	mal,	creía	él.
—¿De	qué	tengo	que	enterarme?	Si	no	te	explicas…
—Me	 estás	 hinchando	 las	 pelotas,	 Bocanegra.	 Queremos	 que	 sepas	 por	 qué	 el

teniente	este…	—Tarrés	calló	un	momento	para	pensar—.	No,	lo	que	yo	quiero	saber
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es	hasta	 qué	punto	 el	 teniente	 coronel	Sugrañes	ha	ordenado	 al	 teniente	Moxó	que
nos	vigile.

De	repente,	Tarrés	sujetó	más	o	menos	discretamente	por	el	cuello	a	Bocanegra.
—Oye…	—se	quejó	este—.	¿Qué	coño	haces?
—A	 ti,	 hijo	 de	 puta,	 te	 quiero	 muy	 calladito.	 ¿Sabe	 alguien	 más,	 aparte	 de

Sugrañes,	Moxó	y	tú,	quiénes	somos?
Bocanegra	tragó	saliva	y	decidió	mantenerse	firme.	Aunque	no	tenía	claro	quién

saldría	vencedor	en	 la	 futura	batalla	entre	Gort	y	 los	 tres	expolicías	y,	en	cualquier
caso,	en	qué	bando	estaría	más	seguro.

—No,	no,	no…	Que	yo	sepa,	no	lo	sabe	nadie	más.	Lo	que	no	sé	es	si	alguien	os
ha	reconocido	de	cuando	estabais	en	la	Ronda…

Tarrés	lo	soltó.
—Este	 mequetrefe	 tiene	 razón.	 Tenemos	 que	 estar	 atentos	 por	 si	 alguien	 nos

recuerda.	 La	 versión	 oficial	 es	 que	 venimos	 de	 la	 escolta	 de	 Prim	 y	 nos	 hemos
incorporado	por	voluntad	propia	a	 los	voluntarios.	Tenemos	que	mantenerla	porque
nos	conviene.	¿De	acuerdo?	Y	ahora,	tú,	vete	y	vuelve	de	aquí	a	un	rato	con	comida
para	nosotros.

—Pero	 si	 yo	nunca	 llevo	a	nadie	 la…	Bueno,	bueno,	de	 acuerdo,	 iré	 a	ver	qué
encuentro	para	dar	un	bocado.

Bocanegra	 se	 dirigió	 a	 las	 cajas	 de	 tocino	 y	 galletas	 de	 pan	 que	 ya	 habían
desembarcado	y	que	 en	 aquel	momento	 estaban	 transportando	desde	 la	 arena	de	 la
playa	 hasta	 el	 campamento.	 Mientras	 iba	 hacia	 allí	 oyó	 la	 excitación	 de	 las
conversaciones	de	los	soldados,	tanto	de	los	voluntarios	como	de	los	que	ya	llevaban
días	delante	de	Tetuán.	Todo	el	mundo	hablaba	de	la	batalla	del	día	siguiente.	Pensó
que	 tal	 vez,	 durante	 la	 batalla,	 y	 siempre	 y	 cuando	 nadie	 lo	 relacionara	 con	 ello,
podría	 intentar	 deshacerse	 de	 alguno	 de	 los	 tres	 recién	 llegados.	 En	 el	 campo	 de
batalla,	 las	balas	perdidas	pueden	 ir	a	parar	a	cualquier	parte,	ya	se	sabe…	Tendría
que	ir	detrás	de	ellos,	sin	que	se	dieran	cuenta,	y	esperar	una	oportunidad.	No	pudo
evitar	 que	 una	 sonrisa	 le	 iluminara	 el	 semblante,	 lo	 que	 provocó	 que	 un	 par	 de
soldados	lo	miraran	con	un	asco	indisimulado.

El	comandante	Sugrañes	salió	de	la	tienda	del	Estado	Mayor	de	Prim	con	una	sonrisa
en	 los	 labios,	 pero	mucho	más	 nervioso	 que	 cuando,	 en	medio	 de	 la	 euforia	 de	 la
llegada,	había	ofrecido	a	sus	voluntarios	para	encabezar	el	ataque	del	día	siguiente.	El
general	le	había	explicado	el	plan	de	batalla	previsto	y,	aunque	según	Prim,	lo	había
ideado	totalmente	O’Donnell,	Sugrañes	conocía	de	sobra	a	su	paisano	reusense	como
para	 saber	que	el	 inspirador	había	 sido	él.	Se	 le	veía	 en	 los	ojos.	Además,	 tenía	 el
estilo	brutal	de	Prim.

—Mira,	 Victorianu,	 nuestro	 cuerpo	 de	 ejército	 formará	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana	 delante	 del	 campamento,	 entre	 el	 río	 Martín,	 que	 nos	 quedará	 a	 mano
izquierda,	y	el	 río	Alcántara,	que	 tendremos	 justo	detrás.	El	Alcántara,	no	sé	si	has
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tenido	ocasión	de	verlo,	no	deja	de	ser	un	riachuelo,	o	sea	que	no	es	ningún	problema.
Nosotros	seremos	el	flanco	derecho	del	ejército	y	formaremos	como	si	fuéramos	una
cuña…

—Como	hicieron	los	franceses	en	Isly	—lo	interrumpió	Sugrañes.
Dieciséis	 años	 antes,	 los	 franceses	 habían	 derrotado	 a	 los	 marroquíes	 en	 una

batalla	célebre	porque	el	mariscal	 francés,	que	era	un	carnicero	muy	bien	educado,
puso	 a	 sus	 seis	 mil	 soldados	 en	 una	 formación	 extraña	 que	 denominó	 «cabeza	 de
jabalí»,	embistió	a	sesenta	mil	marroquíes	y	se	cargó	a	unos	cuantos	miles.

—No	 exactamente,	 porque	 nosotros,	 en	 lugar	 de	 una	 sola,	 haremos	 una	 doble
cuña.	A	nuestra	izquierda	estará	el	Tercer	Cuerpo,	el	de	Ros	de	Olano,	que	también
formará	igual,	y	en	medio,	algo	más	rezagadas,	la	artillería	y	la	caballería.	La	idea	es
ir	avanzando	en	esta	formación	hasta	que	el	 terreno	o	los	marroquíes	nos	detengan.
Ellos	están	acampados,	con	fuertes	defensas,	entre	nosotros	y	Tetuán,	y	también	han
aprovechado	la	montaña	que	se	ve	a	la	derecha,	bueno,	que	cuando	amanezca,	verás	a
la	derecha,	para	situar	a	sus	hombres,	básicamente	caballería.	A	unos	dos	mil	pasos	el
paso	entre	los	dos	ríos	se	estrecha,	lo	que	me	lleva	a	suponer	que	los	dos	cuerpos	no
podrán	seguir	 juntos.	En	principio,	 la	gente	del	general	Ros	seguirá	el	curso	del	río
para	 atacar	 el	 flanco	 del	 enemigo.	 Pero	 tienen	 que	 andar	 mucho	 y,	 seguramente,
nosotros	tendremos	que	atacar	el	reducto	solos.

—¿Y	dónde	 quiere	 que	 nos	 situemos	 nosotros,	 los	 voluntarios,	 general?	 ¿En	 la
parte	 superior	 de	 la	 cuña?	—preguntó	 Sugrañes,	 señalando	 un	 rectángulo	 que	 los
ayudantes	de	Prim	habían	dibujado	en	el	mapa.

—¿Dónde	si	no?	Victorianu,	si	finalmente,	como	parece,	los	del	Segundo	Cuerpo
nos	 quedamos	 solos	 en	 el	 ataque,	 necesito	 tropas	 ligeras	 de	 asalto	 para	 el	 primer
choque.	Tus	voluntarios	no	han	tenido	demasiado	tiempo	para	hacer	instrucción,	no
están	preparados	para	hacer	maniobras	demasiado	complicadas.	En	cambio,	 los	veo
valientes	y	con	la	moral	por	las	nubes.	Lo	único	que	tendrán	que	hacer	será	embestir
el	 reducto	 al	 que,	 si	 todo	 va	 bien,	 nuestra	 artillería	 ya	 habrá	 castigado	 mucho.
Siempre	 que	 los	 hemos	 atacado	 de	 frente	 y	 con	 arrojo,	 los	 marroquíes	 se	 han
marchado	corriendo.	Mañana	no	tiene	por	qué	ir	de	otra	forma.	Ahora	bien,	si	quieres
desdecirte	de	 lo	que	has	prometido	antes	delante	de	 todo	el	mundo,	por	mí	no	hay
problema…

A	 Sugrañes	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 en	 ningún	 momento	 desdecirse,	 pero,
francamente,	creía	que	el	ataque	sería	un	poco	más	elaborado.	Con	una	pequeña	regla
de	 madera	 midió	 la	 distancia	 que	 había	 entre	 el	 parapeto	 de	 los	 marroquíes	 y	 el
recodo	del	río	Martín,	donde	el	Segundo	Cuerpo	tenía	que	quedarse	solo	delante	del
enemigo.	Nueve	centímetros	que,	a	escala,	representaban	poco	más	de	un	kilómetro.
Delante	 del	 parapeto	 había	 dibujadas	 unas	 líneas	 finas	 que	 representaban	 una	 zona
empantanada.	Volvió	a	medir:	poco	más	de	seiscientos	metros.

—¿Y	cómo	es	esta	zona	empantanada?	¿Se	ha	efectuado	algún	reconocimiento?
—Mucho	barro,	alguna	charca	indistinguible	del	resto	y	muchas	plantas	acuáticas
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más	altas	que	un	hombre.	Hace	tres	días	estaba	así,	pero	desde	entonces	no	ha	parado
de	llover,	de	modo	que	a	estas	horas	estará	peor	aún,	siempre	y	cuando	los	moros	no
hayan	hecho	algo,	que	no	creo.

—O	 sea	 que	 los	 últimos	metros	 iremos	 hundiéndonos	 en	 el	 barro	 y	 a	 paso	 de
tortuga…	Pues	mire,	 general,	 si	 la	 artillería	 o	Dios	 y	 todos	 los	 santos	 de	 la	 Corte
Celestial	no	tienen	entretenidos	a	los	moros,	ni	uno	solo	de	mis	hombres	llegará	vivo
al	parapeto.	Ya	lo	sabe,	¿no?

—Tranquilo,	 eso	 no	 pasará	 por	 tres	 razones	—aseguró	 Prim,	 que	 levantó	 tres
dedos	y	los	fue	señalando	uno	a	uno	mientras	hablaba—:	Primero,	porque	la	artillería
les	hará	mucho	daño;	 segundo,	porque	Ros	de	Olano	 los	 tendrá	entretenidos	por	el
flanco	izquierdo,	y	 tercero…	tercero…	porque	al	oír	 las	balas	 tus	hombres	correrán
como	alma	que	lleva	el	diablo	hasta	llegar	al	parapeto.	¡Ja,	ja,	ja!

Sugrañes	fingió	que	también	reía,	mientras	Prim	le	daba	palmaditas	en	la	espalda,
pero	la	tercera	razón	no	le	hizo	nada	de	gracia.	Por	eso,	cuando	salió	de	la	tienda	del
general	mantuvo	 la	 sonrisa	 unos	 pasos,	 pero	 enseguida	 adoptó	 una	 expresión	muy
seria.	Mañana	sería	un	día	complicado.	Si	quería	que	 los	voluntarios	no	se	echaran
para	atrás,	tendría	que	estar	muy	presente,	muy	visible,	aunque	fuera	muy	peligroso.
De	todos	modos,	tampoco	sabría	comportarse	de	otra	forma…

Ya	 había	 oscurecido,	 y	 aunque	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 voluntarios	 carecía	 de
tiendas,	estaban	prácticamente	todos	sentados	aquí	y	allá	alrededor	de	hogueras	que
habían	improvisado.	La	zona	donde	estaban	los	voluntarios	contrastaba	con	el	interior
del	 campamento,	 mucho	 más	 ordenado,	 con	 las	 tiendas	 bien	 alineadas.	 Ellos,	 en
cambio,	entre	que	se	habían	tenido	que	instalar	cuando	estaba	anocheciendo	y	que	no
disponían	de	 los	utensilios	necesarios,	 estaban	dispersos	 en	una	 zona	 relativamente
ancha.	Sugrañes	se	fue	acercando	a	algunos	de	los	círculos	de	hombres	alrededor	del
fuego.	A	todos	les	daba	unos	ánimos	que	él	mismo,	en	aquel	momento,	no	sentía.	Los
oficiales,	 que	 compartían	 hoguera	 con	 sus	 hombres,	 miraban	 al	 comandante
esperando	 un	 gesto	 que	 les	 señalara	 que	 quería	 darles	 indicaciones	 para	 el	 día
siguiente,	 pero	 Sugrañes	 no	 los	 trataba	 de	 forma	 diferente	 de	 como	 hacía	 con	 los
soldados.	No	era	el	momento.	Ya	lo	sería	mañana,	de	madrugada.

Finalmente,	 en	 la	 cuarta	 hoguera	 a	 la	 que	 se	 acercó,	 encontró	 a	 quien	 estaba
buscando.	 Gort	 estaba	 sentado,	 tapado	 con	 una	 manta,	 y	 se	 entretenía	 lanzando
trocitos	de	la	grasa	del	tocino	al	fuego,	donde	se	retorcían	y	crepitaban	al	cabo	de	un
momento.	Sugrañes	quería	 ir	directamente	a	hablar	con	él,	pero	los	demás	hombres
que	había	lo	saludaron	y	le	pasaron	la	bota	de	vino.	Gort	ni	siquiera	alzó	la	vista.	El
comandante	sintió	que	su	cabreo	con	el	chico	se	reavivaba,	pero	se	contuvo.	Era	su
padrino,	el	padre	del	muchacho	había	muerto	a	 su	servicio…	Sí,	 sin	duda,	 le	debía
una	conversación	antes	de	la	batalla.

—¡Gort,	ven	aquí!
Gort	se	levantó	y	puso	la	peor	cara	de	pocos	amigos	que	podía.	Estaba	cabreado,

muy	cabreado.	Sabía	que	los	asesinos	de	su	padre	rondaban	por	el	campamento,	tenía
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prohibido	 tocarles	 un	 solo	 pelo	 y,	 además,	 mañana	 sería	 su	 primera	 batalla	 y	 ni
siquiera	había	podido	ver	nada	del	lugar	donde	tendría	que	luchar	porque	todo	estaba
demasiado	 oscuro.	 Y	 por	 si	 eso	 fuera	 poco,	 hacía	 un	 frío	 que	 pelaba.	 Él,	 que	 se
imaginaba	 África	 llena	 de	 arena,	 camellos	 y	 palmeras.	 Pues	 arena,	 solo	 la	 arena
húmeda	de	la	playa,	y	de	palmeras	y	camellos,	no	había	visto	ni	uno,	y	parecía	que
allí,	en	la	playa	de	Tetuán,	ni	siquiera	sabían	qué	eran.

Se	pusieron	a	andar	en	silencio	sin	poderse	ver	bien	las	caras.	Caía	algún	copo	de
nieve,	 que	 no	 cuajaba,	 aunque	 por	 suerte,	 no	 hacía	 viento.	Cuando	 llegaron	 donde
empezaba	la	playa,	Sugrañes	se	detuvo.	Delante	de	ellos	solo	se	distinguía	la	espuma
que	 formaban	 las	 olas	 al	 romper	 en	 la	 orilla.	 De	 detrás	 les	 llegaba	 el	 ruido	 del
campamento	 y,	muy	 lejos,	 se	 distinguían	 las	 brasas	 de	 las	 pipas	 encendidas	 de	 los
centinelas.

—Mira,	 Joan.	Ya	 sé	 que	 estás	 cabreado	 conmigo,	 y	 es	 normal,	 porque	 eres	 un
idiota	y	todavía	no	has	entendido	que	estás	en	el	Ejército.	Todavía	te	crees	que	estás
en	la	masía	de	Reus	y	que	mañana	tomarás	la	escopeta	para	cazar	conejos.	Pues	no,
chico,	no…	Esto	es	muy	serio,	mucho.	Más	de	lo	que	piensas,	y	ninguno	de	nosotros,
ni	siquiera	yo,	 tenemos	la	libertad	de	hacer	lo	que	nos	dé	la	gana.	¿Te	has	quedado
dormido	o	qué?	¡Di	algo,	cojones!

—Mire,	comandante,	no	me	suelte	más	sermones,	que	yo	ya	voy	a	misa	cuando
quiero.

«Realmente,	este	chico	es	imposible	—pensó	Sugrañes—.	Intentas	acercarte	a	él
porque	mañana	vete	a	saber	si	los	dos	estaremos	muertos,	y	va	y	te	pega	un	bufido.
La	madre	que	lo…	No,	pobre	mujer.	¡Ella	no	tiene	la	culpa	de	que	su	hijo	haya	salido
tan	arisco!»

El	 comandante	 inspiró	 hondo,	 contuvo	 el	 arranque	 de	 rabia	 que	 se	 estaba
incubando	en	su	interior	y	se	recordó	a	sí	mismo	que	había	ido	a	buscar	a	Gort	para
hablar	justo	antes	de	la	batalla	del	día	siguiente.

—No	 te	 soltaré	 un	 sermón,	 no	 te	 preocupes.	 Lo	 que	 quiero	 decirte	 es	 muy
sencillo:	 seguro	 que	 mañana	 pasaremos	 algunos	 malos	 momentos	 y	 que,	 muy
difícilmente,	 estaremos	 juntos	 durante	 la	 batalla.	 Sé,	 porque	 te	 conozco,	 que	 te
portarás	bien	cuando	empiecen	 los	 tiros,	pero	no	quiero	que	 te	hagas	el	héroe.	Los
héroes	no	ganan	batallas,	ganan	medallas,	que	es	otra	cosa.	Yo	tengo	tres,	y	ya	ves	lo
que	me	ha	costado	encontrar	un	sitio	en	el	Ejército.	Prométeme	que	irás	con	cuidado,
Joan.

Gort,	 aunque	 no	 podía	 ver	 la	 cara	 del	 comandante,	 percibió	 que	 estaba
emocionado.	Su	padrino	lo	quería	de	verdad.	Pero	él	no	estaba	dispuesto	a	mostrarse
débil.	 Sugrañes	 le	 había	 prohibido	 atacar	 a	 los	 asesinos	 de	 su	 padre	 mientras
estuviese	bajo	sus	órdenes	y	no	estaba	dispuesto	a	perdonarlo	fácilmente.

—No	 se	 preocupe,	 que	 tengo	 que	 reservarme	 para	 matar	 a	 algún	 hijo	 de	 puta
cuando	acabe	esta	historia	de	la	guerra.	Y	tengo	que	decirle,	comandante,	que	esta	no
se	la	perdono.
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—¡Gort,	eres	imposible	y	un	gilipollas!
—¿Tengo	permiso	para	irme	con	mis	compañeros?
—Ve,	ve,	¡a	ver	si	se	te	pasa	la	mala	leche!	Seguiremos	hablando	después	de	la

batalla.
Gort	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	con	paso	rápido	hacia	el	campamento.	Perdió

un	 poco	 de	 dignidad	 cuando	 resbaló	 en	 la	 arena,	 pero	 se	 incorporó	 enseguida	 y
siguió,	muy	erguido,	hacia	las	luces	de	los	voluntarios.	Sugrañes	se	quedó	mirándolo
y,	 a	 pesar	 del	 frío,	 decidió	 sentarse	 un	 rato	 en	 la	 arena	para	 contemplar	 el	mar.	Se
sacó	un	caliqueño	de	un	bolsillo	del	chaleco	y	lo	encendió	con	una	cerilla.	El	humo
áspero	del	tabaco	de	mala	calidad	lo	animó	a	hacer	lo	que	había	pensado.	Se	sacó	un
papel	de	otro	bolsillo	y	con	un	pequeño	lápiz	se	dispuso	a	escribir	una	carta.

La	noche	se	hizo	larga.	Hacia	las	tres	de	la	madrugada	dejó	de	nevar,	pero	todavía	fue
peor,	porque	empezó	a	caer	una	 lluvia	fina	y	fría.	Los	soldados	 temblaban,	 tapados
con	unas	mantas	demasiado	 ligeras	que	había	 regalado	 la	Diputación	de	Barcelona.
Las	mantas	 estaban	 pensadas	 para	 abrigarse	 de	 temperaturas	más	 suaves	 y	 surtían
poco	efecto.	Muchos	combatieron	el	frío	con	tragos	de	aguardiente,	otros	comiendo
más	 tocino	 o	 queso	 que	 habían	 llevado	 en	 los	 zurrones	 desde	 la	 Península.	 Muy
pocos	durmieron	mucho	rato.	Bocanegra	lo	hacía	pegado	a	una	de	las	hogueras,	sin
miedo	 a	 quemarse.	 Sugrañes	 fue	 de	 aquí	 para	 allá,	 se	 apoyó	 en	 unas	 mochilas	 y
durmió	 también	 un	 par	 de	 horas.	 Gort	 se	 envolvió	 en	 un	 par	 de	 mantas	 y	 medio
descansó	 con	 un	 sueño	 ligero,	 despertándose	 a	 menudo	 durante	 unos	 minutos	 y
volviéndose	a	dormir.	Tarrés,	Estop	y	Sabatés,	más	habituados	a	la	vida	en	campaña,
consiguieron	sitio	en	una	de	las	pocas	tiendas	disponibles	y	durmieron	relativamente
bien	toda	la	noche.

A	 las	seis	de	 la	mañana	se	 tocó	diana.	Todavía	era	oscuro,	 todavía	caían	cuatro
gotas	 y	 todavía	 hacía	 un	 frío	 de	 mil	 demonios.	 Los	 tres	 expolicías	 no	 corrieron
demasiado	para	salir	de	la	tienda.	Esperaban,	tal	como	había	ocurrido	los	demás	días,
que	 los	 sargentos	 y	 los	 oficiales	 hubieran	 pasado	 mala	 noche	 y	 no	 tuvieran
demasiados	ánimos	para	poner	en	marcha	a	los	soldados.	Además,	que	el	batallón	de
los	voluntarios	fuera	tan	inexperto	facilitaba	todavía	más	una	cierta	desidia.	En	eso	se
equivocaron.	 No	 contaban	 con	 que	 el	 teniente	Moxó	 había	 encontrado	 en	 ellos	 la
fuerza	necesaria	para	afrontar	 la	batalla	que	 se	 iniciaría	al	 cabo	de	pocas	horas.	Le
hacía	 feliz	 mostrarse	 duro	 con	 aquellos	 tres	 hombres,	 siguiendo	 las	 órdenes	 de
Sugrañes.	 Esos	 tres	 prácticamente	 no	 lo	 conocían,	 y	 creía	 que	 si	 aparentaba	 una
fortaleza	de	carácter	que	no	 tenía,	 lo	 respetarían	para	 siempre.	Allí	nacía	un	nuevo
Moxó,	 un	 hombre	 decidido	 y	 valeroso,	 afable	 con	 los	 subordinados	 que	 se	 lo
merecían…	 justo.	 Sí,	 esta	 era	 la	 palabra:	 ¡un	 hombre	 justo!	 Moxó	 se	 repetía
interiormente	 todas	 estas	 cosas	 y	 se	 encantaba	 a	 sí	mismo.	 Por	 eso,	 unos	minutos
antes	de	que	los	cornetas	tocaran	diana	ya	estaba	buscando	a	los	tres	recién	llegados,
decidido	 a	 reforzar	 la	 imagen	 de	 hombre	 duro	 que	 creía	 haberles	 mostrado	 el	 día
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anterior.
Entró	de	tienda	en	tienda	y,	finalmente,	los	encontró.	Ninguno	de	los	tres	se	había

calzado	aún	las	alpargatas,	a	pesar	de	que	ya	hacía	casi	un	cuarto	de	hora	que	habían
tocado	 diana.	 Estop	 seguía	 sin	 el	 chaleco	 y	 Sabatés	 estaba	 ayudando	 a	 Tarrés	 a
ponerse	la	faja.	Moxó	quiso	pegarles	un	grito,	pero	le	salió	un	gallo.

—¿Aún	están	así?	¡Salgan	in-me-dia-ta-men-te	de	la	tienda!
Como	la	tarde	anterior,	los	tres	expolicías	no	se	apresuraron	demasiado	a	formar

en	el	exterior,	donde	Moxó	los	esperaba.
—No	 me	 creen,	 ¿verdad?	 Piensan	 que	 bromeo,	 ¿no?	 ¡Es	 evidente	 que	 no	 me

conocen!	—Moxó	 se	 paseaba	 delante	 de	 los	 tres	 hombres	 con	 las	 dos	manos	 a	 la
espalda,	tal	como	había	visto	hacer	a	O’Donnell	el	día	anterior	cuando	pasaba	revista
a	los	voluntarios.	El	teniente	había	decidido	que	era	una	forma	de	andar	que	mostraba
una	gran	firmeza	y	autoridad.

—¡Señor!	—dijo	Tarrés,	interrumpiendo	el	discurso	de	Moxó—.	¡Lo	creemos,	no
pensamos	 que	 bromea	 y	 no	 lo	 conocemos,	 pero	 poco	 a	 poco	 vamos	 aprendiendo
cómo	es,	señor!

Una	vez	más,	Tarrés	desconcertaba	a	Moxó.	El	teniente	detuvo	el	ridículo	paseo
delante	de	los	tres	soldados	y	se	percató	de	que	estaba	en	uno	de	aquellos	momentos
que	 determinarían	 cómo	 sería	 su	 relación	 con	 los	 tres	 expresidiarios	 en	 el	 futuro.
Pensó	que	si	se	echaba	para	atrás,	estaba	perdido.	Era	el	momento	de	mostrarse	duro
a	 la	vez	que	generoso.	Así	 se	ganaría,	 seguro,	 el	 corazón	de	aquellos	 tres	hombres
que,	seguramente,	habían	caído	en	el	crimen	por	falta	de	un	buen	ambiente	y	de	una
figura	de	autoridad.	Él,	Marià	Moxó,	sería	el	hombre	que	los	rescataría.

—Les	 aviso	 que	 durante	 la	 batalla	 de	 hoy	 no	 los	 dejaré	 solos	 ni	 un	momento.
Conozco	 a	 la	 gente	 de	 su	 calaña	 y	 sé	 que	 ante	 el	 enemigo	 querrán	 largarse.	 Pero
también	les	digo	que	hoy	puede	ser	el	primer	día	de	su	nueva	vida.	Yo	seré,	soy,	muy
duro,	 y	 les	 recuerdo	 que	 de	 mí	 depende	 el	 informe	 que	 tiene	 que	 recibir	 el
comandante	Sugrañes.	Solo	estarán	conmigo,	solos	ustedes	y	yo,	y	si	se	portan	bien
en	 la	batalla,	 si	 realmente	participan	en	ella	 con	una	actitud	heroica,	 con	desprecio
por	su	vida	pero	con	ganas	de	acercarse	a	la	gloria,	les	prometo	que	hablaré	bien	de
ustedes.	 ¡Pero	 si	 solo	 pretenden	 sobrevivir	 a	 la	 toma	 de	 la	 ciudad,	 sin	 más,	 mi
informe	dirá	que	han	sido	unos	cobardes!

—Este	 tipo	 es	 imbécil	—se	oyó	decir	 en	voz	baja.	Uno	de	 los	 tres	 soldados	 lo
había	dicho	sin	abrir	prácticamente	la	boca.	Moxó	palideció	y	fingió	no	haberlo	oído.

—Esos	de	ahí	son	sus	compañeros	de	la	Tercera	Compañía.	Vayan	y	prepárense
para	formar	con	ellos.

Los	tres	soldados	empezaron	a	andar	hacia	donde	había	dicho	el	teniente.	Tarrés
estaba	muy	serio.

—No	he	podido	contenerme,	lo	siento	—dijo	Sabatés	sin	mostrar	ningún	tipo	de
arrepentimiento—.	Moxó	me	está	hinchando	las	pelotas.	Si	quieres,	Tarrés,	ya	sabes
qué	puedo	hacer…
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—¡No	 seas	 idiota	 y	 piensa!	 El	 teniente	 quiere	 estar	 con	 nosotros	 solos	 en	 la
batalla.	Si	las	cosas	van	bien,	el	informe	será	bueno,	de	él	y	de	nosotros	depende.	¡Es
nuestro	 pasaporte	 a	 la	 libertad!	 Y	 si	 van	mal…	 Si	 van	 mal	 para	 nosotros,	 ya	 nos
encargaremos	de	que	también	vayan	mal	para	él.

Sabatés	seguía	malhumorado.	Era	un	hombre	de	amores	y	odios	instantáneos.	La
mayoría	de	las	veces,	odiaba	inmediatamente	a	todos	a	quienes	conocía.	Solo	Tarrés
era	una	especie	de	Dios	para	él,	y	 solo	por	Tarrés	 soportaba	 la	presencia	de	Estop.
Moxó,	como	la	mayoría	de	los	mortales,	se	había	situado	enseguida	en	la	categoría	de
las	 personas	 a	 las	 que	 podía	 matar	 sin	 el	 menor	 remordimiento.	 Tarrés	 conocía	 a
Sabatés	y	sabía	que	era	un	enfermo,	un	psicópata	peligroso,	pero	el	antiguo	jefe	de
policía	estaba	convencido,	y	hasta	entonces	todo	parecía	indicar	que	era	así,	de	que	él
era	 el	 único	 que	 podía	 impedir	 que	 Sabatés	matara	 a	 cualquiera	 que	 se	 le	 pusiera
delante,	incluido	algún	teniente	de	los	Voluntarios	de	Cataluña.

A	las	nueve	de	la	mañana,	Gort	vio	el	sol	por	primera	vez	desde	que	había	llegado	a
África.	Se	había	levantado	un	poco	de	aire	y,	aunque	el	día	era	muy	gris,	de	vez	en
cuando	un	 rayo	de	 luz	 atravesaba	 la	 capa	de	nubes	 e	 iluminaba	unos	 instantes	 una
parte	de	la	llanura	que	tenían	delante.	De	todos	los	soldados	del	Ejército	español,	los
que	tenían	una	mejor	vista	de	lo	que	iba	a	ser	el	campo	de	batalla	eran,	sin	duda,	los
del	 Batallón	 de	 Voluntarios	 de	 Cataluña.	 El	 batallón	 estaba	 esperando	 formado
delante	del	Segundo	Cuerpo.	Tal	como	lo	había	preparado	Prim,	todos	los	batallones
del	cuerpo	estaban	situados	de	tal	forma	que	dibujaban	una	especie	de	cuña	alargada
dirigida	hacia	las	posiciones	marroquíes.	Los	voluntarios	catalanes	se	encontraban	en
la	punta	de	la	cuña.	Y	los	hombres	de	la	Primera	Compañía,	entre	ellos	el	cabo	Gort,
ocupaban	la	primera	línea	de	los	voluntarios.

A	unos	seiscientos	u	ochocientos	metros	a	la	izquierda,	en	dirección	al	río	Martín,
Gort	podía	ver	la	punta	de	lanza	del	Tercer	Cuerpo,	un	grupo	de	soldados	que	estaba
muy	 quieto,	 mucho	 más,	 en	 cualquier	 caso,	 que	 los	 voluntarios,	 que,	 nerviosos,
cambiaban	el	peso	de	una	pierna	a	otra	o	daban	pasitos	hacia	delante	o	hacia	atrás
mientras	 los	 oficiales	 y	 los	 sargentos	 se	 desesperaban	 y	 los	 abroncaban	 para	 que
mantuvieran	correctamente	la	formación.

A	dos	o	 tres	kilómetros	de	distancia,	 justo	delante	de	 los	voluntarios,	 se	veía	el
parapeto	que	habían	construido	los	marroquíes	aprovechando	un	camino	transversal
que	se	elevaba	un	poco	de	la	llanura	y	que	interrumpía	la	ruta	directa	hacia	Tetuán.	A
la	 derecha,	 una	 sierra	 llamada	 Djebel-Darsa,	 a	 la	 que	 los	 españoles	 denominaban,
vete	a	saber	por	qué,	Sierra	Bermeja,	cerraba	el	paisaje.	Otro	ejército	marroquí	había
fortificado	también	la	falda	de	la	sierra,	pero	no	parecía	que	nadie	se	planteara	atacar
aquella	montaña,	 que	 quedaba	 demasiado	 arrinconada	 con	 respecto	 a	 la	 ciudad	 de
Tetuán.	En	aquella	zona	fortificada	era	donde	se	encontraba	el	grueso	de	la	caballería
marroquí	 y	donde	 se	veía	una	multitud	de	gente	mezclada	 con	 los	 caballos	 árabes.
Desde	 aquella	 plataforma,	 los	 caballos	 marroquíes	 podían	 empezar	 a	 cabalgar	 en
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dirección	a	los	soldados	españoles	que	avanzarían	por	la	llanura	y	aplastarlos	como	si
nada,	 cortando	manos,	 brazos	 y	 alguna	 cabeza.	 Los	 generales	 españoles	 sabían,	 lo
mismo	que	todos	los	soldados	de	todos	los	ejércitos	del	mundo,	que	una	infantería	en
marcha	no	era	rival	para	un	escuadrón	de	caballería	a	la	carga.	Para	impedir	el	riesgo,
O’Donnell	 había	 dispuesto	 el	 cuerpo	 de	 reserva	muy	 a	 la	 derecha	 y	 relativamente
cerca	de	la	sierra	y,	sobre	todo,	tenía	preparada	la	propia	caballería	justo	detrás	de	los
dos	 cuerpos	 de	 infantería	 que	 tenían	 que	 atacar.	Al	 frente	 del	 cuerpo	 de	 caballería
estarían	 los	 coraceros,	 que	 eran	 los	 jinetes	 más	 juiciosos	 de	 todos,	 quizá	 porque
llevaban	 tanto	 peso	 encima	 que	 tenían	 que	 ir	 algo	más	 lentos	 que	 los	 húsares,	 los
lanceros	y	los	cazadores,	una	pandilla	de	descerebrados	vestidos	como	si	fueran	a	un
baile	de	gala.	Los	coraceros	eran	los	encargados	de	frenar	la	posible	carga	marroquí
contra	la	infantería.	Detrás	de	ellos,	unos	escuadrones	de	lanceros	esperaban	lanzarse
asimismo	contra	el	enemigo.	De	vez	en	cuando	insultaban	a	los	coraceros	que	tenían
delante	 y	 les	 pedían	 que	 se	 apartaran,	 pero	 los	 de	 la	 caballería	 pesada	 fingían	 no
oírlos.

A	Gort,	que	nunca	había	dedicado	ni	un	minuto	de	su	vida	a	pensar	en	estrategias
militares,	todo	aquello	le	resultaba	muy	emocionante.	Estaba	tan	contento	que,	por	un
momento,	 se	 recriminó	 no	 estar	 pensando	 que	 los	 asesinos	 de	 su	 padre	 estaban	 en
algún	 sitio	 detrás	 de	 él,	 en	 su	 mismo	 batallón,	 y	 que	 su	 padrino,	 el	 comandante
Sugrañes,	iba	y	venía	entre	los	hombres	allí	plantados.	Ellos,	que	se	conocían	de	toda
la	vida,	no	se	habían	cruzado	ni	una	palabra	ni	una	mirada	en	toda	la	mañana.	Pero
estos	 pensamientos	 negros	 se	 desvanecieron	 en	 cuanto	 oyó	que	 los	 cornetas	 de	 los
distintos	batallones	ordenaban	a	los	soldados	que	se	pusieran	en	marcha.

La	 marcha	 no	 empezó	 de	 modo	 demasiado	 marcial.	 Los	 voluntarios	 catalanes
abrían	 el	 camino,	 pero	 entre	 que	 su	 nivel	 de	 adiestramiento	 era	 el	 peor	 de	 todo	 el
ejército	 y	 que	 el	 suelo	 estaba	 embarrado	 y	 lleno	 de	 hierbas,	 el	 batallón	 perdió
enseguida	la	forma	rectangular	con	que	había	iniciado	el	movimiento.	Unos	soldados
resbalaban	 en	 el	 barro,	 se	 levantaban	 a	 toda	 prisa	 y	 corrían	 para	 recuperar	 la	 fila.
Otros	ayudaban	a	los	que	caían	y	rompían	igualmente	la	formación.	Y	los	había	que,
para	 no	 caerse,	 avanzaban	 mirando	 al	 suelo,	 con	 lo	 que,	 de	 paso,	 esquivaban	 los
charcos	 más	 profundos.	 Puede	 que	 fuera	 más	 práctico,	 pero	 el	 resultado	 era	 poco
marcial.	Gort	 resbaló	un	par	de	veces,	aunque	sin	 llegar	a	caerse,	pero	se	 torció	un
poco	el	pie;	nada	importante.

Aun	 así,	 los	 voluntarios	 avanzaban	 a	 buen	 ritmo,	 superior	 incluso	 al	 que
correspondía.	Sugrañes,	que	había	decidido	no	llevar	el	caballo	que	le	 tocaba	como
oficial	e	 ir	a	pie	entre	sus	hombres,	se	movía	de	un	sitio	a	otro	para	animar	a	unos
voluntarios	que,	hay	que	decirlo,	no	necesitaban	demasiada	animación.

Una	vez	superaron	el	terreno	embarrado,	el	avance	se	volvió	un	poco	más	regular.
La	 neblina	matinal	 ya	 había	 desaparecido	 completamente	 y	 los	 soldados	 catalanes
pudieron	ver	muy	bien,	demasiado	bien	para	el	gusto	de	algunos,	que	de	las	troneras
del	parapeto	marroquí	asomaban	 las	bocas	de	unos	cañones,	y	que	unas	baterías	de
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cañones	 que	 estaban	 en	 un	 terreno	 algo	 más	 elevado	 también	 se	 preparaban	 para
disparar.	Pocos	segundos	después,	los	cañones	empezaron	a	tronar	en	medio	de	una
gran	 humareda.	 El	 ruido,	 aunque	 relativamente	 lejano,	 impresionó	 a	 la	 tropa.	 La
mayoría,	incluido	Gort,	encogió	el	cuello	y	levantó	los	hombros	mientras	avanzaba,
en	 un	 intento	 inútil	 de	 ofrecer	 menos	 parte	 del	 cuerpo	 a	 la	 metralla	 que	 podía
desprenderse	de	los	cañonazos.	Pero	todavía	no	tenían	por	qué	asustarse	tanto,	porque
las	balas	de	cañón	que	 lanzaban	 los	marroquíes	 empezaron	a	explotar	muy	 lejos,	 a
mucha	distancia	aún	de	donde	ellos	estaban.

Si	 algo	 tenía	 bueno	 el	 Ejército	 español,	 era	 la	 artillería.	 Los	 españoles	 no
destinaban	 dinero	 a	 la	 comida,	 a	 un	 buen	 vestuario,	 a	 tiendas	 de	 campaña,	 a
medicinas,	y	de	lo	poco	que	se	destinaba	a	comprar	todas	estas	provisiones,	más	de	la
mitad	iba	a	parar	a	los	bolsillos	de	los	intermediarios	y	de	los	oficiales	corruptos,	que
eran	muchos.	Ahora	bien,	a	 la	hora	de	comprar	armas	no	se	andaban	con	bromas	y
siempre	se	procuraba	que	fueran	de	lo	más	moderno.	Para	la	campaña	de	África	los
artilleros	habían	comprado	unos	cañones	de	acero	buenísimos	de	la	casa	Krupp,	que
estaban	rayados	por	dentro	y	disparaban	más	lejos,	más	rápido	y	con	mayor	precisión
que	los	convencionales.	No	se	habían	podido	adquirir	demasiados,	pero	todos	los	que
habían	transportado	desde	Alemania	estaban	aquella	mañana	preparados	en	la	llanura
de	Tetuán.	Pronto	les	tocaría	ponerse	en	funcionamiento.

Los	primeros	cañonazos	excitaron	mucho	a	 los	mandos	españoles.	Prim	avanzó
hasta	 la	 parte	 posterior	 del	 batallón	 de	 voluntarios.	Los	 correos	 entre	 los	 generales
pasaban	galopando	a	caballo	llevando	mensajes.	Centenares	de	caballos	empezaron	a
concentrarse	 en	 ambos	 extremos	 de	 los	 dos	 campamentos.	 Algunos	 jinetes
marroquíes	 se	 incorporaban	 sobre	 los	 estribos	y	hacían	girar	 sobre	 sí	mismos	a	 los
caballos	mientras	 alzaban	 espadas	 y	 espingardas.	 Si	 querían	 provocar	 una	 reacción
violenta,	lo	consiguieron.	O’Donnell	ordenó	que	los	coraceros	fueran	hacia	la	derecha
para	 servir	 de	 pantalla	 a	 la	 columna	 del	 Segundo	 Cuerpo,	 donde	 estaban	 los
voluntarios,	mientras	que	los	lanceros	tenían	que	avanzar	girando	hacia	la	izquierda
para	defender	al	Tercer	Cuerpo.	Al	avanzar	 la	caballería,	 los	artilleros	empezaron	a
tener	espacio	para	preparar	 las	armas.	A	pocos	metros	de	donde	seguían	avanzando
los	voluntarios	empezaron	a	pasar	recuas	de	caballos	de	tiro	arrastrando	los	cañones.
Uno	o	dos	animales	tiraban	de	unos	más	pequeños,	los	llamados	de	montaña,	pero	los
más	grandes,	los	nuevos	Krupp,	precisaban	cuatro.	Los	primeros	cañones	se	situaron,
uno	 junto	 a	 otro,	 cerca	 del	 lugar	 donde	 un	meandro	 del	 río	 encogía	 la	 llanura	 por
donde	avanzaban	las	dos	columnas.

Los	 cañones	 marroquíes,	 que	 ya	 habían	 disparado	 varios	 tiros	 cada	 uno,
enfocaron	sus	bocas	hacia	el	nuevo	objetivo,	pero	la	distancia	era	excesiva	para	ellos.
Alguna	 bala	 de	 cañón	 caía	 relativamente	 cerca	 de	 los	 Krupp,	 pero	 la	 mayoría	 se
quedaba	muy	corta.	Cuando	los	cañones	prusianos	empezaron	a	disparar,	se	elevaron
inmediatamente	columnas	de	humo	en	el	interior	de	los	campamentos	del	enemigo.

El	humo	de	los	cañones	empezó	a	cubrir	la	llanura	por	donde	seguían	avanzando
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los	voluntarios,	y	 tras	ellos,	miles	de	hombres	más.	Gort	miraba	hacia	delante	para
ver	 la	zona	a	la	que	se	aproximaban,	pero	cada	cañonazo	emitía	una	nube	de	humo
blanquecino	 que	 dificultaba	 la	 visión.	 Al	 otro	 lado	 del	 Segundo	 Cuerpo,	 la	 gran
columna	que	mandaba	el	general	Ros	de	Olano	giró	hacia	su	izquierda,	siguiendo	el
curso	 del	 río.	 Gort	 oyó	 los	 gritos	 de	 Sugrañes	 y,	 después,	 los	 de	 los	 oficiales	 del
batallón	ordenándoles	que	siguieran	recto,	hacia	los	parapetos,	y	que	no	siguieran	a
los	del	Tercer	Cuerpo.	Aunque	no	quería	hacerlo,	no	tuvo	más	remedio	que	volverse
para	ver	si	localizaba	a	Sugrañes.	A	medida	que	se	iban	acercando	a	la	zona	donde	los
cañonazos	y	 las	balas	de	 los	marroquíes	podían	matarlos,	Gort	 temía	que	 le	pasara
algo	al	 comandante,	pero	no	 sufría	por	 él	mismo.	Se	 sentía	 tan	 fuerte,	 tan	 lleno	de
vida,	que	creía	saber	que	era	imposible	que	lo	hirieran	de	gravedad.	No	lo	vio	entre
los	hombres	que	avanzaban.

A	 medida	 que	 se	 acercaba	 el	 momento	 del	 choque,	 el	 batallón	 perdía	 la
marcialidad,	y	las	hileras	de	hombres	se	iban	torciendo	cada	vez	más.	Las	baterías	de
los	Krupp	estaban	haciendo	mucho	daño	a	los	cañones	marroquíes,	por	lo	menos	a	los
que	estaban	en	la	elevación	de	la	derecha.	Unos	cuantos	seguían	disparando,	pero	lo
hacían	 con	mucha	menos	 intensidad.	 Los	 cañones	 que	 estaban	 detrás	 del	 parapeto
habían	callado,	pero	no	porque	los	proyectiles	de	los	españoles	los	hubieran	tocado,
sino	porque	parecían	estarse	preparando	para	el	momento	en	que	 los	 soldados	de	a
pie	estuvieran	a	tiro.	Y	los	primeros	que	se	plantarían	delante	de	los	cañones	serían
los	voluntarios.

De	todos	modos,	todo	iba	muy	bien.	Empezaban	a	sonar	algunos	tiros	esporádicos
de	espingarda,	pero	nadie	había	caído	herido	aún.	Cuando	 faltaban	unos	quinientos
metros,	los	oficiales	ordenaron	que	se	acoplaran	las	bayonetas	y	que	el	batallón	que
iba	 justo	 detrás	 de	 los	 catalanes,	 el	 de	 los	 cazadores	 de	Alba	 de	Tormes,	 avanzara
hasta	situarse	al	 lado	de	los	voluntarios.	Era	el	momento:	 tras	una	carrera	sostenida
había	que	saltar	el	murete	y	conseguir	la	victoria.	Los	primeros	cien	metros	eran	de
tierra	 y	 después	 empezaba	 otra	 zona	 pantanosa,	 parecida	 a	 la	 que	 habían	 cruzado
antes,	pero	con	cañizares	más	altos.

Justo	entonces	la	suerte	dejó	de	sonreír	a	los	voluntarios.
Moxó	era	feliz.	Jamás	había	entrado	en	combate	y	no	quería	asustarse	y	mostrarse

cobarde,	 pero	 tener	 que	 encargarse	 de	 los	 tres	 expresidiarios	 le	 había	 dado	 una
motivación	añadida	que	le	había	quitado	todos	los	miedos.	Había	leído	muchos	libros
de	 las	guerras	de	Napoleón,	 así	 como	 los	 relatos	de	 los	 folletines	 sobre	 las	guerras
coloniales	 de	 los	 británicos.	 Y	 muchos	 de	 sus	 compañeros	 oficiales	 habían
participado	 en	 las	 guerras	 carlistas	 y	 contaban	 batallas,	 enfrentamientos,	 luchas	 de
todo	 tipo.	 Sospechaba	 que	 buena	 parte	 de	 los	 relatos	 de	 los	militares	 estaban	muy
adornados	y	que	no	todo	era	tan	glorioso	y	heroico	como	lo	pintaban.	Por	eso,	para
tomar	fuerzas,	se	prometió	que	se	concentraría	en	vigilar	a	los	tres	nuevos	miembros
de	la	Tercera	Compañía,	los	controlaría,	les	gritaría,	los	amenazaría	si	era	preciso.	Si
los	obligaba	a	ser	valerosos	frente	al	enemigo,	él	también	lo	sería,	más	que	nadie.
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Pero	Moxó	no	sabía	realmente	mostrarse	duro,	y	era	consciente	de	que	no	le	salía
del	fondo	del	alma.	Así	que	trató	de	recordar	todas	las	humillaciones	que	había	visto
a	 suboficiales	 y	 oficiales	 cabrones	 infligir	 a	 los	 soldados,	 además	 de	 todas	 las
humillaciones	que	él	mismo	había	sufrido	a	manos	de	sus	compañeros	y,	sobre	todo,
de	su	madre	y	sus	tías.	Sí,	aquellos	tres	cerdos	recibirían	esta	mañana	de	batalla	por
todo	el	daño	que	llevaba	años	acumulando	a	sus	espaldas.	Los	machacaría	por	culpa
de	su	padre,	que	se	murió	sin	haberle	dado	nunca	un	beso;	por	su	madre,	que	siempre
le	mostraba	que	nunca	sería	nada	más	que	un	inútil;	por	todo	el	Ejército	español,	una
panda	de	fanfarrones	y	hombrecillos	sucios	y	brutales.

—¡Me	están	tocando	los	huevos!	—rugió	de	repente,	justo	detrás	de	Sabatés,	que
no	se	esperaba	el	grito—.	¡No	mantienen	la	línea,	cabrones	de	mierda!	¡Les	juro	que
si	hoy	no	muere	 como	mínimo	uno	de	 los	 tres	debido	a	 las	balas	del	 enemigo,	 los
denunciaré	por	cobardía	y	los	fusilarán	por	desertores!

Mientras	 avanzaba	por	 la	 explanada	oyendo	 los	gritos	desaforados	del	 teniente,
Tarrés	pensaba	que	Moxó	desbarraba.	Aquellos	gritos,	aquellas	promesas	de	muerte,
aquellas	amenazas	no	tenían	ni	pies	ni	cabeza.	Moxó	no	paraba	de	soltar	tacos,	lanzar
perdigones	al	gritar	y	moverse	como	un	poseso	detrás	de	ellos	tres.	Tarrés	pensó	que
si	 las	cosas	 seguían	así,	habría	que	actuar	de	alguna	 forma.	Con	 la	mano	 izquierda
acarició	 un	momento	 el	 bulto	 que	 tenía	 en	 la	 faja	 que	 le	 cubría	 el	 vientre.	Dentro
llevaba	un	revólver	Adams	que	disparaba	una	bala	enorme,	del	calibre	cincuenta,	y
que	había	robado	con	gran	habilidad	de	la	tienda	de	unos	de	los	escoltas	del	conde	de
Eu.	Nadie,	salvo	sus	dos	hombres,	sabía	que	lo	tenía.	Del	mismo	modo	que	él	sabía
que	Sabatés	 iba	armado	con	un	 revólver	Lefaucheux	cargado	con	seis	cartuchos	de
espiga,	un	arma	de	la	que	él	no	se	fiaba	ni	un	pelo	porque	tenía	la	fea	costumbre	de
dispararse	sola.	Y	Estop	disponía	de	un	revólver	desconocido	que	no	había	tenido	que
robar	 porque	 se	 lo	 había	 encontrado	 en	 la	 arena	 de	 la	 playa,	 cargado	 con	 tres
cartuchos	y	que	no	sabía	si	funcionaría	o	no.

Sabatés	 refunfuñaba	en	voz	baja,	 como	hacía	 siempre,	mientras	 andaba.	Era	un
hombre	de	pocas	ideas,	pero	fijas,	y	ahora	había	una	que	iba	tomando	cada	vez	más
forma	 en	 su	 interior:	 dar	 una	 lección	 al	 cerdo	del	 teniente	Moxó	 en	 cuanto	 tuviera
ocasión.

Estop	 no	 decía	 nada,	 pero	 la	 cantinela	 del	 teniente	 lo	 dejaba	 totalmente
indiferente.	 Podía	 gritar	 todo	 lo	 que	 quisiera,	 porque	 él	 estaba	 pendiente	 de	 otras
cosas.	Estaba	contento	porque,	a	pesar	de	que	iba	en	el	batallón	que	abría	la	marcha,
la	suerte	lo	había	situado,	junto	con	sus	compañeros,	en	la	retaguardia	del	batallón,	lo
que,	en	principio,	era	bueno.	Solo	le	molestaba	un	poco	el	batallón	que	seguía	al	de
los	 voluntarios,	 el	 Alba	 de	 Tormes,	 porque	 si	 fuera	 necesario	 dar	 media	 vuelta
durante	 la	batalla,	sería	más	difícil	disimular	 la	huida.	Por	eso	se	alegró	cuando	los
soldados	 de	 detrás	 recibieron	 la	 orden	 de	 ponerse	 al	 lado	 de	 los	 voluntarios.	 De
repente,	entre	la	retaguardia	de	los	voluntarios	y	el	siguiente	grupo	de	soldados	había
un	 vacío	 de	 prácticamente	 doscientos	 o	 trescientos	 metros.	 Con	 el	 humo	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	177



cañones,	nadie	vería	si	se	escapaban	de	la	primera	línea	de	la	batalla.

Bocanegra	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 voluntarios	 que	 contaba	 con	 experiencia	 militar.
Aunque	las	guerras	carlistas	 le	quedaban	lejos,	ya	había	vivido	la	excitación	que	se
apoderaba	de	 los	 soldados	cuando	 iban	a	una	batalla	pensando	que	 la	ganarían.	Lo
que	no	sabían	era	que	solo	ganan	las	batallas	los	que	sobreviven	y,	por	eso,	desde	el
primer	momento	él	se	había	planteado	moverse	por	el	batallón	para	colocarse	en	 la
retaguardia,	 en	 el	 sitio	 más	 resguardado	 posible.	 Por	 suerte,	 la	 Tercera	 Compañía
había	sido	asignada	allí	y,	por	lo	tanto,	Bocanegra	no	había	tenido	que	hacer	ninguna
maniobra	extraña	para	situarse	detrás	de	todo.	Al	principio,	se	las	había	apañado	para
quedar	lejos	de	Tarrés	y	los	demás,	pero	la	irregularidad	del	avance	de	los	voluntarios
había	 dejado	 dos	 o	 tres	 veces	 al	 descubierto	 su	 posición,	 de	 modo	 que	 los	 tres
expolicías	podían	verlo	perfectamente.	No	tenía,	pues,	ningún	sentido	esconderse	de
esta	forma.	Poco	a	poco,	mientras	avanzaban,	buscó	un	ángulo	más	favorable,	unos
cuatro	o	cinco	metros	detrás	de	Tarrés	y	los	demás	y	unos	veinte	o	treinta	metros	más
hacia	la	derecha.	Era	un	buen	lugar	para	vigilarlos	sin	que	se	dieran	cuenta,	siempre	y
cuando	no	volvieran	 la	cabeza,	aunque,	en	principio,	no	 tenían	por	qué	hacerlo.	En
las	batallas,	los	soldados	miraban	siempre	hacia	delante,	excepto	cuando	daban	media
vuelta	y	salían	corriendo,	porque	entonces	sí	que	se	volvían	de	vez	en	cuando	para
ver	a	qué	distancia	se	encontraban	sus	perseguidores.

Además,	Bocanegra	confiaba	siempre	en	su	intuición	y	creía	que,	por	ahora,	no	le
había	ido	tan	mal.	Aquella	mañana	en	la	llanura	de	Tetuán	era	necesario	estar	cerca
de	 los	 tres	 exconvictos	 y	 ver	 qué	 hacían.	 Tal	 vez,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 podría
beneficiarse,	 puede	 que	 ayudándolos	 y	 ganándose	 su	 perdón	 o	 puede	 que
rematándolos	si	caían	heridos	y	librándose	así	para	siempre	de	ellos.	Ya	se	vería.

El	comandante	Sugrañes	miró	al	general	Prim,	que	estaba	unos	centenares	de	metros
más	 atrás,	 montado	 en	 un	 caballo	 amarronado.	 A	 aquella	 distancia,	 y	 más	 con	 el
caballo	 nervioso	moviéndose	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 no	 podía	 saber	 si	 Prim	quería	 que
atacaran	directamente,	que	esperaran	más	tropas	o	un	cañonazo	bien	dirigido	de	los
Krupp	o	vete	 a	 saber	qué.	El	 cuerpo	 le	pedía	hacer	 avanzar	 a	 todo	el	 batallón	 a	 la
carga,	pero	al	frente	de	las	tropas,	donde	a	él	le	gustaba	estar	cuando	iba	a	empezar	el
sarao	 de	 verdad,	 no	 podía	 recibir	 ninguna	 orden	 del	 general.	 Además,	 ahora,
justamente	ahora,	las	nubes	dejaban	pasar	el	sol,	y	la	figura	del	general	le	quedaba	a
contraluz.	 Intentó	 distinguirlo	 haciendo	 visera	 con	 la	mano,	 pero	 solo	 lo	 reconocía
por	la	forma	de	cabalgar	y	por	la	silueta.	Era	imposible	saber	qué	le	pedía	o,	incluso,
si	le	estaba	pidiendo	algo.	Maldito	sol,	qué	inoportuno.	El	comandante	sabía	que	no
podía	 detenerse	 demasiado	 rato	 allí,	 a	 apenas	 quinientos	metros	 del	murete	 de	 los
marroquíes.	Los	cañones	de	los	moros	estaban	callados,	pero	sospechaba	que	no	era	a
causa	 del	 contrafuego	 de	 los	Krupp,	 sino	 porque	 los	marroquíes	 se	 reservaban	 las
cargas	 para	 arrojarlas	 como	un	 volcán	 de	 fuego	 contra	 los	 atacantes.	 Si	 se	 estaban
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quietos	 durante	mucho	 rato,	 los	 artilleros	marroquíes	 podían	 decidir	 que	 a	 aquella
distancia	valía	la	pena	probar	puntería	con	las	barretinas	de	los	catalanes.	Sabía	que
los	 voluntarios	 eran	 valientes,	 pero	 había	 que	 tener	 nervios	 de	 acero	 para	 soportar
quietos	que	 les	dispararan	 cañonazos.	La	moral	podía	quebrarse	y	 si	 el	 batallón	de
vanguardia	huía	despavorido,	 toda	 la	batalla	podía	 irse	al	 traste.	En	cambio,	con	el
arrojo	que	los	voluntarios	tenían	ahora,	seguro	que	podían	atacar	el	murete	corriendo
hacia	 el	 enemigo.	 Si	 alguien	 caía	 herido	 o	muerto,	 los	 demás	 prácticamente	 ni	 se
percatarían	hasta	que	acabaran	con	los	defensores.

Tomó	una	decisión	de	 compromiso.	Ordenaría	 a	 los	 voluntarios	 que	 avanzaran,
pero	no	a	la	carga,	mientras	él	retrocedería	a	regañadientes	unos	centenares	de	pasos
para	hablar	con	Prim	o	para	encontrarse	con	algún	mensajero	del	Estado	Mayor	con
órdenes	para	él.	Con	un	poco	de	 suerte,	podría	 regresar	a	 la	primera	 línea	antes	de
que	los	voluntarios	llegaran	al	pie	del	murete	de	defensa.

Los	voluntarios	iniciaron	la	marcha	primero	a	un	paso	normal,	pero	muy	pronto
unos	cuantos	empezaron	a	acelerar.	Gort,	que	estaba	a	la	izquierda	de	la	fila,	mantuvo
el	paso	que	les	habían	ordenado,	entre	otras	cosas	porque	no	quería	volver	a	torcerse
el	pie.	No	le	parecía	nada	oportuno	quedarse	inmovilizado	delante	del	enemigo,	por
lo	que	prefería	ir	a	un	ritmo	normal	y	fijarse	dónde	pisaba.

Hombre	a	hombre,	los	voluntarios	se	fueron	introduciendo	en	el	barro.	En	aquella
zona	el	agua	se	había	estancado	mucho	más	que	en	la	anterior	marisma.	El	humo	de
los	 cañones,	 a	 ras	 de	 suelo,	 parecía	 haberse	 quedado	 retenido	 allí	 a	 causa	 de	 la
vegetación.	 Poco	 a	 poco,	 los	 voluntarios	 fueron	 perdiendo	 las	 referencias	 para
orientarse.	Además,	algunos	cañizares	les	impedían	andar	en	línea	recta	y	pronto	las
dos	primeras	hileras	de	catalanes	se	fusionaron	sin	querer.

Detrás,	los	problemas	eran	los	mismos.	Cada	vez	había	menos	visibilidad	y	solo
se	oía	el	ruido	de	los	hombres	que	removían	el	agua	y	el	barro,	las	palabrotas	y,	de
vez	en	cuando,	los	cañonazos	procedentes	de	las	filas	españolas.

Sugrañes	se	había	medio	perdido.	Sin	orientación,	andaba	más	hacia	 la	derecha
del	batallón	que	en	 línea	 recta.	Se	paró	un	momento	para	buscar	alguna	 referencia,
pero	era	 imposible.	Pensó	en	 retroceder,	pero	no	 tenía	del	 todo	claro	dónde	estaba.
No	quería	preguntar	a	los	pocos	soldados	que	se	encontraba,	porque	le	daba	un	poco
de	 vergüenza	 que	 creyeran	 que	 se	 estaba	 alejando	 de	 la	 batalla.	 Siguió	 andando,
esperando	que	un	poco	de	aire	despejara	el	humo	del	barrizal.

Aunque	no	lo	sabían,	Moxó	y	sus	tres	hombres	estaban	muy	cerca	de	Sugrañes.
El	teniente	estaba	tan	perdido	como	su	comandante,	o	puede	que	más,	porque	en	una
de	estas	 se	había	caído	en	un	charco	y	 se	había	quedado	empapado.	Además,	 se	 le
había	mojado	el	revólver	y	no	sabía	si	le	funcionaría.	Por	eso	llevaba	en	la	mano	el
sable	reglamentario.	Eso	le	inspiró:	pensó	en	golpear	la	espalda	de	sus	hombres	con
la	hoja	plana	como	había	visto	hacer	a	la	Guardia	Civil.	Un	golpe	así	no	provocaba	la
menor	herida,	pero	seguro	que	hacía	mucho	daño.	De	este	modo	les	incitaría	a	andar
más	rápido	y,	sobre	todo,	reforzaría	su	autoridad.	Pensó	que	descargaría	el	golpe	en	el
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que	 le	 caía	peor	de	 los	 tres,	Sabatés,	 el	 de	 la	 cara	de	 rata.	Se	 le	 acercó	por	detrás,
pensando	en	la	sorpresa	que	se	llevaría	y	en	lo	que	lo	asustaría	su	furia.

En	 la	 primera	 línea,	 los	 hombres	 que	 estaban	 más	 avanzados	 habían	 llegado
prácticamente	al	murete	sin	que	los	moros	se	lo	hubieran	impedido	en	absoluto.	Un
numeroso	 grupo	 de	 voluntarios	 se	 había	 parado	 a	 una	 treintena	 de	 metros,	 medio
ocultos	por	unas	cañas	más	altas	que	un	hombre.	Desde	ahí	podían	ver	muy	bien	las
troneras,	situadas	a	poco	más	de	un	metro	del	suelo.	En	realidad,	el	parapeto,	que	era
muy	irregular,	no	medía	más	de	dos	metros	de	altura,	y	en	muchos	puntos	tal	vez	no
alcanzara	siquiera	el	metro	y	medio.	Era	relativamente	fácil	treparlo	y	saltarlo.

Era	evidente	que	los	marroquíes	los	estaban	esperando	y	que	en	cuanto	se	dieran
cuenta	de	que	los	voluntarios	se	acercaban	empezarían	a	disparar.	Pero	lo	cierto	era
que	 en	 aquellos	 momentos,	 en	 aquel	 tramo	 preciso	 de	 parapeto,	 no	 se	 veía	 ni	 un
enemigo.	Así	que,	y	más	teniendo	en	cuenta	que	solo	faltaban,	nada,	treinta	metros,	si
lograban	 acercarse	 corriendo,	 probablemente	 la	 mayoría	 llegaría	 sin	 problemas	 al
murete,	 y	 lo	 demás	 sería	muy	 fácil.	 Se	 trataba	 de	 correr	 mucho	 y	 no	 pararse.	 No
parecía	 sencillo,	 porque	 el	 trecho	 que	 quedaba	 estaba	 también	 embarrado,	 pero	 lo
cierto	era	que	aquellos	hombres	habían	llegado	hasta	allí	sin	perder	nada	más	que	un
poco	de	dignidad	cuando	alguien	había	resbalado	y	se	había	caído	de	culo	al	suelo.	El
teniente	Ferrer	Carriol	miró	a	un	lado	y	a	otro	y	se	percató	de	que,	dado	que	era	el
oficial	de	más	rango	de	aquel	grupo,	la	decisión	era	suya.	Podía	esperar	unos	minutos
para	 ver	 si	 llegaba	 algún	 capitán	 o	 el	 mismo	 comandante	 Sugrañes,	 pero	 quizás
entonces	 la	oportunidad	habría	desaparecido.	Repasó	mentalmente	 las	ordenanzas	y
llegó	a	la	conclusión	de	que	era	el	momento.	Explicó	sus	órdenes	a	tres	sargentos	y,
acto	seguido,	gritó:

—¡Al	ataque!
La	falta	de	experiencia	y	el	excesivo	entusiasmo	les	pasaron	factura.	Salieron	del

cañizar	gritando	como	locos	para	darse	moral	y,	como	es	lógico,	un	griterío	así	alertó
a	 los	marroquíes,	que	empezaron	a	asomar	 la	cabeza	por	el	parapeto.	Además,	esta
salida	impetuosa	les	impidió	darse	cuenta	de	un	hecho	crucial:	los	moros	les	habían
tendido	una	 trampa.	Los	días	previos	al	 ataque	habían	estado	haciendo	mucho	más
profundo	 aquel	 charco	 inmenso	 de	 agua.	 Hasta	 entonces,	 las	 charcas	 que	 los
voluntarios	 se	 habían	 encontrado	 de	 camino	 hacia	 las	 defensas	 no	 tenían	 más	 de
medio	metro	de	agua.	Ahora	se	enfrentaban	con	una	balsa	disimulada	que	podía	tener
un	metro	y	medio	o	dos	metros	de	profundidad.	El	resultado	fue	el	que	los	zapadores
enemigos	habían	previsto:	los	primeros	hombres	que	entraron	en	ella	se	hundieron.	El
empuje	de	los	que	iban	inmediatamente	detrás	no	permitía	recular	a	los	primeros,	y
los	voluntarios	iban	chocando	entre	sí	mientras	procuraban	avanzar	hacia	el	parapeto.
No	toda	la	balsa	tenía	la	misma	profundidad,	sino	que	de	vez	en	cuando	había	alguna
zona	en	la	que	el	suelo	se	elevaba	un	poco.	A	medida	que	iban	entrando	en	el	agua,
los	 voluntarios	 se	 iban	 dispersando,	 buscando	 el	 mejor	 camino	 hacia	 delante,
molestándose	mutuamente.	Gort	llegó	al	cañizar	justo	cuando	los	primeros	hombres
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alcanzaban	la	mitad	de	la	balsa.	Desde	detrás	de	las	cañas,	pudo	ver	perfectamente	lo
que	 estaba	 a	 punto	 de	 suceder.	 Decenas	 de	 hombres	 habían	 empezado	 a	 tomar
posiciones	en	el	parapeto	y	apoyaban	las	espingardas	y	otras	armas	desconocidas	en
la	tierra	prensada	que	servía	de	defensa.	Al	mismo	tiempo,	tres	cañones	asomaron	por
las	troneras.	En	pocos	segundos,	los	voluntarios	recibirían	una	avalancha	de	plomo	y
fuego,	y	no	tenían	ninguna	forma	de	defenderse.	Se	sintió	desprotegido.	A	treinta	o
treinta	y	cinco	metros	de	distancia	del	parapeto,	de	pie,	era	un	blanco	perfecto.	No	se
lo	 pensó	 demasiado:	 en	 el	 agua	 de	 la	 balsa,	 entre	 sus	 compañeros,	 estaría	 mejor
protegido.	 Tomó	 impulso	 y	 se	 lanzó	 en	 ella,	 procurando	 no	 soltar	 el	 fusil,	 como
habían	hecho	otros	voluntarios.	Entonces	empezó	la	matanza.

Todos	 los	 hombres	 que	 había	 dentro	 de	 los	 pantanos	 oyeron	 perfectamente	 la
descarga	de	decenas	de	espingardas	y	el	sonido	más	intenso	y	grave	de	los	cañones
cargados	de	metralla	que	se	habían	disparado	desde	los	parapetos.	La	mayoría	de	los
que	 todavía	no	habían	 llegado	a	 la	balsa	 se	paralizaron.	Como	Moxó,	que	estaba	a
punto	de	descargar	un	golpe	 en	 la	 espalda	de	Sabatés.	Se	quedó	con	el	 sable	 en	 el
aire,	levantado.

Puede	que	la	reacción	de	Sabatés	fuera	comprensible	pero,	como	era	habitual	en
él,	no	fue	nada	reflexiva.	Al	ver	que	Moxó	se	había	quedado	con	el	sable	suspendido
en	el	aire,	a	punto	de	descargarlo	sobre	él,	se	apresuró	a	buscar	el	Lefaucheux.	Las
balas	 de	 aquel	 tipo	 de	 revólver	 eran	 de	 un	 calibre	 de	 once	 milímetros,	 y	 a	 corta
distancia	 dejaban	 un	 agujero	 terrible.	 Sabatés	 se	 sacó	 el	 arma	 de	 la	 cintura	 y	 en
cuanto	tocó	el	gatillo,	se	le	disparó	el	revólver,	lo	que	evitó	que	Moxó	cayese	muerto
en	el	acto,	porque	aunque	Sabatés	habría	preferido	dispararle	en	el	pecho,	a	la	hora	de
la	verdad	le	había	dado	en	el	brazo	en	el	que	llevaba	el	sable,	el	derecho.	La	bala	le
arrancó	buena	parte	del	bíceps	y	 le	fragmentó	el	húmero.	Era	una	herida	horrorosa.
Moxó	salió	disparado	hacia	atrás	y	quedó	tendido	en	el	suelo,	sufriendo	convulsiones
y	gritando,	mientras	que	la	sangre	se	extendía	por	el	barro.	Chillaba	como	un	cerdo,
con	unos	gritos	agudos	que	herían	los	oídos.

Sugrañes	los	oyó	perfectamente,	tanto	el	disparo	como	los	gritos,	que	procedían
de	su	izquierda,	muy	cerca	de	donde	estaba.	Sacó	el	revólver	y	se	dirigió	hacia	ellos,
convencido	de	que	los	marroquíes	habían	infiltrado	hombres	para	pillar	por	sorpresa
a	 los	 atacantes.	El	 comandante	 llegó	 justo	 a	 tiempo	 de	 ver	 algo	 que,	 en	 un	 primer
instante,	no	alcanzó	a	comprender.	Vio	que	un	voluntario	apuñalaba	con	una	bayoneta
a	 otro	 que	 yacía,	 ensangrentado,	 en	 el	 suelo.	 El	 herido	 seguía	 chillando	 y,	 pasado
aquel	breve	instante	de	incomprensión,	Sugrañes	reconoció	a	Moxó.

Después	del	disparo	de	Sabatés,	Estop	había	reaccionado	en	un	santiamén.	Moxó
había	 sobrevivido	 y	 si	 se	 recuperaba	 y	 hablaba,	 los	 tres	 estarían	 condenados.	 A
Sabatés	lo	liquidarían	seguro,	fusilado	o	ahorcado,	y	los	otros	dos,	tanto	Tarrés	como
él,	ya	podían	olvidarse,	como	mínimo,	del	indulto.	El	humo	y	los	ruidos	de	la	batalla
los	 rodeaban.	Giró	 el	 fusil	 donde	 llevaba	 calada	 la	 bayoneta	 y	 atravesó	 con	 ella	 el
pecho	 de	Moxó	 para	 rematarlo.	 Pero	 la	 primera	 estocada	 no	 fue	 suficiente.	Moxó
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seguía	 gritando	y	moviéndose	 en	 el	 suelo.	Estop	 extrajo	 la	 bayoneta	 del	 pecho	del
teniente	 y	 se	 la	 volvió	 a	 clavar,	 esta	 vez	 haciéndola	 oscilar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para
ensanchar	la	herida.

Esto	fue	exactamente	lo	que	vio	el	comandante	Sugrañes.	Y,	entonces,	levantó	el
revólver	 y	 apretó	 el	 gatillo	 para	 abatir	 a	 Estop,	 pero	 no	 pasó	 nada,	 seguramente
porque,	como	solía	ocurrir,	el	cartucho	estaba	deteriorado.	Se	apresuró	a	intentar	abrir
el	arma	para	desalojar	el	cartucho	y	disparar	de	nuevo,	pero	no	tuvo	tiempo;	Tarrés	ya
lo	había	visto.

Cuando	vio	que	Sabatés	disparaba	a	Moxó,	a	Tarrés	se	 le	vino	el	mundo	abajo.
Aquella	mala	idea	podía	malograr	todos	los	esfuerzos	que	había	hecho	para	volver	a
ser	 libre.	 Por	 ello	 aplaudió	 mentalmente	 la	 resolución	 de	 Estop	 para	 resolver	 el
problema.	Antes	de	que	este	hubiera	terminado	el	trabajo,	Tarrés	ya	había	empezado
a	 pensar	 qué	 sería	mejor:	 dejar	 el	 cadáver	 ahí	mismo	 o	 llevarlo	más	 adelante	 para
simular	 que	 los	 marroquíes	 habían	 acabado	 con	 el	 teniente.	 Pero	 la	 aparición
totalmente	 inesperada	 del	 teniente	 coronel	 Sugrañes	 desbarató	 todos	 sus	 planes.
Tarrés	 se	 sacó	 el	 Adams	 de	 la	 faja,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 que	 Sugrañes	 tratara	 de
disparar	su	revólver.	Que	no	funcionara	le	dio	la	oportunidad	de	apuntar.	Una	bala	de
cincuenta	pulgadas	como	las	que	usaba	el	revólver	Adams	era	una	exageración.	Hasta
hacía	 poco,	 esta	 arma	 había	 sido	 la	 preferida	 de	 los	 oficiales	 españoles,	 pero	 la
llegada	del	Lefaucheux,	que	podía	disparar	diversas	balas	 sin	 recargar,	 la	había	 ido
relegando.	 Aun	 así,	 todavía	 había	 muchas,	 porque	 un	 tiro	 de	 aquel	 revólver
provocaba	 un	 destrozo	 que	 ningún	 otro	 podía	 igualar.	 Tarrés	 apretó	 el	 gatillo	 y	 el
Adams	rugió	con	una	sacudida	inmensa.	El	retroceso	motivó	que	el	brazo	de	Tarrés
se	 levantara,	y	 la	bala	que	había	disparado	fue	a	parar	a	 la	cabeza	del	comandante,
que	quedó	destrozada	en	el	acto.	Sugrañes	ni	se	dio	cuenta.	Su	cuerpo	y	la	parte	de	la
cabeza	que	no	había	salido	volando,	cayeron	pesadamente	en	uno	de	los	charcos	que
había	ahí	mismo.

—¡Hostia,	hostia,	hostia,	hostia	y	hostia!	—bramó	Tarrés,	mientras	tiraba	al	suelo
con	furia	el	revólver	ya	descargado	que	todavía	humeaba—.	¿Por	qué	coño	tenías	que
cargarte	 al	 teniente?	 ¿Dónde	 tienes	 el	 cerebro?	 ¿Has	 visto	 lo	 que	 nos	 has	 hecho?
Ahora,	ahora,	ahora…	Tendría	que	matarte.	¡Mierda,	eres	un	fanfarrón!

Sabatés	soportó	los	gritos	en	silencio.	Internamente	estaba	satisfecho	por	haberse
cargado	al	 teniente	Moxó,	que	era	un	 individuo	despreciable.	Y	que	Tarrés	hubiera
liquidado	al	comandante	del	batallón,	pues	había	sido	un	accidente,	ni	más	ni	menos.
Que	no	hubiera	aparecido	en	el	momento	más	inoportuno,	¿no?	Pero	no	dejó	que	todo
esto	se	le	reflejara	en	el	semblante.	Siguió	poniendo	la	cara	de	siempre,	malhumorada
y	cabreada.

—Lo	siento,	no	he	tenido	más	remedio…
Estop	 soltó	una	 carcajada	y	 repitió	 con	voz	de	niño	más	o	menos	 lo	que	había

dicho	Sabatés	mientras	agitaba	el	fusil	con	la	bayoneta	llena	de	sangre.
—Lo	siento,	lo	siento,	no	he	tenido	más	remedio,	no	os	enfadéis…	¡Oh,	qué	pena,
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me	he	cargado	al	teniente	sin	querer,	oh,	oh…!	—Estop	dejó	de	adoptar	aquella	voz
tan	 ridícula	y	se	dirigió	a	Tarrés	en	su	 tono	normal—:	Jeroni,	con	este	no	vamos	a
ninguna	parte.	¿Qué	hacemos	ahora?	¿Nos	largamos	o	qué?

Tarrés	observó	el	panorama.	Delante	de	ellos	se	seguían	oyendo	gritos	y	disparos,
pero	el	humo	de	los	cañones	parecía	más	espeso	todavía	que	antes.	Sin	embargo,	no
podía	confiarse	en	que	aquello	durara	mucho	rato,	de	modo	que	había	que	tomar	una
decisión.	 Era	 muy	 extraño	 que	 hubiera	 dos	 oficiales	 muertos	 tan	 atrás	 y	 juntos.
Aunque	 Moxó	 les	 había	 dicho	 que	 solo	 Sugrañes	 y	 él	 sabían	 que	 estaban	 bajo
vigilancia,	muchos	voluntarios	podían	haber	visto	que	Moxó	se	alejaba	con	ellos	tres.
No,	había	que	llevar	como	mínimo	uno	de	los	cadáveres	hacia	el	frente,	donde	habría
más	señales	de	batalla.

—Sí,	tenemos	que	irnos,	pero	nos	llevaremos	el	cuerpo	de	Sugrañes	para	dejarlo
lejos	 de	 aquí,	 más	 hacia	 delante.	 Tenemos	 que	 dejarlo	 donde	 parezca	 que	 lo	 han
matado	los	moros.	Tú,	Estop,	toma	al	teniente	coronel	y	ve	hacia	delante.	Yo	iré	un
poco	más	adelante,	por	 la	 izquierda,	y	tú,	Sabatés,	por	la	derecha,	unos	metros	más
allá.	Tenemos	que	evitar	que	alguien	vea	que	estamos	moviendo	a	Sugrañes	de	sitio.
Sabatés,	esto	va	por	ti,	no	quiero	ningún	herido	ni	ningún	muerto	más,	¿de	acuerdo?
Si	viene	alguien,	nos	avisas,	pero	no	le	dispares	ni	le	apuñales,	¿lo	has	entendido?

—Claro	que	lo	he	entendido;	no	soy	idiota	—protestó	Sabatés.
—Pues	para	no	serlo,	lo	disimulas	muy	bien,	la	verdad	—replicó	Estop	mientras

empezaba	 a	 cargarse	 el	 cadáver	 del	 comandante	 al	 hombro—.	 ¡Uf,	 me	 estoy
manchando	de	sangre	por	todas	partes,	qué	asco!	Cómo	pesa	este	hombre…

Bocanegra	 también	 notó	 que	 la	 batalla	 empezaba.	 Que	 se	 produjera	más	 hacia
delante,	 a	 cierta	 distancia,	 le	 pareció	 bien.	 Lo	 que	 le	 sorprendió	 fueron	 los	 dos
disparos	que	se	oyeron	mucho	más	atrás.	Aunque	los	oficiales	les	habían	dicho	que
no	había	que	cargar	el	fusil	porque	el	ataque	sería	a	la	bayoneta,	sacó	un	cartucho,	lo
rompió	 y	 cargó	 el	 fusil	 por	 la	 boca	 tras	 sacarle	 un	momento	 la	 bayoneta.	Una	 vez
cargado,	volvió	a	acoplarle	el	cuchillo	y	 levantó	el	martillo	del	percutor,	preparado
para	disparar.	Con	la	bayoneta	calada,	el	tiro	no	sería	tan	preciso	ni	llegaría	tan	lejos,
pero	si	 le	saltaba	encima	un	moro	emboscado,	no	 le	 importaba	ni	 la	precisión	ni	 la
distancia.	Le	pegaría	un	tiro	y	lo	atacaría	después	con	la	bayoneta.

Avanzó	procurando	no	hacer	ruido	por	si	acaso.	Un	poco	más	adelante	oyó	gritar
a	un	hombre	que	parecía	abroncar	a	alguien.	¡Era	Tarrés!	Lo	reconoció	por	el	tono	de
voz,	aunque	no	alcanzó	a	entender	qué	decía.	Aquello	no	era	normal.	¿Acaso	había
disparado	Tarrés?	¿Cómo	podía	gritar	de	ese	modo	si	estaba	con	el	teniente?	Decidió
ir	 con	 un	 poco	más	 de	 precaución	 aún.	 Los	marroquíes	 le	 daban	miedo,	 pero	 ese
miedo	no	era	comparable	al	que	le	provocaban	Tarrés	y	sus	amigos.

También	oyó	a	Estop	y	puede	que	a	Sabatés.	Se	detuvo	hasta	estar	seguro	de	que
las	voces	se	habían	alejado.	Entonces,	siguió	andando	hasta	que	vio	un	cuerpo	en	el
suelo.	Parecía	un	voluntario,	y	estaba	tan	quieto	que	seguramente	estaba	muerto.	Al
llegar	 donde	 estaba	 no	 le	 extrañó	 en	 absoluto	 descubrir	 que	 el	 cadáver	 era	 el	 del

www.lectulandia.com	-	Página	183



teniente	Moxó.	Tenía	una	herida	de	bala	brutal	en	un	brazo,	prácticamente	arrancado,
y	unas	cuchilladas	muy	feas	en	el	pecho.	No	eran	necesariamente	de	bayoneta,	pero
se	 habría	 apostado	 la	 fortuna	 que	 no	 tenía	 a	 que	 lo	 eran	 y	 a	 que	 quien	 las	 había
causado	era	uno	de	los	tres	expolicías.	Moxó	se	había	muerto	con	cara	de	terror	y,	en
resumidas	cuentas,	no	era	una	visión	nada	agradable.

Bocanegra	 respiró	 hondo.	 ¡Aquellos	 cabrones	 no	 habían	 tardado	 ni	 un	 día	 en
deshacerse	 de	 su	 teniente!	 Si	 en	 algún	 momento	 había	 dudado	 de	 si	 Tarrés	 y
compañía	habían	cambiado	un	poco,	los	ojos	abiertos	y	vidriosos	del	teniente	Moxó
le	habían	confirmado	que	no.	Esos	tres	no	tenían	ningún	escrúpulo	y,	además,	poseían
una	 furia	 asesina	 que	 ponía	 en	 peligro	 a	 cualquiera	 que	 se	 les	 acercara.	 Y	 que	 él
supiera,	 quien	 los	 tenía	 ahora	más	 cerca	 era	 él.	 Porque	 lo	 conocían	 y	 se	 la	 tenían
jurada.	Tenía	que	alejarse	de	aquellos	personajes	todo	lo	que	ellos	le	permitieran.

Pero	no	sería	tan	fácil	escabullirse	de	ellos.	A	pocos	metros	del	cadáver	de	Moxó,
vio	unos	restos	muy	extraños.	En	un	charco	próximo	había	mucha	sangre	y	trozos	de
carne,	hueso	y	cabellos.	Parecía	un	fragmento	de	la	cabeza	de	alguien.	De	Moxó	no
podía	 ser	 porque	 se	 la	 había	 visto	 completamente	 entera.	 ¿Quién	 había	 muerto
además	de	Moxó?	Tenía	la	respuesta	muy	cerca,	pero	le	pareció	inverosímil.	Un	poco
más	allá	encontró	una	barretina	blanca	con	el	ribete	azul,	muy	ensangrentada	y	con
restos	humanos	como	los	que	había	visto	en	el	charco	hacía	un	momento.	El	único
que	 llevaba	 una	 barretina	 así	 era	 el	 comandante	Sugrañes.	 Pero	 no	 podía	 ser…	En
aquellos	 instantes	Sugrañes	estaría	 luchando	al	 frente	de	sus	 tropas.	Y,	en	cualquier
caso,	¿dónde	estaba	su	cuerpo?	Se	obligó	a	retroceder	para	ver	qué	más	encontraba	y
localizó	 un	 par	 de	 objetos	 igual	 de	 sorprendentes:	 un	 revólver	 Adams	 usado	 y	 un
Lefaucheux	encallado	que	todavía	llevaba	el	cartucho	y	tenía	el	pistón	roto.	Trató	de
recordar	si	Sugrañes	tenía	una	de	esas	dos	armas,	pero	los	Adams	y	los	Lefaucheux
eran	 los	 revólveres	 típicos	 de	 los	 oficiales	 de	 todo	 el	 Ejército	 y	 podían	 ser	 de
cualquiera.	Ahora	bien,	un	revólver	disparado	y	otro	estropeado	podían	significar	que
Sugrañes	había	sido	atacado.

Bocanegra	no	era	nada	sentimental,	y	aunque	a	estas	alturas	ya	estaba	plenamente
convencido	de	que	el	comandante	Sugrañes,	un	hombre	que	los	últimos	años	lo	había
ayudado,	 y	 mucho,	 había	 sido	 asesinado,	 se	 quedó	 frío.	 No	 podía	 entender	 cómo
Sugrañes	había	acabado	allí,	donde	habían	liquidado	a	Moxó,	pero	era	evidente	que
los	mismos	 que	 habían	matado	 al	 teniente	 se	 habían	 cargado	 al	 comandante.	Y	 no
podían	ser	otros	que	los	de	la	Ronda.	Tarrés	y	los	suyos	no	podían	saber	de	ninguna
forma	que	él	estaba	enterado	de	su	secreto.	Si	quería	sobrevivir,	y	sabía	que	no	sería
fácil,	tenía	que	callar	para	siempre.

Gort	se	hundió	en	el	agua	y	oyó	cómo	las	balas	repiqueteaban	en	la	superficie.	Era	el
momento	de	salir	a	respirar,	porque	los	marroquíes	tardarían	entre	medio	minuto	y	un
minuto	en	volver	a	tener	preparados	los	fusiles.	Cuando	sacó	la	cabeza	del	agua,	tuvo
una	 perspectiva	 confusa	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Por	 todas	 partes	 se	 veían
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voluntarios	 salpicando	 en	 el	 agua:	 unos	 avanzaban	 hacia	 el	 parapeto	 y	 otros
intentaban	 salir	 de	 la	 balsa,	 retrocediendo	 para	 huir	 de	 los	 disparos.	 También	 los
había	que	flotaban	medio	hundidos,	heridos	o	muertos.	Decidió	que	él	formaría	parte
del	 primer	 grupo	 pero	 que,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 se	 protegería.	 Uno	 de	 los
muertos	medio	flotaba	delante	de	él.	Era	Toni	Pitaluga,	a	quien	Gort	había	tenido	que
indicar	dónde	tenía	que	dormir	y	dónde	podía	conseguir	el	uniforme	cuando	se	había
alistado	en	Barcelona.	Pitaluga	tenía	una	pequeña	herida	en	el	pecho	que,	al	parecer,
había	bastado	para	enviarlo	al	otro	barrio.	Gort	sujetó	el	cadáver	del	voluntario	y	lo
fue	empujando	delante	de	él	a	modo	de	escudo.

Así	como	en	la	primera	descarga	los	marroquíes	habían	disparado	más	o	menos
todos	a	la	vez,	ahora	ya	no	lo	hacían	de	ese	modo,	lo	que	disminuía	su	eficacia.	Se
notaba	 que	 en	 aquel	 parapeto	 no	 había	 demasiados	 soldados	 adiestrados	 y	 sí,	 en
cambio,	 muchos	 hombres	 reclutados	 exclusivamente	 para	 aquella	 defensa.	 Pero
aunque	 disparaban	 mal	 y	 a	 destiempo,	 alguna	 bala	 acababa	 hiriendo	 o	 matando	 a
alguno	 de	 los	 muchos	 voluntarios	 que	 había	 en	 la	 balsa.	 Los	 disparos	 de	 las
espingardas	 eran	 muy	 peligrosos,	 pero	 los	 que	 resultaban	 más	 letales	 eran	 los	 de
cañón.	La	primera	 andanada	había	 resultado	 especialmente	mortífera,	 porque	 como
mínimo	uno	de	los	tres	cañones	situados	delante	de	la	zona	por	donde	se	acercaban
los	voluntarios	estaba	cargado	con	metralla.	Gort	temía	la	segunda	andanada.	Entre	el
cuerpo	 del	 voluntario	 muerto,	 algunas	 pequeñas	 islas	 de	 vegetación	 y	 un	 poco	 de
suerte,	se	sentía	con	ánimos	de	evitar	los	disparos	de	las	espingardas.	Sabía	que,	en
cambio,	 no	 había	 defensa	 posible	 ante	 una	 bala	 de	 cañón	 o	 ante	 la	 metralla.	 El
segundo	disparo	de	los	cañones	se	hacía	esperar,	quizá	porque	los	artilleros	tampoco
estaban	bien	adiestrados.	Aprovechó	la	pausa	relativa	para	mirar	y	pensar	el	camino
para	 salir	 de	 aquella	 balsa	 de	 muertos.	 Se	 fijó	 en	 que	 a	 su	 izquierda	 se	 habían
acumulado	 los	 cuerpos	 de	 tres	 hombres,	 puede	 que	 un	 par	 de	 ellos	 todavía	 vivos.
Parecía	que	aquellos	malheridos	sobresalían	del	agua	más	que	otros.	Puede	que	allí	la
balsa	 no	 fuera	 tan	 profunda.	 Vio	 que,	 con	 la	 agitación	 del	 agua	 que	 provocaba	 el
chapoteo	 de	 los	 voluntarios,	 de	 vez	 en	 cuando	 quedaba	 descubierta	 una	 franja	 de
tierra	en	aquella	zona.	Se	acercó	con	cuidado	y	sí,	 los	marroquíes	habían	dejado	un
paso	 disimulado,	 cubierto	 con	 apenas	 un	 palmo	 de	 agua.	 En	 aquel	 momento	 los
cañones	 dispararon	 e	 hirieron	 a	 unos	 cuantos	 voluntarios	más.	Una	 de	 las	 troneras
estaba	 situada	 justo	 delante	 del	 camino	 hundido,	 como	 defensa	 si	 los	 atacantes	 lo
descubrían	 o	 para	 ayudar	 a	 los	 marroquíes	 si	 efectuaban	 una	 salida	 contra	 los
españoles.	Se	decidió:	o	ahora	o	nunca.	Teniendo	en	cuenta	la	poca	habilidad	de	los
artilleros,	tardarían	un	par	de	minutos	como	mínimo	en	volver	a	cargar	el	cañón	que
acababa	de	disparar.	Era	el	 tiempo	que	 tenía	para	 llegar	al	camino	y	correr	hasta	el
parapeto.	 No	 se	 lo	 pensó	 más,	 tomó	 impulso	 para	 encaramarse	 y	 salió	 disparado,
rogando	 que	 no	 se	 hubiera	 equivocado	 y	 que	 la	 elevación	 del	 terreno	 llegara
realmente	 hasta	 el	 final	 de	 la	 balsa.	Corrió	 como	 alma	que	 lleva	 el	 diablo,	 oyendo
cómo	algunas	balas	 le	pasaban	cerca.	Se	aproximaba	al	murete	de	defensa,	 así	que
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dio	un	salto	y,	sin	tiempo	para	frenar,	chocó	con	el	muro	de	tierra	prensada.	El	golpe
fue	 doloroso,	 pero	 no	 le	 importó.	 Ahí	 debajo	 era	 muy	 difícil	 que	 los	 marroquíes
pudieran	 dispararle	 porque	 el	muro	 era	muy	 recto	 y	 no	 habían	 construido	 ninguna
torre	 o	 baluarte	 que	 permitiera	 atacar	 a	 quienes,	 como	 él,	 lograran	 llegar	 hasta	 la
pared.	Para	dispararle,	el	fusilero	tendría	que	asomar	mucho	el	cuerpo.	En	realidad,
uno	de	ellos	lo	intentó,	pero	Gort	alzó	el	fusil	con	la	bayoneta	y	le	pinchó	un	costado.
No	 lo	 mató,	 ni	 siquiera	 lo	 hirió	 de	 gravedad,	 pero	 bastó	 para	 que	 el	 marroquí
decidiera	que	había	otras	dianas	más	 fáciles.	Además,	¿qué	podía	hacer	un	hombre
solo	al	pie	del	muro?

Pero	 empezaba	 a	 no	 ser	 un	 hombre	 solo.	 Otros	 voluntarios,	 al	 ver	 cómo	 Gort
había	logrado	salir	de	la	balsa,	repetían	la	carrera	por	el	camino	medio	hundido.	Un
par	fue	lo	bastante	idiota	para	no	tener	en	cuenta	la	cadencia	de	disparos	del	cañón,	y
una	bala	le	arrancó	la	cabeza	a	uno	y	dejó	muy	malherido	al	otro.	Pero	a	los	pocos
minutos	ya	había	una	treintena	de	hombres	al	pie	del	muro,	sin	saber	muy	bien	qué
hacer.	Era	evidente	que	podían	entrar	por	 las	 troneras,	pero	el	problema	era	que	las
armas	que	 llevaban,	 los	que	 todavía	 las	 llevaban,	estaban	empapadas,	de	modo	que
era	imposible	cargarlas	y	dispararlas.	Tendrían	que	hacerlo	a	la	bayoneta,	pero	entrar
de	 uno	 en	 uno	 por	 la	 tronera	 en	 una	 zona	 donde	 había	 decenas	 de	 enemigos	 con
armas	 de	 fuego	 cargadas	 era	 un	 suicidio.	 Pegados	 al	 muro,	 exhaustos,	 algunos	 de
ellos	heridos,	era	muy	difícil	que	alguien	tomara	las	riendas	y	decidiera	qué	había	que
hacer.	Desesperado,	Gort	miró	hacia	el	otro	lado	de	la	balsa,	hacia	los	cañizares.	Los
voluntarios	que	faltaban	habían	ido	llegando,	pero	la	mayoría	no	acababa	de	decidirse
a	cruzar	el	agua,	a	la	vista	de	lo	que	había	sucedido	a	los	compañeros	que	los	habían
precedido.	Entonces,	 como	 si	 fuera	una	aparición,	 la	 cabeza	de	un	caballo	 salió	de
entre	las	cañas,	y	sobre	el	animal,	el	mismísimo	general	Prim.	¡El	primer	alto	oficial
que	aparecía	y	era	el	propio	jefe	del	Segundo	Cuerpo!	Y	mientras	se	preguntaba	un
instante	 dónde	 estaría,	 por	 cierto,	 Sugrañes,	 Gort	 vio	 que	 el	 general	 observaba	 la
balsa	para	buscar	la	manera	de	cruzarla,	así	que	decidió	sacarlo	de	dudas:

—¡Aquí,	aquí,	general!	—gritó	agitando	los	brazos	hasta	que,	finalmente,	Prim	lo
miró—.	¡Hay	un	camino!	¡Hay	un	camino!	¡Allí,	delante	de	la	tronera,	allí!	¡Solo	hay
un	palmo	de	agua	y	es	ancho!

Prim	no	dijo	nada	pero	dirigió	la	vista	hacia	donde	decía	aquel	voluntario	que,	por
cierto,	 le	sonaba	de	algo.	Reconoció	 los	mismos	signos	que	habían	alertado	antes	a
Gort	y	vio	cómo	la	mayoría	de	los	situados	al	pie	del	murete	estaban	prácticamente
en	línea	recta	al	camino	oculto.	Miró	a	su	alrededor	y	vio	a	los	voluntarios,	incluidos
los	oficiales,	expectantes,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Otro	general	habría	ordenado
a	sus	subordinados	que	atacaran,	pero	él	temía	que	la	inexperiencia	de	los	catalanes
condujera	 el	 ataque	al	desastre.	No,	 en	 lugar	de	explicar	 lo	que	 tenían	que	hacer	y
perder	 tiempo	y	hombres,	había	que	aprovechar	el	momento.	No	se	 lo	pensó	más	y
gritó	a	los	voluntarios:

—¡Venga,	muchachos,	síganme!
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Sacó	 el	 sable,	 espoleó	 al	 caballo	 y	 empezó	 a	 tomar	 velocidad	 por	 el	 camino
hundido.	Los	voluntarios	no	se	creían	lo	que	estaban	viendo.	¡El	mismo	general	Prim
cabalgando	 sobre	 las	 aguas!	 Cuando	 se	 acercó	 al	 murete,	 Prim	 clavó	 aún	más	 las
espuelas	en	el	lomo	del	pobre	caballo,	se	agazapó	un	poco	y	se	preparó.	Gort	lo	tuvo
claro:	 Prim	 iba	 a	 saltar	 la	 tronera	 con	 el	 caballo	 para	 entrar	 en	 el	 campamento
enemigo.	Y	él	lo	seguiría,	seguro.

El	caballo	no	falló,	saltó	por	encima	del	cañón,	chocó	con	las	patas	de	atrás	en	el
agujero	de	la	tronera,	y	animal	y	jinete	entraron	en	el	campamento	enemigo	un	poco
de	lado,	a	punto	de	caerse.	Aquella	entrada	tan	poco	canónica	en	el	campamento	fue
providencial,	 porque	 el	 impulso	 del	 caballo	 tiró	 al	 suelo	 a	 dos	 de	 los	 artilleros	 y
provocó	que	los	demás	servidores	del	cañón	se	echaran	hacia	atrás.	Gort,	en	cuanto
Prim	y	 su	 caballo	hubieron	 entrado,	 saltó	por	 encima	del	 cañón	y,	 con	 la	bayoneta
avanzada,	se	introdujo	en	el	campamento	enemigo.	El	general	ya	estaba	repartiendo
sablazos	 a	 uno	y	 otro	 lado,	 pero,	 pasado	 el	 primer	 susto,	 su	 situación	 era	 precaria.
Unos	cuantos	voluntarios	habían	empezado	a	saltar	el	murete	o	a	entrar	directamente
por	 las	 troneras,	 como	 había	 hecho	 Gort,	 pero	 la	 desproporción	 entre	 atacantes	 y
defensores	 era	 enorme.	 Gort	 había	 herido	 a	 un	 hombre	 en	 la	 cara	 y,	 agitando	 la
bayoneta,	 había	 hecho	 huir	 a	 tres	 artilleros	 que	 intentaban	 defenderse	 con	 las
baquetas	 del	 cañón.	 Pero	 ahora	 estaban	 llegando	 los	 soldados	 marroquíes	 con
espingardas	y	gumías,	y	el	ataque,	 tan	precario,	corría	el	 riesgo	de	fracasar.	Lo	que
estaba	claro	era	que	la	única	posibilidad	de	salir	con	vida	que	tenían	el	general	y	los
voluntarios	que	habían	entrado	al	asalto	era	ganar.

Los	marroquíes	 dedujeron	 fácilmente	 que	 el	 ánimo	 de	 los	 atacantes	 decaería	 si
conseguían	tirar	al	general	del	caballo.	Por	esa	razón	varios	hombres	con	espadas	se
le	acercaron	para	intentar	herir	al	animal	y,	de	paso,	al	jinete.	Prim	se	defendía	como
podía	con	el	sable,	pero	necesitaba	ayuda	urgentemente.	Gort	corrió	hacia	él	y	clavó
la	 bayoneta	 a	 uno	 de	 los	 enemigos,	 por	 la	 espalda,	 a	 la	 altura	 de	 los	 riñones.	 La
primera	vez	que	Gort	mataba	a	alguien	en	la	vida	y	lo	hacía	cuando	tenía	al	hombre
de	espaldas.	Extrajo	la	bayoneta	del	cuerpo	y	siguió	hacia	los	moros	que	asediaban	a
Prim.	El	siguiente	era	un	hombre	de	mediana	edad,	totalmente	rapado	pero	con	una
barba	puntiaguda.	Llevaba	una	chilaba	con	un	cinturón	de	tela,	de	donde	le	colgaba	la
vaina	de	la	espada.	El	muchacho	no	se	lo	pensó	y	clavó	de	nuevo	la	bayoneta,	esta
vez	en	el	costado.	Seguramente	alcanzó	con	la	hoja	el	corazón	del	hombre,	que	cayó
redondo	en	medio	de	una	explosión	de	sangre	que	le	enrojeció	la	ropa.

La	 entrada	 fulgurante	 de	Gort,	 la	 energía	 de	 Prim	 a	 caballo	 y	 la	 incorporación
cada	 vez	más	 numerosa	 de	 voluntarios	 quebró	 la	moral	 de	 los	 defensores.	Aunque
puede	que	los	soldados	marroquíes	fueran	diez	o	veinte	veces	más	numerosos	que	los
atacantes,	de	repente	empezaron	a	tirar	las	armas	al	suelo	y	a	marcharse	corriendo	en
dirección	 a	 las	 tiendas	 del	 campamento.	 Los	 voluntarios,	 desenfrenados,	 los
persiguieron,	 clavando	 las	 bayonetas	 donde	 podían	 y,	 en	 algún	 caso,	 disparando	 si
tenían	el	fusil	en	condiciones.	El	miedo	que	habían	sentido,	el	hecho	de	ver	cómo	los
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compañeros	caían	en	la	trampa	de	la	balsa,	la	euforia	de	la	entrada	al	asalto,	todo	se
conjugó	 para	 que	 los	 hombres	 se	 dejaran	 arrastrar	 en	 una	 orgía	 de	 sangre.	 Los
marroquíes	que	se	rendían	solo	podían	esperar	que	les	clavaran	un	cuchillo	o,	como
mínimo,	un	culatazo	de	fusil	en	la	cara.

La	entrada	de	los	voluntarios	provocó	la	reacción	en	cadena	de	toda	la	defensa	de
los	marroquíes.	Minutos	después,	los	cazadores	de	Alba	de	Tormes	saltaron	el	murete
con	menos	oposición	y,	prácticamente	al	mismo	tiempo,	el	Tercer	Cuerpo,	que	estaba
atacando	por	el	flanco	derecho,	vio	cómo	los	marroquíes	empezaban	a	replegarse	con
cierto	orden	primero	y	en	desbandada	después.	La	batalla	ya	estaba	decidida.

Los	 voluntarios	 fueron	 apagando	 la	 furia	 que	 los	 había	 consumido.	 Cuando
llegaron	a	las	tiendas	del	campamento,	totalmente	abandonadas,	el	deseo	de	matar	se
vio	reemplazado	por	las	ganas	de	saquear,	de	llevarse	algún	tesoro	o,	como	mínimo,
algún	 recuerdo	 exótico	 de	 aquella	 batalla.	 Pero,	 excepto	 unas	 cuantas	 tiendas	 que
eran	 de	 los	 grandes	mandos	marroquíes,	 en	 las	 otras	 no	 había	 cosas	 de	 demasiado
valor	y,	poco	a	poco,	los	hombres	fueron	recuperando	el	juicio.

Gort	 se	 sentó,	 agotado,	 ante	 una	 de	 las	 tiendas	 abandonadas,	 donde	 había	 una
especie	 de	 cazuela	 de	 barro	 cubierta	 con	 una	 tapa	 cónica.	 La	 destapó	 y	 vio	 que
contenía	 una	 comida	 muy	 curiosa,	 que	 nunca	 había	 visto:	 una	 especie	 de	 gachas
amarillentas	 con	 pasas,	 piñones	 y	 verduras.	 Tenía	 buena	 pinta,	 así	 que	 tomó	 un
puñado	con	la	mano.	Todavía	estaba	algo	tibia	y	 la	encontró	deliciosa.	Comió	unos
cuantos	puñados	más	hasta	que	le	entró	una	gran	somnolencia	y	se	quedó	dormido.

Es	 probable	 que	 no	 durmiera	 más	 de	 diez	 minutos,	 pero	 aquella	 cabezada	 tan
corta	le	permitió	recuperar	fuerzas.	Aún	se	oía	algún	tiro	esporádico,	sobre	todo	en	la
montaña	 que	 le	 quedaba	 a	 la	 derecha,	 donde	 estaba	 el	 segundo	 campamento
marroquí.	Pero	parecía	que	ahí	 también	se	había	derrotado	a	 los	enemigos.	Gort	no
sabía	 si	 ahora	 tenían	 que	 seguir	 avanzando	 hasta	 Tetuán,	 que	 estaba	 a	 dos	 o	 tres
kilómetros	 de	 distancia.	 La	 ciudad	 estaba	 amurallada,	 y	 si	 tenían	 que	 asaltarla	 no
sería	 algo	 rápido,	 eso	 seguro.	 Además,	 si	 todos	 los	 que	 habían	 participado	 en	 la
batalla	 de	 esa	mañana	 estaban	 tan	 cansados	 como	 él,	 difícilmente	 tendrían	 empuje
para	atacar	las	puertas	de	la	ciudad.

Los	voluntarios	estaban	agotados.	Haber	llevado	el	peso	de	la	batalla	cuando	no
hacía	ni	un	día	que	habían	llegado	a	África	había	sido	una	prueba	muy	dura.	Además,
una	 vez	 había	 pasado	 el	 arrojo	 y	 la	 locura	 del	 combate,	 empezaban	 a	 pensar	 en	 el
riesgo	de	muerte	que	habían	corrido	y	en	los	compañeros	que	habían	caído.	Una	de
las	tiendas	más	grandes	que	había	abandonado	el	enemigo	había	sido	habilitada	como
hospital	de	sangre.	Ahí,	algunos	catalanes	y	muchos	soldados	que	no	habían	llegado	a
participar	directamente	en	la	batalla,	estaban	llevando	a	los	muertos	y	a	los	heridos,	la
mayoría	 caídos	 en	 la	 balsa	mortal.	Alineaban	 a	 los	 fallecidos,	 uno	 al	 lado	 de	 otro,
delante	 de	 la	 tienda,	 mientras	 que	 entraban	 a	 los	 heridos	 para	 guarecerlos	 en	 la
medida	de	 lo	posible.	Unas	cantineras	se	dispusieron	a	arreglar	a	 los	cadáveres	y	a
buscar	 en	 los	 bolsillos	 o	 las	 mochilas,	 si	 todavía	 las	 llevaban,	 las	 cartas	 o	 los
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recuerdos	 que	 quizás	 habían	 dejado	 para	 sus	 familias.	 Gort,	 todavía	 sentado	 en	 el
suelo,	vio	cómo	uno	de	 los	grupos	que	 llevaba	a	un	voluntario	herido	o	muerto	era
especialmente	numeroso	y,	además,	provocaba	gran	revuelo	entre	los	catalanes	que	se
acercaban.	Decidió	 levantarse	e	 ir	a	ver	qué	pasaba.	La	comitiva	dejó	al	voluntario
que	transportaba	en	la	zona	de	los	cadáveres,	y	la	gente	lo	rodeó.	Gort	fue	apartando
a	 los	 soldados	 hasta	 poder	 ver	 el	 cuerpo.	 En	 un	 primer	 momento	 no	 quiso
reconocerlo.	 El	 cadáver	 tenía	 media	 cara	 tapada	 con	 un	 pañuelo.	 Bueno,	 no
exactamente	 tapada,	 porque	 no	 seguía	 el	 contorno	 normal	 de	 la	 cara,	 sino	 que	 se
hundía	 y	 revelaba	 que	 le	 faltaba	 un	 buen	 pedazo	 de	 cráneo.	 Ningún	 otro	 de	 los
muertos	de	bala	 tenía	semejante	destrozo.	Ni	el	uniforme	ni	 lo	poco	de	 la	cara	que
podía	 verse	 dejaban	 lugar	 a	 dudas:	 aquellos	 eran	 los	 restos	 del	 teniente	 coronel
Victorianu	Sugrañes,	a	quien	todo	el	mundo	conocía	como	comandante	Sugrañes.

Gort	abrió	la	boca	y	se	quedó	petrificado.	Dio	media	vuelta	y	se	alejó	del	grupo
de	gente	que	miraba	entristecida	a	Sugrañes	y	a	los	demás	soldados	muertos.	Empezó
a	dolerle	 la	nariz	rota,	y	el	dolor	 le	hizo	recordar	 los	ratos	que	había	pasado	con	el
comandante	 desde	 que	 había	muerto	 su	 padre,	 cómo	 lo	 había	 cuidado,	 cómo,	 a	 su
torpe	 manera,	 se	 había	 encargado	 de	 él	 y	 cómo,	 ahora	 se	 daba	 cuenta,	 lo	 había
querido	 como	a	un	hijo.	Y,	 por	 primera	vez	desde	que	 asesinaron	 a	 su	padre,	Gort
sollozó.

—General,	¿se	puede	pasar?
Desde	el	exterior	de	 la	 tienda	que	había	 sido	de	Muley	Ahmed,	uno	de	 los	dos

hermanos	del	emperador	de	Marruecos	que	comandaban	las	tropas	a	las	que	acababan
de	derrotar,	el	 teniente	coronel	Fort	avisó	al	general	Prim	para	poder	hablar	con	él.
Fort	era	un	hombre	discreto,	con	una	trayectoria	militar	más	regular	que	la	que	había
tenido	Sugrañes,	pero	que	también	había	sido	represaliado	por	liberal.	Junto	a	Prim	se
sentía	bien,	a	pesar	de	que	tenían	caracteres	muy	distintos.	Prim	era	afable,	pero	frío
como	 el	 mármol,	 mientras	 que	 el	 teniente	 coronel	 era	 seco	 y	 estricto	 en	 el	 trato,
aunque	en	el	 fondo	era	un	sentimental.	Prim	decía	a	menudo	que	Fort	era	el	mejor
oficial	que	tenía,	pero	que	le	faltaba	un	poco	de	imaginación.	Le	faltara	o	no,	estaba
seguro	de	que	lo	que	ahora	tenía	que	explicar	a	Prim	no	le	gustaría.	Bueno,	a	él,	por
lo	menos,	no	le	habría	gustado.

—¡Pasa,	pasa,	Fort!
—Con	permiso,	general…	—Fort	no	tuvo	que	agacharse	para	entrar	en	la	tienda.

El	suelo	estaba	lleno	de	alfombras	de	colores	muy	diversos:	rojas,	verdes,	turquesas.
Había	un	par	de	mesitas	bajas	muy	decoradas	y	un	montón	de	utensilios	de	plata	para
preparar	y	tomar	infusiones.

—Es	bonito,	 ¿verdad?	—Prim	describió	un	 círculo	 con	 el	 brazo	para	 indicar	 el
contenido	 de	 la	 tienda—.	 Bonito,	 pero	 poco	 práctico.	 Después,	 haz	 pasar	 al
ordenanza,	que	le	pediré	que	me	traiga	una	mesa	como	es	debido,	sillas,	lo	que	haga
falta	para	que	sea	habitable…	A	ver,	¿qué	hay?
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—No	sé	si	se	ha	enterado	de	que	el	teniente	coronel	Sugrañes…
—Sí,	sí,	ya	me	lo	han	dicho,	ya.	—Prim	se	permitió	bajar	los	ojos	un	momento	en

señal	de	duelo—.	¡Pobre	Victorianu!	Toda	la	vida	ha	sido	un	hombre	valiente	y	así	ha
muerto,	como	él	quería,	al	frente	de	sus	tropas…	¿Te	encargarás	tú	de	que	le	hagan
llegar	sus	pertenencias	a	su	familia,	Fort?	Ahora	no	recuerdo	cómo	se	llama	su	mujer,
que	es	un	poco	pánfila.	Pobre,	lo	pasará	mal,	seguro…

—Sí,	no	es	ningún	inconveniente,	general.	De	hecho,	ya	lo	he	puesto	en	marcha
antes	de	venir.	Pero	ha	surgido	un	problema.	Bueno,	no	sé	si	llega	a	la	categoría	de
problema…	 Resulta	 que	 en	 un	 bolsillo	 del	 cadáver	 del	 teniente	 coronel	 han
encontrado	una	carta	dirigida	a	usted.

—¿A	mí?	—se	sorprendió	Prim—.	Pero	¿por	qué?	¿La	has	leído?	¿Qué	dice?
—General,	yo…
—Seguro	que	 la	has	 leído,	porque	es	 tu	obligación,	y	has	hecho	bien.	Va,	¿qué

dice?
—Resulta	 que	 Sugrañes	 tenía	 un	 ahijado,	 un	 joven	 que	 ahora	 es	 cabo	 de	 los

voluntarios.	Parece	que	este	muchacho	es	el	hijo	de	un	soldado	que	luchó	con	usted
en	las	guerras	carlistas.	El	soldado	se	llamaba	Ramon	Gort.

Prim	frunció	la	boca	y	miró	fijamente	al	techo.
—Gort,	Gort…	Creo	que	sé	quién	es.	¿Es	de	Reus,	como	Sugrañes?
—Pues	no	lo	sé,	porque	en	la	carta	no	lo	pone.	Resulta	que	a	este	tal	Ramon	Gort

lo	mataron	hace	unos	años.
—Vaya…
—Sí.	Entonces	Sugrañes	acogió	a	su	hijo,	Joan	Gort,	y	lo	apadrinó.	—Fort	calló

un	momento.
—¿Y	por	eso	me	escribe	Sugrañes	una	carta	desde	el	más	allá,	porque	hizo	una

buena	obra	hace	años?
—No,	lo	que	le	pide	a	usted,	general,	de	forma	personal,	es	que	se	comprometa	a

que	 si	 él	muere	 durante	 la	 guerra,	 ayudará	 todo	 lo	 que	 pueda	 al	muchacho,	 y	más
teniendo	en	cuenta	que	es	hijo	de	un	antiguo	soldado	suyo	y	ahijado	de	uno	de	sus
oficiales.

Prim	chascó	la	lengua,	disgustado.	No	le	gustaba	nada	comprometerse	a	ayudar	a
nadie,	 y	 muy	 especialmente	 a	 un	 soldado	 en	 mitad	 de	 una	 guerra.	 ¿Qué	 pasaba?
¿Ahora	no	podría	enviar	a	una	unidad	a	luchar	por	miedo	a	que	mataran	a	un	soldado
al	que	él	se	había	comprometido	a	proteger?	No,	no	le	gustaba	nada,	y	Fort	lo	sabía
perfectamente.	 Pero	 Prim	 era	 de	 soluciones	 rápidas.	 Había	 estado	 pensando	 quién
podía	 sustituir	 a	 Sugrañes	 al	 frente	 de	 los	 voluntarios	 y,	 en	 realidad,	 había	medio
decidido	que	uno	de	los	capitanes	del	batallón	ascendiera	a	comandante	para	que	se
hiciera	cargo	de	los	hombres.	Pero	esta	solución	no	lo	dejaba	totalmente	satisfecho,
porque	no	conocía	lo	suficiente	a	los	capitanes	y	no	sabía	si	podían	ser	lo	suficiente
responsables	para	dirigir	 a	 sus	catalanes.	Ahora,	 con	el	problema	del	 ahijado,	 se	 le
había	encendido	la	bombilla.
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—¡Ya	 sé	 qué	 haremos!	 —Sonrió	 con	 expresión	 de	 lobo—.	 ¡Francesc	 Fort,	 te
asciendo	 a	 coronel!	A	 partir	 de	 ahora	 te	 encargarás	 del	Batallón	 de	Voluntarios	 de
Cataluña…	y	de	paso,	del	cabo	Gort.

Fort	 abrió	 los	 ojos,	 sorprendido.	 Apenas	 hacía	 tres	 semanas	 que	 lo	 habían
ascendido	 a	 teniente	 coronel	 y	 ahora	 se	 encontraba	 de	 golpe	 a	 un	 solo	 paso	 del
generalato	 y	 con	 un	 batallón	 propio.	 Lástima	 que	 la	 guerra	 estuviera	 a	 punto	 de
terminar…

—Yo,	yo…	Gracias,	general,	procuraré	hacer	honor	a	 su	nombramiento.	—Fort
consideró	necesario	 cuadrarse	 y	 efectuar	 una	 salutación	militar,	 lo	 que	por	 primera
vez	provocó	la	risa	de	Prim.

—¡Ay,	Fort,	eres	siempre	tan	formal	que	me	haces	reír!

Con	la	batalla	que	se	había	producido	delante	de	Tetuán,	la	guerra	tenía	que	haberse
terminado.	 Pero	 no	 se	 terminó,	 y	 nadie	 sabía	 cuándo	 lo	 haría.	 Los	 españoles	 no
entraron	 en	 la	 ciudad	 hasta	 dos	 días	 después	 de	 la	 victoria.	 Como	 siempre,
O’Donnell,	que	era	un	hombre	de	lo	más	indeciso,	decidió	esperar	acontecimientos.
Y	los	acontecimientos	llegaron	en	forma	de	delegación	de	los	vecinos	de	la	ciudad,
en	buena	parte	judíos,	que	pedían	al	Ejército	español	que	entrara	en	Tetuán	lo	antes
posible	para	acabar	con	los	saqueos	de	los	soldados	derrotados.	Pero	O’Donnell	se	lo
tuvo	 que	 pensar	 y	 repensar	 antes	 de	 dar	 la	 orden,	 y	 aun	 así	 montó	 una	 maniobra
complicada	 y	 pesada	 de	 envolvimiento	 de	 la	 ciudad.	 Enviaron	 a	 los	 voluntarios	 a
conquistar	 la	 alcazaba,	 un	 antiguo	 fortín	 musulmán	 que	 dominaba,	 pegado	 a	 las
murallas,	la	parte	más	elevada	de	la	población.	Por	suerte	no	había	nadie	dentro,	así
que	 nadie	 les	 disparó,	 pero	 como	 no	 tenían	 ni	 escaleras	 ni	 cuerdas,	 tuvieron	 que
entrar	de	una	forma	muy	de	su	 tierra.	Algunos	voluntarios	de	Valls	y	de	Vilafranca
organizaron	un	castillo	humano	para	superar	el	muro.	Les	bastó	con	un	tres	de	cuatro,
tanto	para	subir	a	 la	alcazaba	como	para	ganarse	 la	admiración	de	 todo	el	Segundo
Cuerpo,	que	los	contemplaba	desde	la	parte	inferior	de	la	muralla.

Los	 demás	 cuerpos	 lo	 tuvieron	 mejor,	 simplemente	 entraron	 por	 las	 puertas
abiertas	de	par	en	par.	Dentro	de	Tetuán	el	panorama	era	desolador.	Muchas	casas,
especialmente	 las	 de	 la	 minoría	 judía,	 habían	 sido	 arrasadas	 por	 los	 soldados	 que
huían.	No	había	comida,	muchos	pozos	estaban	contaminados	y	la	población	estaba
totalmente	 abatida.	 Además,	 como	 suele	 pasar	 después	 de	 un	 sitio,	 los	 tetuaníes
habían	 salido	 del	 fuego	 para	 caer	 en	 las	 brasas.	 Si	 sus	 compatriotas	 los	 habían
maltratado,	 sus	 nuevos	 amos	 los	 humillaban	 todo	 lo	 que	 podían.	 Los	 españoles
esperaban	 encontrar	 en	 Tetuán	 lo	 que	 podían	 encontrar	 en	 las	 ciudades	 de	 la
Península:	 tabernas,	 bebida,	 comida	 grasienta	 y	mujeres	 a	 buen	 precio.	 En	Tetuán,
una	 ciudad	 que	 era	 una	 capital	 agrícola,	 religiosa	 y	 muy	 tranquila,	 más	 bien
conservadora,	 no	 existía	 nada	 de	 todo	 esto,	 lo	 que	 provocaba	 el	mal	 humor	 de	 los
soldados,	que	se	lo	hacían	pagar	a	los	habitantes.

No	 todos	 los	 ocupantes	 estaban	 preocupados	 por	 estas	 cuestiones.	Mientras	 se
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celebraban	 las	 conversaciones	 de	 paz,	 los	 soldados	 estaban	 acampados	 esperando
acontecimientos.	Al	Segundo	Cuerpo	le	había	tocado	instalar	las	tiendas	fuera	de	la
ciudad,	 en	 el	 camino	 de	 Tánger,	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 donde	 había	 tenido	 lugar	 la
batalla	el	cuatro	de	 febrero.	Gort	 se	mostraba	especialmente	arisco	desde	 la	muerte
del	 comandante	 Sugrañes.	 Los	 pocos	 que	 conocían	 la	 relación	 que	 lo	 unía	 con	 el
comandante	 habían	 querido	 aproximarse	 para	 ofrecerle	 consuelo,	 pero	 él	 los	 había
mandado	 a	 la	 porra.	Ahora	Gort	 solo	 tenía	 tiempo	 para	 pensar	 en	 una	 única	 cosa.
Había	prometido	a	Sugrañes	que	no	se	vengaría	de	los	asesinos	de	su	padre	mientras
estuviera	bajo	su	mando,	pero	ahora,	por	desgracia,	el	comandante	estaba	muerto	y	él
estaba	liberado	de	esa	promesa.

El	nuevo	coronel,	Fort,	le	había	parecido	un	hombre	muy	seco.	Un	día,	una	vez	ya
se	habían	instalado	en	el	nuevo	campamento,	lo	había	llamado	para	decirle	que	sabía
que	Sugrañes	había	sido	su	padrino.	De	hecho,	no	dijo	mucho	más,	y	Gort	no	acabó
de	entender	por	qué	lo	había	llamado	a	su	tienda	para	decirle	solo	eso.

Ahora,	con	las	manos	libres,	lo	primero	que	había	hecho	había	sido	averiguar	qué
cara	tenían	Tarrés,	Sabatés	y	Estop.	Cuando	los	vio,	le	sorprendió	cómo	distorsiona	el
tiempo	 los	 recuerdos.	 De	 Estop	 no	 se	 acordaba.	 De	 hecho	 solo	 lo	 había	 visto	 a
oscuras	y	de	relativamente	lejos.	Pero	a	Sabatés	y	a	Tarrés,	sobre	todo	a	Tarrés,	sí	que
los	recordaba	bien,	aunque	se	había	formado	la	idea	de	que	eran	mucho	más	altos	y
fuertes	de	 lo	que	aparentaban	allí,	 en	 las	afueras	de	Tetuán.	También	se	 tranquilizó
con	respecto	a	algo	que	lo	había	preocupado	durante	mucho	tiempo,	y	era	que	tenía
miedo	de	haber	perdido	el	deseo	de	matarlos.	No,	no	lo	había	perdido	en	absoluto	y,
en	 realidad,	puede	que	 tras	 la	muerte	de	Sugrañes	 tuviera	más	ganas	que	nunca	de
hacerlo.	De	algún	modo,	por	más	retorcido	que	pareciera,	si	lograba	matar	a	aquellos
tres	hombres,	no	solo	se	vengaría	de	la	muerte	de	su	padre,	sino	también	de	la	muerte
del	comandante,	o	por	lo	menos	del	dolor	que	le	había	provocado	su	desaparición.

De	 todos	 modos,	 aunque	 formalmente	 estaba	 liberado	 de	 la	 promesa	 hecha	 al
difunto	comandante,	Gort	era	muy	consciente	de	que	no	podía	ir	y	pegarles	tres	tiros
sin	más.	Si	quería	matarlos,	y	quería	además	salir	 indemne	de	ello,	 tenía	que	ir	con
cuidado	 y	 planificar	 cómo	 hacerlo.	 Para	 empezar,	 lo	 mejor	 era	 encontrarlos	 por
separado	y	 solos,	 y	 eso,	 solo	 eso,	 ya	 era	 francamente	 difícil.	 Siempre	 iban	 los	 tres
juntos	a	 todas	partes.	El	único	que,	de	vez	en	cuando,	 iba	más	a	 lo	suyo	era	Jeroni
Tarrés,	pero	jamás	se	alejaba	del	campamento	ni	entraba	en	la	ciudad	cuando	estaba
solo.	Como	ahora	las	obligaciones	de	Gort	solo	consistían	en	hacer	guardia	de	vez	en
cuando,	tenía	mucho	tiempo	para	vigilar	a	los	expolicías.	Dentro	del	campamento	era
muy	sencillo	seguirlos	sin	que	lo	vieran,	pero	la	cosa	se	complicaba	cuando	estaban
libres	de	servicio	e	iban	a	Tetuán.	Gort	nunca	había	visto	una	ciudad	tan	laberíntica
como	 aquella,	 con	 calles	 estrechas	 que	 zigzagueaban	 sin	 demasiado	 sentido.	 Las
casas	 se	 inclinaban	 hacia	 las	 calles	 y	 parecían,	 por	 lo	 menos	 por	 fuera,	 viejas	 y
destartaladas,	 a	 punto	 de	 caerse	 en	 cualquier	 momento.	 Solo	 de	 vez	 en	 cuando,
cuando	 la	 casualidad	quería	 que	 se	 abriera	 la	 puerta	 de	 alguna	 vivienda	 a	 su	 paso,
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podía	ver	fugazmente	unos	patios	con	unos	mosaicos	maravillosos,	con	fuentes	de	las
que	 manaba	 agua	 fresca	 y	 puertas	 trabajadas	 por	 artesanos.	 Pero	 estas	 visiones
duraban	 tan	 poco	 que	 dudaba	 de	 que	 lo	 que	 había	 visto	 se	 correspondiera	 con	 la
realidad.

No	se	sentía	cómodo	en	Tetuán.	Muy	pronto	tuvo	que	renunciar	a	seguir	a	los	tres
expolicías	 dentro	 de	 la	 ciudad,	 porque	 era	 imposible	 que	 no	 se	 dieran	 cuenta	 si	 se
acercaba,	 y	 los	 perdía	 si	 les	 concedía	 algo	 de	 ventaja.	 Cuando	 Tarrés	 y	 compañía
cruzaban	la	muralla	y	entraban	en	la	población	por	la	puerta	de	Tánger,	daba	media
vuelta	 y	 regresaba	 a	 las	 tiendas	 de	 los	 voluntarios,	 que	 eran	 las	 que	 estaban	 más
alejadas	de	la	ciudad.	De	hecho,	los	catalanes	estaban	más	cerca	de	Bu-Selimam,	un
pueblecito	encaramado	a	la	montaña	del	otro	lado	del	río,	que	de	Tetuán.	Aunque	los
oficiales	habían	dicho	a	los	hombres	que	no	se	alejaran	demasiado	del	campamento,
Gort	tenía	ganas	de	andar	hasta	aquellas	casas	blancas	que	veía	todos	los	días	desde
la	 tienda.	 Un	 día,	 de	madrugada,	 justo	 cuando	 fue	 relevado	 de	 la	 guardia,	 decidió
acercarse.	«Hoy	—pensó—,	Tarrés	tendrá	que	esperar.»

La	 excursión	 le	 gustó	 mucho.	 Vio	 algunos	 conejos	 y	 lamentó	 no	 llevar	 la
escopeta,	pero	respiró	los	aromas	de	las	hierbas	del	campo	que	tanto	le	recordaban	el
tomillo	y	la	ajedrea	de	la	sierra	de	la	Mussara.	El	pueblo	estaba	tranquilo	y,	de	hecho,
difícilmente	 podían	 vivir	 en	 él	más	 de	 un	 centenar	 de	 personas.	 Solo	 vio	 cuatro	 o
cinco,	y	no	tuvo	oportunidad	de	hablar	con	ellas.	Cuando	cruzaba	el	río	con	cuidado,
de	vuelta	al	campamento,	tuvo	un	encuentro	inesperado.

Sentado	entre	unas	rocas	grandes,	estaba	Bocanegra.	Se	había	situado	en	un	lugar
muy	 escondido,	 y	 no	 lo	 habría	 visto	 de	 no	 ser	 porque	 estaba	 cruzando	 el	 río	 en
dirección	 al	 campamento.	 Lo	 había	 visto	 muy	 poco	 desde	 que	 habían	 llegado	 a
África.	Era	imposible	no	verse	de	vez	en	cuando	en	un	grupo	de	menos	de	quinientos
hombres,	 pero	 no	 habían	 mantenido	 ningún	 tipo	 de	 contacto.	 Puede	 que,	 en	 otras
circunstancias,	 hubiera	 pasado	de	 largo	y	ni	 siquiera	 lo	 hubiera	 saludado.	Pero	por
primera	vez	desde	la	muerte	de	Sugrañes,	había	pasado	un	buen	día	y	estaba	de	buen
humor.	 Y,	 además,	 aunque	 no	 le	 hacía	 demasiada	 gracia	 la	 idea,	 lo	 cierto	 es	 que
Bocanegra	 le	 traía	 recuerdos	 del	 comandante,	 y	 eso	 lo	 enternecía.	 Por	 esta	 razón
decidió	hablar	un	poco	con	él.

—Bocanegra,	¿qué	haces	por	aquí?
Bocanegra	no	sabía	cómo	tomárselo.	Estaba	sufriendo	muchísimo	desde	el	día	de

la	 batalla.	 Cuando	 llegó	 al	 campamento	 marroquí,	 una	 vez	 ya	 habían	 entrado
centenares	 de	 voluntarios	 a	 sangre	 y	 fuego,	 se	 enteró	 de	 que	 habían	 encontrado	 al
comandante	muerto	cerca	de	la	balsa,	aunque	muy	a	la	derecha	de	donde	había	tenido
lugar	el	ataque	a	la	tronera.	Decían	que,	seguramente,	el	comandante	se	había	perdido
y,	al	oír	 los	disparos,	 se	dirigía	hacia	 la	zona	de	combate	cuando	una	bala	 le	había
dado	en	la	cabeza.	Más	tarde,	Bocanegra	se	acercó	a	mirar	el	cadáver,	como	hicieron
prácticamente	todos	los	voluntarios,	y	se	fijó	en	que	al	comandante	le	había	volado
una	tercera	parte	de	la	cabeza	y	que,	además,	no	llevaba	la	barretina.	Para	más	inri,
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coincidió	 con	 los	 tres	 expolicías.	 El	 más	 corpulento	 de	 los	 tres,	 Estop,	 tenía	 una
mancha	de	sangre	muy	grande	a	la	altura	de	los	riñones;	una	mancha	que	se	extendía
en	dirección	a	 las	nalgas.	Y	Bocanegra	 supo	entonces	 cómo	habían	 transportado	el
cadáver:	 a	 hombros	 de	 Estop,	 con	 la	 cabeza	 chorreando	 sangre	 y	 golpeándole	 los
riñones	mientras	andaba.

Desde	 entonces,	 Bocanegra	 tenía	 miedo,	 mucho	 miedo.	 Había	 estado	 muchas
veces	en	peligro,	pero	esta	vez	estaba	convencido	de	que	no	saldría	con	vida.	Tal	vez
fuera	porque	todas	las	maniobras	que	había	usado	para	alejarse	de	los	tres	asesinos	lo
habían	acercado	cada	vez	más	a	ellos.	Nunca	 tenía	que	haber	aceptado	 ir	 a	África,
sabiendo	 que	 Tarrés	 estaba	 ahí.	 Claro	 que	 creía	 que	 estaba	 en	 la	 cárcel	 y	 que	 no
saldría	 de	 ella,	 pero	 lo	 que	 había	 hecho	 era	 tentar	 la	 suerte	 y,	 de	momento,	 había
perdido.	Y	cuando	supo	que	se	habían	alistado,	tenía	que	haber	desertado.	Estaba	en
Barcelona,	 todavía	 estaba	 a	 tiempo,	 quizá	 si	 hubiera	 hablado	 con	 Sugrañes…	 Y
después,	en	Algeciras,	todavía	había	tenido	la	última	oportunidad.	Habría	sido	mejor
desertar	a	la	Península.	Seguro	que	lo	habrían	llevado	a	la	cárcel,	pero	no	lo	habrían
fusilado.	 Y	 estaría	 lejos	 de	 aquellas	 alimañas.	 Ahora	 lo	 veía	 claro:	 hiciera	 lo	 que
hiciese,	todo	lo	conducía	hacia	ellos;	no	tenía	escapatoria.	Y	ahora	no	solo	el	propio
Tarrés	 le	había	dicho	que	estaba	condenado	por	 lo	que	 les	había	hecho	hacía	años,
sino	que	además	sabía	que	habían	cometido	un	nuevo	doble	crimen.	Si	sospechaban
que	lo	sabía,	lo	matarían.	Y	tal	como	habían	ido	las	cosas	últimamente,	seguro	que	al
final	lo	sabrían.

La	 aparición	 de	Gort,	 un	Gort	más	 suave	 que	 nunca	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 le
abrió	 un	 pequeño	 resquicio	 de	 esperanza.	 ¡Gort!	 ¡Gort,	 sí,	Gort!	Gort	 era	 el	 único
capaz	 de	matar	 a	 esos	 tres,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 sería	 un	 enemigo	 inesperado,
alguien	que	los	atacaría	sin	que	estuvieran	alerta.	Además,	ahora	Gort	tendría	el	doble
de	 motivos	 que	 antes	 para	 liquidarlos…	 Pero,	 como	 siempre	 que	 podía,	 prefirió
reservarse	la	carta.	Siempre	habría	tiempo	para	revelarle	que	la	muerte	de	Sugrañes
no	había	sido	a	causa	de	la	guerra.

—Nada,	 bebiendo	un	poco.	 ¿Gustas?	—Alargó	una	bota	 a	Gort,	 que	 la	 tomó	y
bebió	un	trago.

—¡Uf,	qué	malo	es	esto!	—Después	de	beber,	Gort	dirigió	una	mirada	al	río,	que
bajaba	suavemente—.	Se	está	bien	aquí.	Mejor	que	en	Tetuán…

—Sí,	y	además,	puedes	estar	solo…	Bueno,	quiero	decir…	No	lo	digo	por	ti,	¿eh?
—No	te	preocupes.	Si	quieres,	me	voy	y	te	dejo	solo…
—Escucha,	Gort	—dijo	Bocanegra	 con	 cara	de	preocupación—.	¿Todavía	 estás

pensando	en	cargarte	a	esos	tres?
—Eso	no	es	asunto	tuyo.
—Es	que	he	pensado	que,	bueno,	tal	vez	podría	ayudarte…
Gort	desconfió	al	instante.	Bocanegra,	ayudando…	¿Por	qué?
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—¿Qué,	 ya	 les	 has	 dicho	 quién	 soy?	 ¿Te	 han	 pagado	 algo	 o	 te	 ha	 salido
espontáneamente	 lo	 de	 ofrecerte	 para	 traicionarme?	 —Se	 notaba	 que	 estaba
indignado.

—¡No,	no,	no!	 ¡Te	equivocas!	No	 les	he	dicho	nada	de	nada.	Ni	siquiera	saben
que	 existes,	 no	 tienen	 ni	 idea…	 No,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 creo	 que	 me	 acabarán
liquidando	 ellos	 a	 mí	 por	 lo	 que	 les	 hice.	 Y	 la	 única	 forma	 de	 salvarme	 es	 que
mueran…	O	 ellos	 o	 yo.	Y	 como	 tú	 quieres	matarlos,	 pues	 creo	 que	 a	 los	 dos	 nos
conviene	ser	aliados,	¿no?

No	le	 faltaba	razón,	 los	dos	eran	aliados	forzados	contra	Tarrés	y	 los	otros	dos.
Pero	 a	 Gort	 tener	 que	 considerarse	 amigo	 de	 Bocanegra	 le	 removía	 las	 tripas.
Además,	 Feliu	 Bocanegra	 era,	 en	 general,	 muy	 bocazas.	 Si	 se	 le	 escapaba	 una
indiscreción,	 los	 otros	 estarían	 alerta.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 parecía	 que	 hasta
entonces	no	había	soltado	prenda…

—No	sé	si	nos	conviene;	deja	que	lo	piense.	Lo	que	sí	sé	que	te	conviene	a	ti	es
estarte	callado	—aseguró,	señalando	con	el	dedo	a	Bocanegra—.	Ya	te	diré	algo.

Gort	empezó	a	irse	con	la	bota	de	vino	en	la	mano.
—¡Oye!	¡Que	te	llevas	la	bota!	—gritó	Bocanegra.
Gort	se	detuvo,	rio	para	sus	adentros	y	le	lanzó	la	bota.	Bocanegra	quiso	atraparla

en	el	aire,	y	al	 fallar,	 le	 rebotó	en	el	cuerpo	con	 tan	mala	 fortuna	que	se	abrió	y	 lo
dejó	empapado	de	vino.

—¡Cabrón!	—exclamó.	Pero	no	lo	decía	de	verdad.	Estaba	contento	porque	intuía
que	Gort	volvía	a	ser	su	aliado.

Tarrés	se	sentía	moderadamente	feliz.	Ya	habían	pasado	tres	semanas	largas	desde	la
batalla	y	ya	nadie	hablaba	de	la	muerte	de	Sugrañes	ni	de	la	de	Moxó.	De	la	muerte
del	 teniente	prácticamente	no	se	habló	ni	un	día.	A	nadie	 le	extrañó	que	el	cadáver
apareciera	tan	lejos	de	la	 línea	de	batalla.	De	hecho,	fue	el	único	voluntario	que	no
había	muerto	 en	 la	 balsa	 o	 en	 el	murete.	 Pero	Moxó	 no	 era	 demasiado	 popular	 ni
entre	sus	compañeros	oficiales,	de	modo	que	no	se	efectuó	ningún	tipo	de	indagación
sobre	 las	 circunstancias	 que	 lo	 habían	 llevado	 a	 ser	 tiroteado	 en	 un	 brazo	 y
acuchillado	en	el	pecho.

En	cambio,	la	aparición	del	cadáver	de	Sugrañes	bastante	más	allá	de	donde	había
tenido	 lugar	 el	 combate	 sí	 que	 incitó	 a	 algunos	 oficiales,	 especialmente	 al	 teniente
Tàrrec,	 a	 intentar	 averiguar	 qué	 había	 ocurrido.	 Tàrrec	 no	 entendía	 la	 herida	 que
Sugrañes	 tenía	en	 la	cabeza.	Las	espingardas	disparadas	a	 treinta	o	cuarenta	metros
no	 podían	 provocar	 semejante	 agujero.	 Podía	 ser	 una	 bala	 de	 cañón,	 cierto,	 pero
justamente	no	había	ninguna	tronera	donde	se	encontró	el	cadáver,	por	lo	que	era	más
difícil	que	se	produjera	una	herida	así,	y	relativamente	limpia	por	otra	parte.	Tres	días
después	 de	 la	 batalla,	 Tàrrec	 se	 acercó	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	 alguna	 pista,	 pero	 nada.	No	 localizó	 ninguna	 bala	 de	 cañón,	 ni	 restos	 de
metralla.	Aunque	no	tenía	ningún	sentido,	daba	la	impresión	de	que	Sugrañes	hubiera
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muerto	en	otro	sitio	y	hubieran	trasladado	el	cadáver	hasta	allí.	Si	se	hubiera	acercado
a	 la	 zona	 de	 la	marisma	donde	 había	muerto	Moxó,	 habría	 encontrado	 la	 barretina
ensangrentada	y	 los	restos	de	huesos	del	cráneo	y	cabellos	de	Sugrañes.	Pero	no	 lo
hizo,	y	se	quedó	con	la	duda	de	cómo	podía	haberse	producido	realmente	la	muerte
del	comandante.

Tarrés,	Estop	y	Sabatés	habían	 aguzado	 el	 oído	por	 si	 los	demás	voluntarios	o,
incluso,	 los	 soldados	de	otros	batallones	 comentaban	algo	de	 la	 extraña	muerte	del
comandante.	Pero,	a	pesar	de	que	muchos	voluntarios	lamentaron	la	desaparición	de
Sugrañes,	 que	 era	muy	 querido,	 nadie	 parecía	 sospechar	 que	 no	 hubiese	muerto	 a
manos	 de	 los	 marroquíes.	 Tarrés,	 que	 al	 principio	 había	 sufrido	 pensando	 que	 el
asesinato	de	dos	oficiales	no	podía	salir	 tan	bien,	estaba	ahora	mucho	más	relajado.
De	hecho,	se	felicitaba	por	su	buena	suerte.	Con	la	muerte	de	Moxó	y	de	Sugrañes
habían	 desaparecido	 de	 una	 tacada	 las	 personas	 que	 sabían	 quiénes	 eran	 ellos
realmente,	 aparte	 de	 Bocanegra.	 Que	 el	 coronel	 Fort,	 el	 nuevo	 comandante	 del
batallón,	 los	 conociera	 de	 antes	 no	 era	 ideal,	 pero	 tampoco	 estaba	 tan	 mal.	 En
realidad,	 el	 comportamiento	 heroico	 de	 los	 voluntarios	 en	 la	 batalla	 del	 cuatro	 de
febrero	y	 la	muerte	del	comandante	 teóricamente	al	frente	de	sus	 tropas	había	dado
un	 gran	 prestigio	 a	 los	 supervivientes.	 Se	 habían	 anunciado	medallas	 a	 porrillo,	 y
aunque	no	habían	mencionado	a	ninguno	de	 los	 tres,	sabía	que	cuando	terminara	 la
guerra	 era	prácticamente	 seguro	que	 los	 indultarían,	 teniendo	en	cuenta	que	habían
formado	parte	de	 los	gloriosos	Voluntarios	de	Cataluña.	Sabía	que	no	caían	bien	al
coronel	Fort,	pero	estaba	seguro	de	que	un	hombre	tan	recto	y	estricto	como	él	no	los
castigaría	si	no	tenía	ningún	motivo	para	ello	y	que	firmaría	un	buen	informe	al	final
de	las	hostilidades.

La	guerra,	de	hecho,	tendría	que	haberse	acabado,	pero	las	negociaciones	de	paz
se	alargaban	mucho.	Entre	que	O’Donnell	no	sabía	cerrar	los	temas	y	que	después	de
cada	sesión	de	negociaciones	los	enviados	marroquíes	decían	que	tenían	que	informar
al	 emperador	 de	 Marruecos,	 que	 estaba	 en	 Fez,	 los	 días	 transcurrían	 y	 la
desmovilización	 no	 llegaba.	 El	 problema,	 según	 los	 listos	 de	 la	 compañía,	 era	 que
España	quería	quedarse	Tetuán,	ampliar	sus	territorios	alrededor	de	Ceuta	y	Melilla,	y
obtener	alguna	pequeña	concesión	territorial	más,	aparte	de	una	gran	indemnización.
Los	marroquíes	estaban	dispuestos	a	ceder	en	 todo,	salvo	en	perder	 la	soberanía	de
Tetuán.	Tenían	toda	la	razón,	y	Prim,	Ros	de	Olano	y	los	demás	estaban	de	acuerdo
con	 ello:	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 quedarse	 una	 población	 que	 no	 era	 un	 nudo
comercial,	no	tenía	puerto	y	no	controlaba	ningún	paso	marítimo;	un	sitio	que	no	les
proporcionaría	ni	dinero	ni	prestigio,	sino	solo	un	problema	tras	otro.	Pero,	al	parecer,
la	 reina	 se	había	 emperrado	en	quedarse	 la	 ciudad,	y	 los	mensajes	que	 llegaban	de
Madrid	 eran	 contundentes:	 Tetuán	 tenía	 que	 considerarse	 tan	 española	 como
Barcelona.

Los	tres	expolicías	se	impacientaban,	pero	poco	podían	hacer,	solo	las	guardias	y
pasear.	A	ellos	sí	que	les	gustaba	la	ciudad	de	Tetuán.	Habían	conocido	a	un	par	de
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jóvenes	 tetuaníes	 que	 eran	 tan	 hijos	 de	 puta	 como	 ellos,	 y	 entre	 los	 cinco	 habían
formado	 una	 especie	 de	 asociación	 natural.	 Los	 jóvenes,	 por	 ejemplo,	 les	 habían
indicado	 una	 casa	 que	 estaba	 vacía	 y	 ellos,	 amparándose	 en	 el	 hecho	 de	 que	 eran
soldados	 españoles,	 la	habían	ocupado.	Era	una	 casa	bastante	 cómoda,	 abandonada
por	algún	funcionario	del	emperador.	En	cualquier	caso,	los	cinco	la	utilizaban	para
pasar	las	horas,	para	jugar	y	para	negociar	la	compra	y	la	venta	de	objetos	que	tanto
algunos	 soldados	 como	 algunos	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 les	 llevaban	 para	 traficar.
Estop	y	Sabatés	se	aficionaron	enseguida	a	las	pipas	de	agua,	que	sus	nuevos	amigos
moros	cargaban	con	grifa	y	otras	hierbas	que	desprendían	un	aroma	intenso.	Tarrés,
como	era	 habitual	 en	 él,	 lo	 probó	y	 cuando	vio	 que	más	bien	mareaba,	 renunció	 a
fumar.	Él	quería	estar	siempre	muy	despierto.

Lo	único	que	 le	 inquietaba	 era	que	Bocanegra	 aún	estuviera	presente.	Desde	 la
batalla,	 el	 antiguo	miembro	 de	 la	Ronda,	 el	 traidor,	 se	 había	 escabullido.	Lo	 veían
muy	 poco	 y,	 seguramente	 debido	 a	 alguna	maniobra	 suya,	 jamás	 coincidían	 en	 las
guardias.	Esta	actitud	no	dejaba	a	Tarrés	tranquilo	del	todo,	pero	aun	así,	había	que
reconocer	que	era	mejor	no	verlo	que	tenerlo	encima	espiándolos.	Ya	habría	tiempo
de	ajustarle	las	cuentas.	Si	no	era	en	África,	sería	en	Cataluña,	cuando	regresaran.	No
venía	de	un	mes	ni	de	dos.

—Tarrés…	¡Eh,	Tarrés!	¿No	me	oyes?	—Estop	hablaba	con	voz	pastosa	después
de	haberse	pasado	una	hora	fumando.

—Sí,	¿qué	pasa?	—dijo	el	 jefe	de	 los	expolicías	desde	otra	habitación	donde	el
humo	de	la	pipa	no	flotaba	en	el	ambiente.

—¿Te	he	contado	lo	que	he	visto	esta	mañana?
Tarrés	calló.	Estaba	empezando	a	hartarse	de	la	costumbre	que	habían	adquirido

Estop	 y	 Sabatés	 de	 fumar	 dos	 o	 tres	 pipas	 de	 grifa	 cada	 vez	 que	 iban	 a	 la	 casa
abandonada.	 En	 cuanto	 habían	 fumado	 la	 primera,	 ya	 no	 había	 forma	 de	 hablar
coherentemente	 con	 ellos.	 De	 todos	modos,	 Tarrés	 nunca	 se	 había	metido	 con	 los
vicios	de	 sus	 subordinados	porque	 siempre	había	 sido	una	buena	 forma	de	 tenerlos
más	atados.	Ahora,	en	Tetuán,	esto	no	le	importaba,	pero	en	el	futuro,	en	Barcelona…

—¿Te	lo	cuento	o	no?	—La	pregunta	de	Estop	interrumpió	los	pensamientos	de
Tarrés.

—¿Qué	has	visto	esta	mañana?	—soltó	Tarrés,	resignado.
—Espera	un	momento,	que	voy	y	 te	 lo	cuento.	No	me	gusta	hablar	 así,	de	una

habitación	a	otra…
Estop	entró	en	la	sala	donde	estaba	Tarrés,	puede	que	la	más	agradable	de	la	casa,

llena	de	alfombras	y	de	cojines	en	el	suelo.
—¡Uf,	qué	mareo!	Abriré	una	ventana	para	que	entre	el	aire…	Ahora,	ahora	se

puede	 respirar…	—Se	 sentó	 pesadamente	 en	 un	 par	 de	 cojines,	 cerca	 de	Tarrés—.
Pues	he	visto	a	Bocanegra.

—¿Y	eso	es	noticia?
—No,	calla,	no	lo	has	entendido.	Lo	he	visto	hablando	con	un	soldado,	uno	que
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tiene	la	nariz	rota,	¿sabes	quién	te	digo?	Uno	muy	bien	parecido,	con	un	vozarrón	así,
como	grave…

—Sí,	ya	sé	de	quién	me	hablas.	¿Y?
Estop	bajó	la	voz	y	se	inclinó	hacia	Tarrés.
—Pues	me	han	dicho	que	este	individuo	era	ahijado	del	comandante	Sugrañes.	Y

Bocanegra	 estaba	 hablando	 con	 él.	 Y	 hablando	 mucho,	 muchísimo,	 como	 si	 se
conocieran	de	toda	la	vida.	¿No	te	parece	sospechoso?

Claro	 que	 le	 parecía	 sospechoso.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 el	 sinvergüenza	 de
Bocanegra	se	relacionara	con	el	ahijado	de	Sugrañes,	y	precisamente	entonces?

—¿Dónde	dijo	Bocanegra	que	había	ido	después	de	dejar	Barcelona?	—preguntó
Tarrés.

—No	sabría	decirte.	A	 lo	mejor	Sabatés	se	acuerda.	—Se	puso	a	gritar	hacia	 la
otra	habitación—.	¡Sabatés!	¡Sabatés!

Pasados	unos	momentos,	Sabatés	entró	en	la	habitación	con	la	ropa	muy	arrugada
y	la	cara	hinchada	de	sueño.

—Me	había	quedado	dormido…	¿Qué	pasa?
—¿Tú	 te	 acuerdas	 dónde	 dijo	 Bocanegra	 que	 había	 ido	 a	 vivir	 después	 de

marcharse	de	Barcelona?	—preguntó	Tarrés.
—¡Y	 para	 esto	 me	 habéis	 despertado!	 —Sabatés	 fue	 suavizando	 el	 tono	 de

cabreado	a	medida	que	se	iba	dado	cuenta	de	que	se	estaba	dirigiendo	a	Tarrés,	que
no	toleraba	que	le	alzaran	la	voz—.	Bueno,	no	pasa	nada…	¿No	dijo	que	había	ido	a
vivir	a	Reus?

—Sí,	sí.	 ¡Y	 tanto!	A	Reus…	De	donde	era	Sugrañes	y	de	donde	debe	de	ser	su
ahijado.

Sabatés,	que	todavía	estaba	bajo	los	efectos	combinados	del	sueño	y	de	la	droga,
no	acababa	de	entender	nada	de	lo	que	decía	Tarrés,	aunque	se	esforzaba	en	ello.

—¿Bocanegra	es	ahijado	de	Sugrañes?	Ay,	no	sé	de	qué	habláis,	la	verdad…
Estop	se	echó	a	reír	como	un	tonto	y	contagió	a	Sabatés.	Tarrés,	mientras	los	dos

se	partían	de	risa,	se	levantó,	bajó	a	la	planta	inferior	y	fue	a	sentarse	en	el	patio.	El
suelo	 estaba	 hecho	 de	 azulejos	 de	 colores	 que	 formaban	 unos	 dibujos	 geométricos
muy	 elaborados.	 Estaba	 frío,	 pero	 no	 le	 importó	 notar	 la	 sensación	 gélida	 de	 los
azulejos	 en	 las	 nalgas	 y	 la	 espalda.	 Era	 un	 buen	 lugar	 para	 pensar	 tras	 huir	 del
ambiente	demasiado	caliente	y	cargado	de	humo	de	grifa	del	piso	superior.

No	 tenía	 intención	de	matar	 a	nadie	más.	En	 realidad,	 él	no	mataba	 si	no	creía
firmemente	que	aquel	asesinato	era	 totalmente	necesario;	 jamás	 lo	hacía	por	placer.
Matar	 sin	 sentido	 era	 peligroso	 y	 llamaba	 excesivamente	 la	 atención.	 Estaba
convencido	 de	 que	 había	 cometido	 sus	muchos	 asesinatos	 obligado	 por	 alguien	 o,
más	 habitualmente,	 por	 las	 circunstancias.	 Esta	 vez	 era	 la	 primera	 que	 estaba
meditando	cometer	un	homicidio	para	tapar	otro	asesinato.	Si	Bocanegra	hablaba,	y
sabían	 lo	 bocazas	 que	 era,	 aquel	 chico	 de	 Reus	 podía	 deducir,	 o	 como	 mínimo
sospechar	con	fundamento,	que	ellos	eran	los	causantes	de	la	muerte	de	Sugrañes.	Su
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propia	habilidad	y	un	poco	de	suerte,	que	siempre	intervenía,	habían	permitido	que	la
muerte	 del	 comandante	 hubiera	 quedado	 asumida	 como	 una	 consecuencia	 de	 la
batalla,	 pero	 hasta	 que	 no	 estuvieran	 lejos	 de	 Tetuán,	 no	 de	 Tetuán,	 de	 todo	 el
Ejército,	aquel	crimen	podía	volverse	en	su	contra.	El	ahijado	del	comandante	podía
querer	vengarse	o,	simplemente,	investigar	y	denunciar	los	hechos	al	coronel	Fort	o	al
general	 Prim,	 y	 entonces	 estarían	 perdidos.	 Había	 que	 cortar	 de	 raíz	 aquella
posibilidad.	Podía	organizar	el	asesinato	de	Bocanegra.	Pero	seguro	que	otra	muerte
resultaría	escandalosa.	No,	lo	que	haría	sería	enviar	a	sus	hombres	a	hablar	con	él	y,
quizá,	 con	 aquel	 chico	 de	Reus,	 el	 de	 la	 nariz	 rota.	Una	 advertencia,	 simplemente,
porque	 Bocanegra	 era	 más	 cobarde	 que	 bocazas.	 Sí,	 siempre	 estaban	 a	 tiempo	 de
liquidarlo	o	de	liquidarlos	a	ambos,	si	las	cosas	se	torcían.

Por	una	vez	en	la	vida,	Tarrés	se	sintió	buena	persona.	El	aire	de	Tetuán,	muy	frío
al	 anochecer,	 pero	 tibio	 y	 dulce	 a	 mediodía,	 le	 sentaba	 bien.	 Aquella	 ciudad	 le
gustaba	e,	incluso,	se	permitió	fantasear	con	la	idea	de	quedarse	a	vivir	en	ella	para
siempre.	Y	no	como	se	habían	quedado	Sugrañes	o	Moxó,	se	dijo	a	sí	mismo,	riendo.

Gort	no	había	renunciado,	ni	mucho	menos,	a	su	venganza.	Pero	la	vida	rutinaria	del
campamento	 y	 la	 ausencia	 de	 oportunidades	 para	 deshacerse	 de	 sus	 enemigos	 lo
habían	llevado	a	una	cierta	indolencia.	Estaba	seguro	de	que	algún	día,	que	no	podía
tardar	en	 llegar,	encontraría	el	momento.	Tal	vez	se	 le	presentaría	una	ocasión	para
efectuar	el	ataque	en	una	batalla,	o	en	una	 lucha	con	 los	moros	de	 las	montañas	o,
simplemente,	si	 las	conversaciones	de	paz	acababan	bien,	durante	 la	vuelta,	cuando
estuvieran	 licenciados.	Ahora	 los	 tenía	 localizados	 y	 ya	 no	 se	 le	 escaparían	 nunca
más.	Pero,	mientras	 tanto,	poco	podía	hacer.	Ya	había	visto	que	era	 inútil	 seguirlos
dentro	 de	 Tetuán.	 Cuando	 los	 tres	 expolicías	 estaban	 en	 el	 campamento,	 con	 tanta
gente	ociosa	que	iba	arriba	y	abajo,	era	imposible	hacer	nada	sin	que	todo	el	mundo
lo	supiera	inmediatamente.	Y	esos	tres	no	salían	de	la	ciudad	y	del	campamento.	De
modo	que	era	necesario	esperar.

Cuando	llegó	a	esta	conclusión	sintió	cierto	desasosiego,	pero	no	le	duró	mucho.
Aunque	no	se	lo	quería	confesar	a	sí	mismo,	le	gustaba	estar	acampado	cerca	del	río,
que,	por	lo	que	había	descubierto	hablando	con	un	mogataz	de	la	zona,	no	se	llamaba
Martín,	sino	algo	así	como	río	Gelú.	Pues	al	lado	del	Gelú,	en	el	camino	de	Tánger,
se	 estaba	 bien.	 El	 coronel	 Fort	 les	 hacía	 hacer	 un	 poco	 de	 instrucción,	 pero	 sin
obstinarse	demasiado.	Además,	después	de	la	batalla	de	Tetuán,	los	demás	batallones
mostraban	 un	 gran	 respeto	 a	 los	 voluntarios.	 En	 general,	 los	 catalanes	 no	 se
relacionaban	 demasiado	 con	 los	 soldados	 españoles,	 entre	 otras	 cosas,	 porque	 a	 la
mayoría	 le	 costaba	 mucho	 hablar	 bien	 el	 castellano	 y,	 a	 veces,	 hasta	 entenderlo.
Ahora	todo	el	mundo	reconocía,	 tal	vez	de	forma	un	poco	exagerada,	que	gracias	a
ellos	 se	 había	 conseguido	 la	 victoria	 del	 otro	 día.	 Este	 respeto	 les	 iba	 muy	 bien,
porque	 no	 se	 encargaba	 el	 mismo	 volumen	 de	 trabajo	 a	 los	 voluntarios	 que	 a	 los
demás	soldados.
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Las	 negociaciones	 de	 paz	 no	 solo	 no	 se	 acababan	 nunca,	 sino	 que	 todos	 los
rumores	apuntaban	a	que	estaban	yendo	muy	mal.	Prim	ya	había	convocado	un	par	de
consejos	para	preparar	un	posible	reinicio	de	los	combates	y,	conociendo	al	paisano
de	Gort,	seguro	que	el	Segundo	Cuerpo	tendría	que	ir	delante.	Esto	ponía	nerviosos	a
todos	los	soldados,	salvo	a	los	voluntarios,	que	vivían	aquellos	días	como	una	especie
de	 vacaciones	 merecidas.	 Gort	 aprovechaba	 los	 días	 muertos	 en	 que	 el	 tiempo,
además,	acompañaba,	para	pasear	y	no	pensar	demasiado.	Puede	que	este	estado	de
ánimo	le	hiciera	ir	tolerando	cada	día	un	poco	más	a	Bocanegra,	que	tendía	a	pegarse
a	él	sin	decir	nada	y	a	hacer,	simplemente,	lo	que	Gort	hacía.

Bocanegra	 había	 sido	 lo	 bastante	 hábil	 como	 para	 no	 volver	 a	 tocar	 durante	 la
conversación	la	posibilidad	de	aliarse	contra	Tarrés	y	sus	colegas.	Aun	así,	ninguno
de	los	dos	olvidaba	que	tenían	tres	enemigos	comunes	y	que,	tarde	o	temprano,	o	bien
los	unos	o	bien	los	otros	se	saldrían	con	la	suya.

Una	tarde,	sentados	cerca	del	río,	se	les	acercó	un	joven	vestido	de	paisano.	Era
uno	de	 los	 que	 acompañaba	 habitualmente	 a	Prim.	El	 general,	 desde	 la	 victoria	 de
Tetuán,	 había	 empezado	 a	 constituir	 una	 especie	 de	 pequeña	 corte	 formada	 por
corresponsales	de	guerra	extranjeros,	periodistas	y	algunos	ilustradores.	El	joven	era
una	de	sus	últimas	adquisiciones.

—¡Eh!	¡Hola!	Me	han	dicho…	—El	joven	iba	hablando	mientras	subía	y	bajaba
por	las	piedras,	resoplando—.	¡Uf,	menuda	caminata!

—Sí,	no	lo	parece,	pero	es	un	buen	paseo	desde	el	campamento	—coincidió	Gort,
mientras	alargaba	la	mano	al	desconocido—.	Me	llamo	Gort,	mucho	gusto.

—Ah,	bueno.	Yo	me	 llamo	Marià,	 encantado	de	conocerlo.	—Marià	 se	 tocó	un
sombrero	inexistente—.	Y	también	a	usted,	señor…

—Hola,	yo	soy	Feliu,	pero	todo	el	mundo	me	llama	Bocanegra.	Por	esto,	¿ve?	—
Bocanegra	 abrió	 la	 boca	 y	 le	 enseñó	 los	 dientes	 horribles	 de	 un	 color	 entre
amarronado	y	negruzco.

—¡Ah,	ya	lo	entiendo,	ya!	En	fin,	me	han	dicho	que	por	aquí	rondaba	un	par	de
soldados	de	Reus,	y	como	yo	también	lo	soy…

—Sí,	 sí,	 somos	nosotros	—dijo	Gort,	 contento.	Aquel	muchacho	 finito,	de	pelo
largo	y	un	poco	desgarbado,	le	caía	bien—.	¿Cuál	es	su	apellido?	A	lo	mejor	conozco
a	su	familia…

—No	lo	creo,	porque	solo	me	queda	el	abuelo.	Me	llamo	Fortuny.
—Encuentro	que	su	acento	no	parece	de	Reus.
—No	es	la	primera	persona	que	me	lo	dice	—comentó	Fortuny	con	una	carcajada

—.	Tenga	en	cuenta	que…	¿Le	importa	que	nos	tuteemos?
—No,	no,	claro	que	no,	con	mucho	gusto.
Bocanegra	se	puso	un	poco	celoso	porque	la	conversación	entre	los	dos	jóvenes	lo

había	dejado	al	margen.
—A	mí	también	me	puedes	tutear,	chico,	te	dejo…
Gort	no	permitió	que	Bocanegra	interviniera	demasiado	en	la	conversación.
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—¿Qué	me	estabas	diciendo	ahora	mismo?
—Pues…	Ah,	sí,	que	la	gente	me	dice	que	no	tengo	acento	de	Reus,	porque,	en

realidad,	he	vivido	poquísimo	tiempo	allí.	Ahora	acabo	de	llegar	de	Roma,	donde	he
estado	 un	 par	 de	 años	 aprendiendo…	 Es	 que	 soy	 pintor,	 ¿sabes?	 —Quizá	 para
demostrar	que	realmente	era	pintor,	Fortuny	se	sacó	del	bolsillo	un	papel	con	cuatro
garabatos	magníficos.

—¡Esto	es	la	sierra	vista	desde	Tetuán!	—se	maravilló	Bocanegra.
—Sí,	es	que	estoy	aquí	por	esto,	porque	me	han	encargado	dibujar	unos	cuadros

de	esta	guerra,	y	he	empezado	por	dibujar	un	poco	Tetuán,	para	preparar	el	cuadro	de
la	batalla.

—Perdona,	yo	no	entiendo	ni	jota	de	pintura	—comentó	Gort—,	pero	no	se	puede
pintar	 aquella	 batalla	 entera	 en	 un	 solo	 cuadro,	 es	 imposible.	 Pasaron	 demasiadas
cosas	distintas,	y	una	aquí	y	otra	allá.	¡Y	yo	solo	vi	algunas,	muy	pocas!

—Mira,	precisamente	os	buscaba	por	esta	razón.	Me	han	dicho	que	uno	de	Reus
saltó	a	 la	 tronera	detrás	de	Prim	y	he	venido	para	que	me	lo	contarais,	por	si	 tengo
que	pintarlo.	¿Cuál	de	los	dos	fue?	Porque	fue	uno	de	vosotros,	¿no?

Bocanegra,	 de	 mala	 gana,	 señaló	 a	 Gort.	 Este,	 satisfecho,	 explicó	 el	 asalto	 al
campamento	marroquí,	aunque	a	medida	que	avanzaba	el	relato	se	fue	entristeciendo
un	poco	porque	se	acercaba	al	momento	en	que	había	visto	el	cadáver	de	Sugrañes.
Cuando	terminó,	Fortuny	estaba	entusiasmado.

—¡Qué	 historia!	 No	 sé	 si	 lo	 podré	 pintar;	 quizá	 pinte	 el	 momento	 en	 que	 los
voluntarios	entran	en	masa	en	el	campamento…	Y	Prim,	con	el	sable	en	alto,	seguro
que	eso	también…	Y	tú,	Bocanegra,	¿dónde	estabas	cuando	pasó	todo	esto?

—Es	cierto,	 todavía	no	me	has	contado	dónde	estabas	cuando	irrumpimos	en	el
campamento…	—dijo	Gort.

—¿Yo?	Era	un	poco	más	allá,	a	la	derecha…	—Bocanegra	quería	contar	algo	que
impresionara	 al	 pintor,	 pero	 no	 podía	 explicar	 lo	 que	 había	 visto	 realmente	 por
razones	obvias—.	Me	desvié	mucho	por	culpa	del	humo	y	después	tuve	que	recorrer
toda	la	balsa	desde	la	punta	hasta	que	entré	en	el	campamento	moro	por	donde	había
entrado	todo	el	mundo.	Nada	especial.

En	aquel	momento	Gort	no	hizo	caso	de	las	palabras	de	Bocanegra,	pero	por	 la
noche,	 en	 la	 tienda,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 dormirse,	 se	 despabiló	 de	 golpe.
Bocanegra	 decía	 que	había	 recorrido	 la	 balsa	 desde	 la	 derecha	hasta	 la	 tronera	 por
donde	había	entrado	Prim	una	vez	 la	batalla	ya	se	estaba	 librando	en	el	 interior	del
campamento.	¿Y	por	qué	no	había	encontrado	entonces	el	cadáver	de	Sugrañes?	Si
había	 efectuado	 realmente	 aquel	 recorrido,	 era	 imposible	 que	no	 se	 hubiera	 topado
con	 el	 cuerpo	 del	 comandante,	 que	 tenía	 que	 haber	 muerto	 justo	 cuando	 los
marroquíes	empezaron	a	disparar,	porque,	en	caso	contrario,	conociendo	a	Sugrañes,
habría	 llegado	hasta	donde	se	estaban	disparando	más	 tiros	y	no	se	habría	quedado
lejos	del	lugar	donde	sus	hombres	las	estaban	pasando	canutas.

No	durmió	bien	dando	vueltas	 a	 este	 asunto.	Cuando	 fue	 la	hora	de	 levantarse,
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decidió	que	en	cuanto	pudiera	abordaría	a	Bocanegra	y	le	pediría	explicaciones.	Pero
ese	día	las	cosas	empezaron	a	complicarse.	Como	las	negociaciones	se	alargaban,	los
marroquíes	sometidos	a	la	dominación	española	vieron	la	oportunidad	de	empezar	a
plantar	 cara	 al	 enemigo.	A	media	mañana	 se	 conocieron	dos	 noticias.	 Por	 un	 lado,
aquella	 noche	 habían	 encontrado	 a	 cinco	 voluntarios	 degollados	 en	 las	 calles	 de
Tetuán,	 y	 por	 otro,	 tres	 soldados	 del	 Regimiento	 de	 Saboya,	 que	 acampaban	muy
cerca	 de	 los	 voluntarios,	 habían	 muerto	 a	 disparos	 cuando	 lavaban	 ropa	 en	 el	 río
Gelú,	 no	 demasiado	 lejos	 de	 donde	 Gort	 solía	 ir	 a	 pasear.	 Prim	 puso	 el	 Segundo
Cuerpo	 en	 estado	 de	 alerta.	 Se	 habían	 terminado	 los	 paseos,	 por	 lo	menos	 durante
unos	días	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 durante	 las	 horas	 siguientes	 los	 oficiales,	 inquietos,
abroncaron	 a	 todos	 los	 soldados	 que	 podían.	 Se	 doblaron	 las	 guardias,	 lo	 que
implicaba	 que	 los	 suboficiales,	 incluidos	 los	 cabos	 como	 Gort,	 tenían	 también	 el
doble	de	trabajo.

Parecía	claro	que	estaba	a	punto	de	reanudarse	la	guerra.	Habían	llegado	tres	mil
vascos	vestidos	como	si	fueran	carlistas,	y	seguro	que	muchos	lo	eran,	que	llevaban
unos	días	adiestrándose	en	las	llanuras	donde	había	tenido	lugar	la	batalla	del	cuatro
de	 febrero.	También	 se	había	convocado	a	cinco	mil	hombres	más	desde	Ceuta.	El
objetivo	 era	 Tánger,	 una	 ciudad	 en	 la	 costa,	 al	 norte	 de	 Ceuta.	 Desde	 Tetuán,	 el
camino	hacia	Tánger	pasaba	por	el	interior,	siguiendo	primero	el	río	Gelú	y	después
un	 afluente,	 el	 Bu-Shifa,	 al	 que	 los	 españoles,	 como	 siempre,	 habían	 cambiado	 el
nombre	 y	 denominaban	Busceja.	El	 camino	 no	 era	 nada	 adecuado	 para	 un	 ejército
numeroso	como	el	español.	Primero,	había	que	pasar	por	un	vado	y	otro	afluente,	el
Samsa.	Después,	el	camino	seguía	y	se	estrechaba	entre	el	Gelú	y	una	montaña	que
dominaba	el	paso,	la	colina	de	Wad-Ras.	Pasado	Wad-Ras,	el	río	giraba	a	la	derecha	y
había	un	trecho	relativamente	llano,	con	el	río	en	medio	y	el	puente	del	Bu-Shifa,	que
lo	cruzaba	donde	empezaba	el	afluente.	Y,	más	 tarde,	el	camino	seguía	el	curso	del
agua	 hasta	 el	 lugar	 más	 temible,	 el	 paso	 del	 Fondak,	 un	 desfiladero	 que	 podía
defenderse	fácilmente	con	pocos	efectivos.	Era	allí	donde	los	españoles	creían	que	se
libraría	una	batalla	de	resultado	incierto.

Por	 si	 esto	 fuera	 poco,	 empezó	 a	 llover	 fuerte	 y	 de	 forma	muy	 continuada.	No
hacía	tanto	frío	como	justo	antes	del	ataque	a	Tetuán,	pero	tanta	agua	volvía	la	vida
muy	miserable.	Además,	 como	 el	mar	 estaba	 picado,	 los	 barcos	 que	 suministraban
comida	al	Ejército	no	podían	acercarse	a	la	playa	de	Tetuán	y,	por	consiguiente,	los
soldados	se	estaban	comiendo	las	reservas	de	víveres	que	habían	almacenado	para	la
expedición	a	Tánger.	La	comida	estaba	húmeda	y	lo	único	que	tenía	de	fresca	era	la
temperatura.	 Hubo	 que	 suspender	 las	 prácticas	 de	 tiro	 por	 miedo	 a	 quedarse	 sin
municiones.	 Tanta	 agua,	 tanta	 comida	 asquerosa	 y	 tantas	 órdenes	 sin	 sentido
aumentaban	 exponencialmente	 las	 malas	 pulgas	 de	 los	 componentes	 del	 Ejército.
Gort	 vivía	 con	 la	 gente	 de	 la	Primera	Compañía	 y	 solo	 veía	 a	Bocanegra	 de	 lejos.
Empezaba	a	pensar	que	el	extraño	comentario	de	Bocanegra	obedecía	más	bien	a	su
fanfarronería	 habitual.	 Lo	 más	 seguro	 era	 que	 se	 hubiera	 pasado	 toda	 la	 batalla
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escondido	 debajo	 de	 las	 piedras	 y	 que,	 para	 justificarse,	 se	 hubiera	 inventado	 que
había	llegado	por	el	extremo	derecho	de	la	balsa.	Y	aunque	Gort	se	dijo	a	sí	mismo
que	seguramente	la	verdad	era	esa,	no	lograba	quitarse	la	desazón	de	encima.

Bocanegra	soñaba	a	menudo	que	encontraba	otra	vez	el	cadáver	de	Sugrañes.	En	sus
sueños	el	cadáver	no	estaba	donde	él	lo	había	visto,	entre	unas	cañas,	junto	a	la	balsa,
a	 la	 derecha	 de	 donde	 tuvo	 lugar	 el	 ataque	 de	 los	 voluntarios.	 A	 veces	 lo	 veía
tumbado	en	la	cama	de	su	madre,	en	La	Bisbal	del	Penedès.	Su	madre	preparaba	la
cena	en	silencio	y	lo	miraba	a	él	acusadoramente,	como	si	él	lo	hubiera	matado.	Otras
veces,	un	Sugrañes	al	que	le	faltaba	media	cara	le	ofrecía	comida	en	su	casa	de	Reus.
Se	sentaba	a	comer	en	la	sala,	y	Lola,	el	ama	de	llaves,	se	dedicaba	a	limpiar	con	un
paño	el	agujero	de	 la	cabeza	del	comandante.	Y	una	vez,	especialmente	angustiosa,
soñó	que	habían	abandonado	el	cadáver	en	la	tienda	donde	él	dormía,	medio	tapado
con	las	mismas	mantas	que	lo	cubrían	a	él.	Bajo	las	mantas	notaba	el	tacto	frío	de	la
piel	del	difunto	aferrándosele	al	cuerpo.

La	 visita	 que	 una	 de	 aquellas	mañanas	 de	 lluvia	 incesante	 le	 hicieron	 Estop	 y
Sabatés	no	lo	ayudó	a	dejar	de	soñar	con	Sugrañes.

—¡Cuántos	 días	 sin	 hablar	 contigo,	 Bocanegra!	—Estop	 se	 paró	 delante	 de	 él
mientras	 limpiaba	una	de	 las	ollas	del	 regimiento,	una	 tarea	especialmente	estúpida
porque	con	la	lluvia	de	barro	que	caía	volvería	a	estar	sucia	al	cabo	de	cinco	minutos.

Bocanegra	 se	 incorporó	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Detrás	 tenía	 a	 Sabatés,
malhumorado	y	arisco	como	siempre.	Bastante	lejos,	ya	en	el	campamento,	se	veían
algunos	soldados,	no	muchos,	porque	con	la	lluvia	solo	estaban	fuera	de	las	tiendas
los	 que	 no	 tenían	 más	 remedio.	 Disimuladamente	 se	 metió	 la	 mano	 bajo	 la	 faja,
donde	notó	el	cuchillo	que	afilaba	todos	los	días	para	que	cortara	tanto	un	pelo	como,
lo	que	sería	más	útil,	el	cuello	de	uno	de	los	dos	que	tenía	delante.

—¿Qué	queréis?	¿Necesita	algo	Tarrés?	Ya	veis	lo	que	estoy	haciendo,	no	puedo
hacer	 demasiados	 recados	 porque	 siempre	me	 ordenan	 cosas:	 friega	 las	 ollas,	 ve	 a
llevar	comida	a	los	caballos	de	los	oficiales,	limpia	la…

—¿Quieres	 callar	 de	 una	 puta	 vez?	 —Sabatés	 utilizó	 el	 mismo	 tono	 seco	 y
cabreado	que	en	Barcelona	 lo	había	convertido	en	el	 terror	de	 las	prostitutas	de	 las
chocolateras—.	 No	 queremos	 saber	 qué	 haces;	 nos	 importa	 un	 huevo.	 Venimos	 a
preguntarte	algo.

Bocanegra	tragó	saliva.
—Pues	adelante,	a	ver	si	lo	sé	contestar…
—Este	chico	que	conoces,	con	el	que	te	hemos	visto	charlar,	el	de	la	nariz	rota…

—dijo	Estop—.	Sí,	no	pongas	esta	cara	porque	 te	hemos	visto	muchos	días	con	él.
Antes	de	nada,	¿cómo	se	llama?

—Ah,	queréis	decir	aquel	chico…	Me	parece	que	se	llama	Joan	Gort	—respondió
Bocanegra	con	una	voz	muy	tenue.

—¡Si	no	hablas	más	alto,	te	pego	una	hostia!
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—Sabatés	—lo	riñó	Estop	con	una	sonrisa—,	no	seas	así…	No	hace	falta,	porque
Bocanegra	sabe	que	 todo	lo	que	nos	diga	 tiene	que	ser	siempre	muy	claro,	¿verdad
que	sí,	Bocanegra?

—Sí,	sí,	desde	luego…
—Pues	cuenta,	cuenta.	Explícanos	quién	es	este	muchacho	que	se	ha	hecho	 tan

amigo	tuyo.
«¡No	 pueden	 saber	 nada	 de	 Joan	 Gort!»,	 pensó	 Bocanegra.	 Era	 importante

preservar	el	secreto	de	Gort,	no	por	lealtad,	sino	porque	así	su	valor	como	aliado	era
mayor.	 Era	 necesario	 quitarle	 importancia	 ante	 aquellos	 dos	 y	 averiguar	 a	 qué
obedecía	ese	repentino	interés.

—Es	un	buen	 tipo,	 ya	 está,	 no	 hay	nada	más…	O	es	 que	 no	puedo	hablar	 con
quien	quiera,	¿eh?

—Tú	 lo	 has	 dicho,	 no	 puedes	 hablar	 con	 quien	 tú	 quieras,	 sino	 solo	 con	 quien
nosotros	queramos,	¿entendido?	—Estop	calló	un	momento.	Ahora	había	que	tocar	el
punto	más	delicado:	¿qué	sabía	Bocanegra	de	 las	muertes	de	Moxó	y	de	Sugrañes?
En	 principio,	 no	 tenía	 que	 saber	 nada,	 pero	 seguro	 que	 a	 Bocanegra,	 que	 conocía
exactamente	quiénes	eran	ellos	tres	y	cómo	solían	solucionar	los	problemas,	debía	de
haberle	 extrañado	 la	muy	conveniente	desaparición	de	 los	dos	oficiales	que	podían
hacerles	la	puñeta.	Bocanegra	podía	ser	muy	estúpido	y	muy	listo	a	la	vez,	de	modo
que	había	que	vigilarlo.

La	pequeña	pausa	de	Estop	dio	alas	a	Sabatés,	que	tenía	muy	claro	el	objetivo	de
la	conversación	pero	creía	que	 lo	mejor	era	 ser	directo	y	dejarse	de	dar	vueltas	 sin
sentido.	 Si	 Tarrés	 quería	 saber	 hasta	 qué	 punto	 Bocanegra	 sospechaba	 de	 ellos,	 lo
sabría.	 Y	 el	 miedo	 lo	 mantendría	 callado;	 no	 había	 que	 afanarse	 mucho.	 Sujetó	 a
Bocanegra	por	el	chaleco	y	se	acercó	a	él.

—No	te	hagas	el	tonto.	¿Por	qué	hablas	tanto	con	el	tal	Gort?	¿Acaso	te	crees	que
nos	chupamos	el	dedo?	Ya	sabemos	que	ese	cabrón	era	pariente	de	Sugrañes.	¿Qué
pasa,	 que	 ahora	quieres	 consolar	 al	 niño	porque	 está	 triste?	Pues	que	 sepas	que	no
queremos	preguntas,	no	queremos	que	nadie	meta	 las	narices	donde	no	 le	 llaman	y
menos	en	la	historia	de	los	oficiales	muertos.	Y	que	sepas	que	somos	capaces	de…

Estop	lo	hizo	callar.
—Ya	basta,	Sabatés.	Están	empezando	a	mirarnos.
Era	cierto.	El	 comportamiento	de	Sabatés,	 sujetando	por	 la	 ropa	a	Bocanegra	y

alzando	 la	 voz,	 estaba	 llamando	 la	 atención	 de	 algunos	 soldados	 que	 pasaban	 no
demasiado	 lejos.	 Si	 un	 oficial	 los	 veía,	 seguro	 que	 iría	 a	 ver	 qué	 pasaba,	 y	 Estop
prefería	que	los	mandos	los	dejaran	ir	a	la	suya.

—Muy	 bien,	 dejémoslo	 aquí	—concedió	 Sabatés—.	 Pero	 tú,	 Bocanegra,	 ya	 lo
sabes:	si	te	vas	de	la	lengua,	correrás	la	misma	suerte	que	el	teniente	y	el	comandante.
Estás	advertido.

Mientras	se	alejaban,	Estop	empezó	a	recriminarle:
—Has	 estado	 fantástico,	 como	 siempre.	 De	 veras	 que	 me	 fascinas.	 O	 sea	 que
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Tarrés	 nos	 advierte	 muy	 seriamente	 que	 seamos	 discretos	 y	 que	 averigüemos	 qué
sabe	Bocanegra	 y	 resulta	 que	 seguimos	 sin	 saber	 qué	 coño	 saben	 él	 y	 su	 amigo	y,
encima,	le	has	insinuado	que	nosotros	nos	cargamos	a	Moxó	y	a	Sugrañes.	¡Hostia,
cada	día	me	sorprende	más	tu	inteligencia,	chico!

—¿Y	 qué?	 ¿Qué	 problema	 hay?	 Si	 fuese	 por	 ti,	 no	 habríamos	 llegado	 donde
hemos	 llegado,	 ¡siempre	 indeciso,	 siempre	 educadito!	 Hay	 que	 tener	 cojones	 y
mostrarlos.

—Sí,	como	si	hubiéramos	llegado	tan	lejos…	—replicó	Estop,	irónico.
La	 conversación	 dejó	 tembloroso	 a	 Bocanegra.	 A	 pesar	 de	 la	 indiscreción	 de

Sabatés,	él	ya	sabía	qué	había	pasado,	no	era	necesario	que	aquel	matón	le	dijera	de
algún	modo	que	habían	matado	a	Moxó	y	a	Sugrañes.	Lo	único	que	había	cambiado
la	visita	era	la	constatación	de	que	lo	tenían	en	el	punto	de	mira	y	que,	seguramente,	a
Gort	 también.	Adiós,	pues,	al	factor	sorpresa.	A	lo	mejor,	para	recuperar	la	ventaja,
Gort	 tendría	 que	 saber	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 al	 comandante.	 Pero	 no	 le	 hacía
ninguna	gracia	confesarle	otro	secreto.	La	última	vez	que	le	había	explicado	algo	así,
en	 la	horchatería	de	Barcelona,	Gort	había	 echado	chispas.	Ahora,	 con	un	 segundo
asesinato,	y	más	teniendo	en	cuenta	que	el	muerto	era	su	padrino,	las	cosas	podían	ir
todavía	peor.	Bocanegra	se	dijo	que	tenía	que	reflexionar	mucho	antes	de	decidir	cuál
era	el	siguiente	paso.

De	todos	modos,	el	siguiente	paso	tendría	que	esperar	porque	el	runrún	de	la	guerra
sonaba	cada	vez	más	fuerte.	Las	conversaciones	se	habían	roto	y	aunque	formalmente
las	dos	potencias	se	enviaban	aún	mensajes	con	propuestas	y	contrapropuestas,	nadie
daba	 un	 céntimo	 por	 la	 paz.	 O’Donnell,	 de	 acuerdo	 con	 Prim,	 estaba	 dispuesto	 a
llegar	a	un	compromiso	para	acabar	el	conflicto,	porque	a	medida	que	iban	pasando
los	 días	 la	 situación	 se	 complicaba	 cada	 vez	más.	Los	 generales	 temían	que,	 si	 les
ordenaban	marchar	hasta	Tánger,	las	cosas	no	fueran	tan	bien	como	habían	ido	hasta
entonces.	Aunque	tan	bien,	tan	bien,	tampoco	habían	ido.	Las	bajas	se	acumulaban	y,
con	 la	 llegada	de	 las	 lluvias,	 algunos	 soldados	habían	enfermado	con	síntomas	que
recordaban	 mucho	 los	 del	 cólera	 que	 tantas	 muertes	 había	 causado.	 Los	 ataques
esporádicos	de	pequeños	grupos	de	 cabileños	 a	 soldados	 aislados	y	 el	 asesinato	de
algunos	 voluntarios	 en	 las	 calles	 de	Ceuta	 angustiaban	 a	 la	 tropa.	 Por	 si	 eso	 fuera
poco,	la	opinión	pública	madrileña	estaba	emperrada	en	no	entender	nada	de	lo	que
pasaba	en	Tetuán.	Los	diarios	empezaban	a	impacientarse	y	a	exigir	más	conquistas,
la	 implantación	 de	 una	 nueva	 colonia	 que	 abasteciera	 a	 todo	 Marruecos	 y	 no	 sé
cuántas	cosas	más.	Además,	que	el	líder	del	partido	del	Gobierno,	la	Unión	Liberal,
fuera	el	mismo	general	O’Donnell,	facilitaba	que	las	maniobras	políticas	para	escalar
posiciones	dentro	del	partido	se	hicieran	sin	su	conocimiento.	De	hecho,	en	aquellos
momentos	parecía	posible	que	 algún	día	 lo	 reclamaran	en	Madrid	y	 se	quedara	 sin
terminar	la	guerra,	con	un	palmo	de	narices.

El	resultado	era	que	el	ejército	acampado	en	Tetuán	temblaba	y	se	agitaba	como
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un	gato	nervioso.	Cada	dos	por	tres,	algún	coronel	se	sacaba	de	la	manga	una	salida
de	una	de	sus	compañías	para	inspeccionar	el	terreno	porque	a	un	centinela	nervioso
le	había	parecido	ver	algo.

Los	 voluntarios	 no	 eran,	 ni	 mucho	 menos,	 ajenos	 a	 estos	 movimientos.	 Una
mañana	que	no	llovía,	Fort	decidió	que	era	cuestión	de	efectuar	un	reconocimiento	en
el	camino	de	Tánger.	Él	mismo	dirigiría	a	la	mitad	de	los	voluntarios	disponibles,	que
ya	no	eran	más	de	trescientos	cincuenta,	y	se	los	llevaría	hasta	el	puente	del	río	Bu-
Shifa	para	ver	cómo	pintaba	el	camino.	La	Primera	y	 la	Segunda	compañías	fueron
las	 designadas	 para	 la	 excursión.	 Al	 contrario	 que	 la	mayoría	 de	 sus	 compañeros,
Gort	 recibió	con	alegría	 la	noticia	de	que	 sería	uno	de	 los	que	 saldría	a	efectuar	el
reconocimiento.	 Estaba	 harto	 del	 campamento	 y,	 sobre	 todo,	 estaba	 harto	 de	 darle
vueltas	a	sus	problemas.	De	vez	en	cuando	veía	a	Bocanegra	y	también	a	Tarrés	y	los
suyos	de	lejos.	Por	cierto,	le	parecía	que	últimamente	aquellos	tres	hijos	de	puta	se	lo
miraban	más	que	antes.	Pero	 como	no	quería	obsesionarse,	 no	 se	dejaba	 llevar	por
elucubraciones	que	no	conducían	a	ninguna	parte.

Andar	 les	 iría	bien	a	 todos.	En	principio,	querían	 llegar	a	ver	el	desfiladero	del
Fondak,	a	unos	diez	kilómetros	de	distancia.	Observarían	la	zona,	comprobarían	que
no	 hubiera	 cabileños	 armados…	Nada	 demasiado	 concreto,	 pero	 en	 cualquier	 caso
era	una	buena	forma	de	matar	los	nervios	que	consumían	a	los	voluntarios.	Salieron
hacia	las	diez	de	la	mañana.	El	día	era	fresco	y	gris,	y	el	camino	estaba	desierto.	De
hecho,	esta	era	una	de	las	principales	causas	de	descontento	de	los	tetuaníes.	Antes	de
la	llegada	de	los	españoles,	el	camino	entre	Tánger	y	Tetuán	estaba	siempre	lleno	de
mulas	y	carros	cargados	de	mercancías	y,	sobre	todo,	de	frutas,	verduras	y	pescado.
Ahora	 pocos	 se	 atrevían	 a	 transitarlo	 porque	 lo	 más	 seguro	 era	 que	 soldados	 de
alguno	de	los	dos	bandos	o	bandidos	de	los	pueblos	de	la	zona	los	detuvieran	y	les
quitaran	lo	que	llevaban.	De	todos	modos,	los	poco	más	de	ciento	cincuenta	soldados
que	formaban	el	pelotón	de	reconocimiento	de	los	voluntarios	no	tenían	que	temer	el
asalto	de	ningún	bandido.

Caminaron	una	hora	sin	incidentes,	muy	poco	desplegados,	con	solo	una	decena
de	 soldados	 avanzados	 formados	 en	 escaramuza,	 y	 una	 decena	 más	 cubriendo	 la
retaguardia.	 Cruzaron	 fácilmente	 el	 Samsa	 y	 siguieron	 el	 río	 Gelú	 hasta	 que	 el
camino	 empezó	 a	 girar	 para	 rodear	 la	 colina	 de	Wad-Ras.	Allí,	 pasada	 la	 curva,	 el
camino	cruzaba	el	Bu-Shifa	por	un	puente	de	piedra,	un	centenar	de	metros	más	allá
de	su	confluencia	con	el	Gelú.

Gort	 iba	 delante,	 en	 formación	 de	 escaramuza	 o	 de	 guerrilla,	 como	 también	 la
llamaban.	Consistía	simplemente	en	ir	con	otro	compañero	cubriéndose	mutuamente
y	prácticamente	a	unos	doscientos	pasos	del	grupo	principal,	que	normalmente	iba	en
columna.	 Esta	 vez	 el	 compañero	 que	 le	 había	 tocado	 era	 Portacreu,	 un	 hombre	 de
unos	 treinta	 años,	 alto	y	 fuerte	y	 con	una	barba	 imponente,	 a	quien	el	 año	anterior
habían	echado	de	una	 colonia	 textil	 donde	había	pasado	 toda	 su	vida.	Él	 explicaba
que	era	por	haber	enamorado	a	la	hija	del	encargado,	pero	por	algunos	comentarios
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que	había	hecho,	Gort	sospechaba	que	más	bien	era	porque	había	salido	demasiado
revolucionario	para	el	gusto	de	los	dueños.	Si	te	echaban	de	una	colonia	significaba
que	no	solo	te	quedabas	sin	trabajo,	sino	que	te	quedabas	sin	casa,	sin	muebles,	sin
nada.	 Y	 si	 te	 dejaban	 llevarte	 la	 ropa	 y	 algo	 donde	 meterla,	 ya	 podías	 darte	 por
satisfecho.	Por	 esta	 razón,	Portacreu	 llevaba	hoy	el	 uniforme	de	 los	Voluntarios	de
Cataluña	 y	 se	 dedicaba	 a	 correr	 unos	 metros	 para	 después	 agazaparse	 mientras
esperaba	que	Gort	hiciera,	acto	seguido,	lo	mismo.	Y	vuelta	a	empezar.

Fort	 había	 hecho	 bien	 en	 desplegar	 las	 guerrillas,	 porque	 en	 cuanto	 giraron	 la
curva	vieron	lo	que	les	esperaba.	En	aquel	momento	estaban	empezando	a	cruzar	el
puente	 trescientos	 o	 cuatrocientos	 marroquíes	 armados	 que	 iban	 en	 dirección	 a
Tetuán.	Tuvieron	suerte,	porque	su	posición	no	les	permitió	desplegarse	para	atacar	a
los	catalanes.	Fort	ordenó	que	 las	guerrillas	empezaran	a	abrir	 fuego	a	discreción	y
que	 fueran	 reculando.	 Los	marroquíes	 les	 doblaban,	 como	mínimo,	 en	 cantidad	 y,
además,	 el	 coronel	 y	 sus	 hombres	 sabían	 que	 no	 podían	 esperar	 ayuda	 de	 nadie
porque	entre	el	campamento	de	Tetuán	y	 los	marroquíes	solo	estaban	ellos.	Gort	 lo
vio	claro.

—Tú,	Portacreu,	¿tienes	puntería?	—preguntó	a	su	compañero.
—Hombre,	 normal,	 no	 lo	 sé	 muy	 bien.	 Como	 todo	 el	 mundo,	 supongo	 —

respondió	Portacreu,	encogiéndose	de	hombros—.	No	había	tocado	un	fusil	hasta	que
me	alisté.

—Pues	haremos	una	cosa,	entonces.	Yo	dispararé	y	tú	recargarás.	Llevas	el	fusil
cargado,	¿verdad?

—Sí,	hombre.	¡Puede	que	no	sepa	apuntar,	pero	no	soy	tan	tonto!
Gort	 se	 incorporó,	 se	 apoyó	 el	 fusil	 en	 el	 hombro	 y	 apuntó	 a	 los	 primeros

marroquíes	 que	 salían	 del	 puente	 en	 su	 dirección.	 Estarían	 a	 unos	 doscientos	 o
doscientos	cincuenta	metros,	demasiados	para	ser	muy	preciso	con	el	fusil.	Lo	mejor
era	apuntar	a	algún	sitio	donde	hubiera	una	concentración	de	varios	hombres,	a	ver	si
con	 un	 poco	 de	 suerte	 le	 daba	 a	 alguno.	 Al	 lado	 de	 una	 pilastra	 del	 puente	 había
plantados	cinco	o	seis	hombres	que	parecían	dar	órdenes,	aunque	a	aquella	distancia
costaba	 precisarlo.	 Gort,	 que	 conocía	 el	 retroceso	 del	 fusil,	 apuntó	 bajo	 hacia	 el
centro	del	grupo	y	disparó.	Al	instante,	uno	de	los	hombres	cayó	herido	o	muerto,	era
imposible	saberlo,	y	los	demás	se	agazaparon	y	se	dispersaron.	Gort	se	volvió	hacia
Portacreu	y	le	lanzó	el	arma	que	acababa	de	disparar	mientras	tomaba	la	de	él.	Volvió
a	 girarse	 hacia	 los	marroquíes	 y	 vio	 a	 unos	 hombres	más	 o	menos	 agrupados	 que
echaban	a	correr	hacia	ellos.	Apuntó	al	que	le	pareció	más	próximo	y	disparó.	Esta
vez	no	se	detuvo	a	mirar	 si	había	acertado	o	no.	Se	volvió	para	cambiar	el	 arma	y
gritó	a	Portacreu:

—¡Corramos	hasta	aquel	arbusto!
Los	dos	 retrocedieron	veinte	 o	 veinticinco	metros	 corriendo,	 se	 volvieron,	Gort

apuntó	y	disparó	de	nuevo	al	grupo.	Aunque	habían	sido	los	primeros	en	disparar,	los
demás	voluntarios	 avanzados	 también	habían	 empezado	 a	 hacerlo.	El	 resultado	 fue
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que	 los	marroquíes	 empezaban	 a	 tener	 bajas	 aquí	 y	 allá.	Además,	 el	 grueso	 de	 los
voluntarios	se	estaba	acercando	y	los	marroquíes	no	podían	saber	si	aquel	centenar	de
hombres	que	corría	hacia	ellos	eran	la	avanzada	de	una	fuerza	más	numerosa.	Pronto
dieron	media	vuelta	en	dirección	al	puente.

Fort	era	muy	consciente	de	que	había	tenido	suerte	y	que	más	valía	no	forzarla.
Ordenó	retirada	y,	en	pocos	minutos,	 las	dos	fuerzas	se	habían	alejado	lo	suficiente
una	 de	 otra	 para	 no	 preocuparse	 por	 un	 posible	 ataque.	 El	 coronel	 decidió	 que	 el
reconocimiento	ya	estaba	hecho.	Había	encontrado	al	enemigo	y	lo	había	hecho	huir
sin	tener	ningún	muerto	ni	herido	entre	los	suyos.	Por	lo	tanto,	ya	estaba	satisfecho.

A	Gort	lo	premiaron	con	la	inclusión	de	su	nombre	en	la	orden	del	día.	Además,
Fort	le	comentó	que	lo	había	propuesto	para	una	medalla,	la	típica	que	tenía	la	tropa,
que	era	la	de	la	Cruz	sencilla	de	María	Isabel	Luisa,	un	pedazo	de	latón	en	forma	de
cruz	sin	más	gracia	que	el	hecho	de	que	conllevaba	cobrar	diez	reales,	que	siempre
iban	bien.	Fort	lo	felicitó	delante	de	todo	el	mundo	y	hasta	lo	invitó	a	su	tienda	y	le
ofreció	un	coñac	francés,	una	bebida	que	no	había	probado	nunca	y	que	no	le	gustó
demasiado.	En	la	tienda,	Gort	tuvo	la	misma	sensación	que	la	primera	vez	que	había
hablado	 a	 solas	 con	Fort,	 como	 si	 este	 quisiera	 decirle	 algo	 pero	 no	 se	 atreviera	 a
expresarlo.

Como	la	mayoría	de	los	soldados	de	Tetuán,	Tarrés	no	estaba	nada	satisfecho	con	la
aceleración	 de	 la	 tensión	 bélica.	 Para	 ellos	 habría	 sido	 perfecto	 que	 la	 guerra	 se
hubiera	 acabado	 justo	 después	 de	 la	 toma	 de	 Tetuán,	 cuando	 el	 prestigio	 de	 los
voluntarios	 hacía	 prever	 que	 todos	 los	 que	 vestían	 el	 uniforme	 del	 batallón	 serían
recibidos	como	héroes,	y	los	tres	presidarios,	seguramente	indultados.	La	reanudación
de	 los	 combates	 alejaba	 este	momento,	 aparte	de	que	 la	guerra	y	 las	 enfermedades
podían	acabar	con	ellos.

Pero	 todos	 estos	 problemas,	 sin	 gustarle,	 no	 le	 inquietaban	 demasiado.	 Estaba
mucho	 más	 preocupado	 por	 lo	 que	 podían	 hacer	 Bocanegra	 y	 aquel	 tal	 Gort.	 Por
cierto,	 ¿de	 qué	 le	 sonaba	 tanto	 aquel	 apellido?	 Era	 como	 si	 lo	 hubiera	 oído	 hacía
mucho	 tiempo	 relacionado	 con	 algo	 importante…	 Bueno,	 no	 tenía	 mayor
importancia.	Lo	que	importaba	era	que	Bocanegra	hubiese	entendido	el	mensaje	y	se
quedara	callado.	Si	tenían	que	ir	de	nuevo	a	combate,	 tal	vez	volviera	a	presentarse
una	oportunidad	de	deshacerse	de	él,	y	según	como	fueran	las	cosas,	también	de	Gort.
Sí,	puede	que	cargarse	a	Gort	fuera	especialmente	injusto,	porque	el	pobre	chico	no
había	 hecho	 nada	 y	 hasta	 era	 posible	 que	 no	 supiera	 nada	 de	 nada,	 pero	 se	 había
convertido,	sin	querer,	en	un	factor	de	riesgo.	Bueno,	ya	se	vería.	Lo	que	había	que
hacer	 era,	 por	 poco	 que	 se	 pudiera,	matar	 a	Bocanegra	 durante	 la	 batalla.	Matar	 a
Gort…	Que	lo	decidiera	el	azar.

Tarrés	 y	 una	 buena	 parte	 de	 los	 soldados	 del	 Ejército	 estaban	 de	 pie	 en	 una
explanada	delante	de	las	murallas	oyendo	misa.	Los	domingos,	los	generales	asistían
a	misa	al	aire	 libre,	y	 todos	 los	batallones	enviaban	como	mínimo	una	parte	de	sus

www.lectulandia.com	-	Página	208



soldados	 a	 acompañarlos	 a	 rezar.	 Había	 muchos	 soldados	 y	 oficiales	 que	 iban
contentos,	pero	no	era	el	caso	de	Tarrés.	No	le	importaba	ir,	porque	podía	disfrutar	de
un	 rato	de	 tranquilidad	y	de	no	pensar	 en	otra	 cosa	que	no	 fueran	 sus	asuntos.	Sin
embargo,	 hoy,	 cuando	 el	 sargento	 lo	 había	 señalado,	 le	 había	 venido	 un	 poco	mal,
porque	 daba	 por	 seguro	 que	 podría	 ir	 un	 rato	 a	 la	 casa	 de	 Tetuán.	No	 lo	 lamentó,
porque	la	suerte	le	permitió	ver	cómo	se	precipitaban	los	acontecimientos.	Delante	de
todo	 el	mundo,	 en	 la	 primera	 fila	 de	 sillas,	 estaba	 el	 general	O’Donnell	 al	 lado	 de
Prim	y	de	la	mayoría	de	generales.	El	general	Latorre,	el	principal	comandante	de	los
Tercios	 Vascos,	 que	 habían	 llegado	 hacía	 poco,	 era	 el	 único	 que	 seguía	 con
entusiasmo	el	 sermón	del	 capellán	 castrense.	Los	demás	generales	 y	 la	mayoría	 de
oficiales	 y	 soldados,	 en	 cambio,	 se	 aburrían:	miraban	 el	 cielo	 gris	 o	 el	 suelo,	 o	 se
movían	incómodos	en	sus	asientos,	en	el	caso	de	los	oficiales,	o	de	pie,	en	el	de	los
soldados.	Por	 eso,	 cuando	un	húsar	 a	 caballo	 llegó	 corriendo	 junto	 a	 la	 tarima	que
servía	de	altar	y	bajó	de	un	salto	de	su	montura,	un	hálito	de	excitación	recorrió	 la
explanada.	 El	 húsar	 avanzó	 decidido	 hacia	 O’Donnell	 y,	 en	 el	 último	 instante,	 se
acordó	 de	 girarse	 hacia	 el	 altar,	 fingir	 que	 hacía	 una	 genuflexión	 e	 imitar	mal	 una
rápida	 señal	 de	 la	 cruz	 antes	 de	 seguir	 en	 dirección	 al	 jefe	 del	 Ejército.	 Entonces
saludó	a	O’Donnell	y	se	le	acercó	para	comunicarle	algo	urgente	al	oído.	Prim,	Ros
de	Olano	 y	Alcalá	Galiano	 se	 inclinaron	 descaradamente	 para	 intentar	 escuchar	 lo
que	decía	el	húsar.	O’Donnell,	 tan	pasmarote	como	siempre,	se	 limitó	a	despedir	al
mensajero	con	un	gesto	de	la	mano.	Sin	explicar	nada	ni	reaccionar	de	ningún	modo,
el	general	esperó	al	 final	de	 la	misa	para	hablar	con	sus	colegas.	La	 inacción	de	su
jefe	 dejaba	 a	 Prim	 en	 tal	 estado	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 iba	 a	 explotar	 en
cualquier	momento.	Incluso	llegó	a	hacer	gestos	al	capellán	para	que	acabara	la	misa
lo	antes	posible.

Después	del	«Ite,	missa	est»,	O’Donnell	 se	santiguó	y	se	puso	a	hablar	con	sus
generales.	Los	oficiales	que	comandaban	a	los	soldados	obligados	a	asistir	a	la	misa
no	les	dieron	órdenes	de	romper	las	filas.	Todo	el	mundo	esperaba	saber	qué	estaba
pasando	y	qué	decisiones	se	tomaban.	Pero,	al	parecer,	no	se	tomó	ninguna.	El	mismo
O’Donnell	y	muchos	oficiales	se	marcharon	a	caballo	por	el	camino	de	Tánger,	y	los
soldados	 de	 la	 explanada	 los	 perdieron	 de	 vista.	 Tarrés	 y	 los	 demás	 voluntarios
regresaron	 al	 campamento,	 atentos	 por	 si	 los	 movimientos	 de	 los	 generales
implicaban	que	estaba	a	punto	de	empezar	la	acción.

Y	 así	 fue.	 Dos	 grandes	 masas	 de	 infantería	 marroquí,	 parecía	 que	 irregular,
avanzaban	hacia	 el	 campamento	 español.	Una	 se	 acercaba	por	 la	orilla	derecha	del
Gelú,	 y	 la	 otra,	 algo	 más	 lenta,	 remontaba	 la	 colina	 que	 cerraba	 el	 río	 Samsa.	 El
Segundo	Cuerpo	fue	movilizado,	porque	el	Primero	ya	estaba	desplegado.	Los	moros
de	 la	 orilla	 derecha	 fueron	 dispersados	 muy	 pronto	 porque	 los	 cañones	 Krupp
consiguieron	 frenarlos	 y,	 finalmente,	 obligarlos	 a	 huir.	 Pero	 los	 que	 bajaban	 por	 la
colina	del	Samsa	seguían	avanzando.	Como	el	Primer	Cuerpo	estaba	preparado	por	si
los	enemigos	del	Gelú	se	reanimaban,	el	Segundo	tenía	que	encargarse	de	ahuyentar	a
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los	del	Samsa.
Prim,	que	estaba	muy	excitado,	situó	sus	batallones	en	una	formación	rectangular

mucho	 más	 clásica	 que	 la	 que	 utilizó	 en	 Tetuán.	 Muchos	 voluntarios	 respiraron
aliviados	cuando	vieron	que,	en	principio,	estaban	situados	en	la	reserva	del	cuerpo,
lo	que	significaba	que	no	tendrían	que	intervenir,	que	quizá	tendrían	que	dar	el	golpe
definitivo	o,	como	última	posibilidad,	y	no	precisamente	la	más	deseada,	que	tendrían
que	 defender	 la	 retirada	 de	 sus	 compañeros	 hasta	 el	 último	 hombre.	 Pero	 esto	 no
parecía	 demasiado	 posible	 y	 nadie	 quería	 considerarlo.	 Si	 hasta	 entonces	 se	 había
ganado	todo,	¿por	qué	iba	a	ser	diferente	aquel	día?

La	batalla	fue	bien	para	los	intereses	españoles,	aunque	fue	bastante	inútil.	Subir
las	montañas	de	Samsa	y	echar	a	todos	los	moros	fue	muy	lento.	Los	voluntarios	no
tuvieron	que	combatir,	pero	sí	que	tuvieron	que	subir	las	colinas	como	todo	el	mundo.
Bueno,	peor	que	todo	el	mundo,	porque	la	zona	donde	les	tocó	el	ascenso	era	la	más
escarpada.	A	las	once	de	la	noche	regresaban	al	campamento	arrastrando	los	pies.

Tarrés	se	dejó	caer	en	las	mantas	de	la	tienda,	agotado.	Se	le	había	abierto	la	suela
de	una	de	las	alpargatas	con	una	piedra	de	la	colina	del	Samsa	y	la	planta	del	pie	le
había	hecho	ver	 las	estrellas	 toda	 la	 tarde.	Además,	notaba	que	 le	pesaban	 los	años
más	que	nunca.	Tendría	unos	treinta	y	siete,	pocos	menos	que	Bocanegra,	y	aun	así,
había	visto	a	aquel	imbécil	subir	la	montaña	tan	ligero	como	si	anduviera	por	terreno
llano.	Y	la	forma	en	que	Gort,	a	quien	solo	había	visto	de	lejos,	subía,	saltaba,	corría
y	se	escondía	era	una	exageración…	Claro	que	Gort	era	un	chico	joven,	pero	a	pesar
de	 eso,	 le	 había	 dado	mucha	 rabia.	 Estaba	 harto	 de	 la	 vida	 de	miseria	 que	 llevaba
desde	 hacía	 años	 y	 no	 quería	 que	 ningún	 hijo	 de	 puta	 le	 quitara	 la	 posibilidad	 de
cambiarla	por	nada	del	mundo.	Cuando	fuera	libre,	en	Barcelona,	la	vida	volvería	a
tener	el	color	que	había	perdido,	recuperaría	la	fuerza	que	tenía.	Pero	para	ello,	tenía
que	 solucionar	 sus	 problemas	 allí,	 en	 el	 camino	 de	 Tetuán	 a	 Tánger,	 en	 el
campamento	 del	Batallón	 de	Voluntarios	 de	Cataluña,	 y	 tenía	 que	 hacerlo	 lo	 antes
posible.	Y	con	este	pensamiento	se	quedó	dormido.

Al	día	siguiente,	hacia	las	dos	de	la	madrugada,	la	mayor	parte	del	ejército	levantaría
el	 campamento	 y	 partiría	 hacia	 Tánger.	 Las	 conversaciones	 de	 paz	 se	 habían	 roto
definitivamente,	el	cólera	se	había	extendido	entre	 la	 tropa	y	el	campamento	estaba
lleno	 de	 suciedad,	 con	 un	 barro	 gris	 y	 apestoso	 que	 lo	 invadía	 todo.	Aunque	 solo
fuera	por	huir	de	él,	todo	el	mundo	tenía	ganas	de	vérselas	con	los	marroquíes.	Y	era
prácticamente	 seguro	 que	 lo	 conseguirían,	 porque	 los	 espías	 y	 las	 partidas	 de
reconocimiento	habían	localizado	un	gran	número	de	soldados	marroquíes,	puede	que
cincuenta	mil	o	más,	preparados	para	defender	el	desfiladero	del	Fondak,	en	medio
del	camino	de	Tánger.	Tanto	el	emperador	de	Marruecos	como	los	mandos	españoles
habían	 llegado,	 finalmente,	 a	 la	 misma	 conclusión:	 la	 única	 forma	 de	 acabar	 con
aquella	 guerra	 era	 enfrentarse	 en	 una	 única	 batalla	 decisiva.	 Quien	 ganara,	 habría
vencido	y	fin	de	la	historia.
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Lo	 que	 no	 se	 explicaban	 tanto	 eran	 los	 verdaderos	motivos	 por	 los	 que	 ambos
bandos	deseaban	 terminar	 la	guerra	de	una	vez,	 aunque	costara	un	baño	de	 sangre.
Para	el	emperador	de	Marruecos	era	la	única	posibilidad	de	dar	la	vuelta	al	resultado
nefasto	que,	hasta	el	momento,	tenía	la	guerra.	No	podía	permitir	que	los	españoles
continuaran	en	Tetuán	sin	intentar	desalojarlos,	porque	su	fragmentado	reino	no	se	lo
permitiría.	 Y	 mucho	 menos	 podía	 dejar	 que	 los	 españoles	 atacaran	 Tánger.	 Para
O’Donnell	y	Prim	tampoco	había	ninguna	otra	salida.	Tanto	 la	situación	política	en
España	 como	 las	 dificultades	 de	 la	 ocupación	 en	 Tetuán	 obligaban	 a	 dar	 un	 salto
hacia	delante.	Aunque	no	era	fácil	reconocerlo,	España	no	podía	permitirse	alargar	la
guerra	 demasiado	 tiempo	más.	 Tanto	 la	 situación	 económica	 como	 la	 política	 eran
insostenibles.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 guerra	 tenía	 que	 acabar,	 y	 tenía	 que	 hacerlo	 en	 el
camino	de	Tánger.

Muchos	de	 los	que	en	aquellos	momentos	pensaban	en	un	final	 inminente	de	 la
guerra	morirían	al	día	siguiente.	Hasta	ahora,	los	españoles	habían	ganado	todas	las
batallas	que	habían	luchado	en	aquella	guerra,	pero	esta	vez	no	sería	nada	fácil	echar
a	los	marroquíes	del	desfiladero.	Corría	el	rumor	que	las	patrullas	de	reconocimiento
habían	 visto	 cómo	 los	 marroquíes	 estaban	 mandados	 ahora	 por	 europeos,
seguramente	mercenarios	contratados.	Muchos	no	lo	creían;	otros,	en	cambio,	estaban
tan	seguros	de	que	era	cierto	que	pondrían	la	mano	en	el	fuego.	A	Bocanegra	le	daba
igual.	Había	decidido	que	hoy	mismo	contaría	a	Gort	 lo	que	sabía	de	 la	muerte	del
comandante	Sugrañes	y	que	 fuera	 lo	que	Dios	quisiera.	Si	 todo	 iba	 como	pensaba,
Gort	no	pospondría	la	venganza	hasta	la	vuelta.	El	muchacho	era	lo	bastante	fuerte	y
buen	luchador	como	para	liquidar	él	solo	a	los	tres	expolicías	sin	tener	en	cuenta	las
consecuencias	 que	 pudieran	 derivarse	 de	 ello.	 Porque	 si	 se	 los	 cargaba	 en	 el
campamento,	 lo	 más	 seguro	 era	 que	 lo	 sometieran	 a	 un	 consejo	 de	 guerra	 y	 lo
fusilaran.	Ya	 había	 pasado	 hacía	 unas	 semanas	 en	 otro	 batallón,	 donde	 un	 soldado
había	matado	de	un	disparo	a	un	teniente	o	un	capitán.	Se	lo	habían	llevado	a	Ceuta	y,
por	lo	que	decían	los	soldados	que	acababan	de	llegar,	ya	le	habían	pegado	seis	tiros
delante	 de	 una	 pared.	 Si	 Gort	 corriera	 esa	 suerte,	 Bocanegra	 lo	 lamentaría
sinceramente,	 pero	 sabía	 que,	 dadas	 las	 circunstancias,	 el	 disgusto	 se	 le	 pasaría
pronto.	 También	 podía	 ocurrir	 que	 Gort	 los	 matara	 y	 nadie	 lo	 supiera.	 Si	 era	 así,
mejor,	aunque	de	todos	modos	Gort	nunca	más	volvería	a	tenerle	confianza.	Pero	más
vale	perder	un	amigo	que	la	vida,	¿no?

Lo	 encontró	 sentado	 en	 un	 rincón	 del	 campamento,	 donde	 tenía	 plantada	 la
tienda,	limpiando	el	fusil.	Tenía	el	arma	desmontada,	con	todas	las	piezas	sobre	una
manta.

—Hola,	Gort.	¿Qué	estás	haciendo?
—¡Escribiendo	 poesía!	 ¿Acaso	 no	 ves	 lo	 que	 estoy	 haciendo,	 imbécil?	—soltó

Gort,	sin	mala	leche.
Bocanegra	se	sentó	en	otro	taburete	plegable.	El	cuchillo	que	llevaba	en	la	faja	le

molestó,	 de	modo	 que	 se	 lo	 puso	mejor	 antes	 de	 empezar	 a	 hablar.	Tragó	 saliva	 y
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buscó	la	mejor	forma	de	arrancar.
—¡Qué	 triste,	 lo	 de	 Sugrañes…!	—comentó,	 con	 la	 cabeza	 agachada	 hacia	 el

suelo,	pero	observando	de	reojo	la	reacción	de	Gort.
—¿A	qué	viene	esto	ahora?	¡Ya	hace	prácticamente	un	mes	y	medio	que	murió	y

en	todo	este	tiempo	no	habías	dicho	nada!
—Es	que…	Es	que	quería	contarte	algo…
Gort,	 que	ya	 sospechaba	que	Bocanegra	 sabía	más	de	 lo	que	había	dicho	hasta

entonces	sobre	la	muerte	del	comandante,	prefirió	darle	cuerda.	No	era	el	momento
de	irritarse	y	estrangularlo,	aunque	era	lo	que	más	le	apetecía.

—Cuenta,	cuenta…
—El	día	de	la	batalla,	la	de	Tetuán	quiero	decir,	¿no	te	extrañó	dónde	encontraron

el	cuerpo	del	comandante?	Tan	a	la	derecha,	en	una	punta	del	campo	de	batalla…
—Tú	llegaste	por	allí…
—Sí,	 yo	 llegué	 por	 allí	mismo…	Y	por	 eso	me	 encontré	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de

Sugrañes…
—Ya	me	 lo	 imaginaba.	Era	 imposible	 que	no	 lo	 hubieses	 visto	 si	 estabas	 en	 la

zona.	¿Y	por	qué	no	 lo	dijiste	entonces?	No	lo	entiendo…	—Gort	soltó	esta	última
frase,	en	contra	de	su	voluntad,	en	un	tono	muy	tenso.

—¡Oye,	no	te	cabrees	antes	de	tiempo,	que	yo	no	tuve	nada	que	ver	con	la	muerte
de	Sugrañes!	 ¡Yo	 también	 lo	quería	mucho,	que	conste!	No	 tanto	 como	 tú,	 seguro,
pero	era	un	hombre	que…

—¡Al	grano,	Bocanegra!
Estaba	 oscureciendo,	 y	 empezaban	 a	 pasar	 algunos	 soldados	 con	 farolillos	 de

aceite	 para	 iluminar	 mínimamente	 el	 suelo	 que	 pisaban.	 Había	 excitación	 en	 el
ambiente	y	prácticamente	todos	los	hombres	que	no	tenían	alguna	obligación	estaban
fuera	de	las	tiendas,	charlando.

—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	He	 de	 retroceder	 un	 poco	 para	 explicártelo.	—Gort
puso	cara	de	cabreado,	pero	Bocanegra	decidió	seguir	hablando	sin	hacerle	caso—.
Nada,	un	rato.	Justo	cuando	nos	metimos	en	la	marisma,	yo	iba,	al	principio,	como
todos	los	de	mi	compañía,	en	la	retaguardia.	Tarrés,	Sabatés	y	Estop…

—¿Qué	tienen	que	ver	ellos	con	Sugrañes?
—¡No	me	 interrumpas,	que	ya	 te	 lo	 cuento!	—Por	una	vez	en	 su	vida,	Gort	 se

dejó	cortar	en	seco—.	Pues	yo	los	estaba	vigilando.	Ya	sabes	que	el	teniente	Moxó	se
encargaba	de	ellos…

—¿Moxó?	¿Moxó	se	encargaba	de	ellos?	Y	Moxó	fue	el	otro	oficial	que	murió	el
día	de	la	batalla…

—Sí,	sí,	ahora	lo	entenderás	todo.	Pues	como	te	decía,	Moxó	era	quien	tenía	que
mantenerlos	a	raya	porque	Sugrañes	se	lo	había	encargado.

—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—¡Si	 me	 interrumpes	 constantemente,	 no	 acabaremos	 nunca!	 —se	 quejó

Bocanegra—.	Pues	porque	ellos	me	lo	dijeron.	Y	no	tenían	por	qué	mentirme,	¿no?
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Sigo,	 ¿eh?	 Como	 te	 decía,	 cuando	 entramos	 en	 la	 marisma,	 me	 acerqué	 para
continuar	vigilándolos.	Fue	entonces	cuando	el	humo	de	los	cañones	lo	llenó	todo,	¿te
acuerdas?	Pues	bien,	yo	iba	perdido	por	ahí	cuando	oí	que	lejos,	lejos,	empezaba	el
asalto	e,	inmediatamente	después,	dos	disparos	no	demasiado	seguidos,	primero	uno,
luego	otro,	muy	cerca	de	mí.	Preparé	el	arma,	porque	creía	que	los	moros	se	habían
infiltrado,	 y	 empecé	 a	 caminar	 lentamente	 hacia	 el	 lugar	 donde	 había	 oído	 los
disparos.	 Y	 entonces	 vi,	 echado	 en	 el	 suelo,	 el	 cuerpo	 de	 un	 voluntario,	 muerto.
Bueno,	 que	 estaba	muerto	 lo	 supe	 cuando	me	 acerqué.	 Era	 el	 teniente	Moxó,	 que
tenía	un	disparo	brutal	en	el	brazo,	que	le	había	quedado	medio	arrancado,	y	después,
fíjate	bien,	Gort,	dos	heridas	de	cuchillo	en	el	pecho.	Enseguida	pensé	que	aquello	no
lo	habían	hecho	los	moros,	sino	esos	tres	hijos	de	puta,	porque	se	la	tenían	jurada	a
Moxó	y	ya	sabes	cómo	las	gastan.

—Todavía	 no	 veo	 la	 relación	 con	 Sugrañes.	 Porque	 me	 estás	 insinuando	 que
también	 fueron	 ellos	 quienes	 mataron	 al	 comandante,	 ¿no?	 No	 se	 me	 ocurre	 el
motivo.	¿Lo	viste	tú	o	qué?

—No	exactamente.	Cuando	dejé	el	cadáver	de	Moxó,	encontré	muy	cerca,	nada,	a
diez	metros	escasos,	un	pedazo	de	cabeza	con	cabellos	y	 todo,	y	un	poco	más	allá,
una	barretina	blanca	y	azul	ensangrentada.

—¡La	barretina	de	Sugrañes!	—exclamó	Gort.	¡Ahora	sí	que	se	lo	creía!	No	sabía
por	qué,	pero	aquellos	cabrones	no	 solo	habían	matado	a	 su	padre,	 también	habían
matado	a	su	padrino.

—Entonces	busqué	todavía	un	poco	más	y	encontré	dos	revólveres	abandonados,
uno	recién	disparado	y	otro	de	estos	franceses,	¿cómo	se	llaman?

—Lefaucheux	—apuntó	Gort—.	Del	tipo	que	tenía	el	comandante.
—Ah,	 pues	 ahora	 se	 entiende	más…	Este	 tenía	 una	 bala	 encasquillada	 y	 no	 lo

habían	 disparado;	 no	 estaba	 nada	 caliente.	 El	 comandante	 intentaría	 disparar	 con
aquel	revólver,	le	falló	el	arma	y	los	otros	se	lo	cargaron.

—¿Y	cómo	es	que	el	cuerpo	no	estaba	ahí?
—Pues	supongo	que	se	lo	llevaron	a	primera	línea	para	disimular.	Después	vi	que

Estop,	el	que	es	el	más	corpulento	de	 los	 tres,	ya	sabes…	Pues	bien,	Estop	 llevaba
una	 mancha	 de	 sangre	 que	 no	 era	 suya	 en	 la	 espalda.	 Puede	 que	 cargara	 al
comandante	hasta	dejarlo	en	la	balsa,	¿no?

Ahora	 todo	cuadraba.	Gort	sintió	que	Tarrés	y	sus	hombres	estaban	 ligados	a	él
por	una	especie	de	lazo	diabólico.	Tarrés	tenía	que	destruir	a	las	personas	que	él	más
quería.	Y	aquel	círculo	de	muerte	no	acabaría	hasta	que	uno	de	los	dos	se	fuera	al	otro
barrio.	O	quizás	ambos	a	la	vez.

—¡Tengo	que	liquidarlos!	¡No	quiero	que	vivan	más!	—soltó	Gort.	Se	levantó	y
entró	en	la	tienda	a	buscar	la	bayoneta	que	había	hecho	afilar	aquella	misma	tarde.

Bocanegra	 sintió	 una	 gran	 alegría	 en	 el	 cuerpo.	 La	 confesión	 había	 ido	 de
primera.	Gort	se	había	enfurecido	tanto	que	iría	a	matar	a	esos	tres,	y	sus	problemas
desaparecerían	 de	 repente.	 Con	 lo	 que	 no	 contaba	 Bocanegra	 era	 con	 que	 el	 azar
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también	iba	a	aparecer	repentinamente.

La	 clave	 era	 Bocanegra.	 Si	 lo	 conocía	 bien,	 cuanto	más	 acojonado	 estuviera,	 más
estupideces	 haría.	Mañana	 había	 batalla,	 y	 hacer	 el	 imbécil	 durante	 una	 batalla	 te
convertía	en	un	buen	candidato	para	que	te	mataran.	Y	si	no,	ya	se	encargaría	de	ello
él,	Jeroni	Tarrés,	o	alguno	de	sus	colegas.	El	tema	de	Gort	era	un	poco	más	complejo.
Se	veía	que	aquel	chico	no	era	ningún	cobarde,	y	una	advertencia	no	solo	no	serviría
de	nada,	sino	que	podía	ser,	incluso,	contraproducente.	Más	valía	dejarlo	en	paz.	Lo
que	tenía	que	hacer	era	enviar	a	sus	dos	hombres	a	acojonar	a	Bocanegra,	ponerlo	tan
nervioso	que	mañana	no	pudiera	dejar	 de	 cometer	 errores.	Y	 sabía	que	 algún	 error
sería	mortal	para	él.

Estop	 y	 Sabatés	 se	 pusieron	 a	 buscar	 a	 Bocanegra	 por	 el	 campamento.	 Tarrés,
después	de	la	experiencia	del	otro	día,	quería	ver	qué	pasaba	y	les	había	avisado	que
los	observaría	a	unos	metros	de	distancia.	Además,	sabía	que	su	presencia	asustaría
todavía	más	a	Bocanegra.	Esta	vez,	había	hablado	muy	en	serio	con	sus	hombres	y	les
había	advertido	que	todo	tenía	que	salir	bien.	Por	eso,	había	encargado	a	Estop	que	él
y	 solo	 él	 fuera	 quien	 hablara	 con	 Bocanegra.	 Sabatés	 tenía	 que	 limitarse	 a	 mirar.
Tanto	uno	como	otro	llevarían	revólveres	en	la	faja.	No	tenían	que	sacarlos,	porque
estaba	prohibido	que	los	soldados	tuvieran,	pero	tenían	que	enseñárselos	a	Bocanegra
para	que	creyera	que	podían	matarlo	en	aquel	momento.	Sí,	seguro	que	eso	bastaría
para	volver	loco	a	aquel	individuo.

Finalmente	 lo	 vieron.	 Estaba	 sentado	 en	 un	 taburete	 a	 la	 puerta	 de	 una	 tienda.
Hasta	 hacía	 un	 momento	 había	 estado	 hablando	 con	 otro	 voluntario,	 pero	 aquel
hombre	 se	 había	 metido	 ahora	 en	 la	 tienda.	Mejor,	 si	 estaba	 solo,	 sería	 más	 fácil
hablar	con	él.	No	necesitaban	demasiado	rato	para	acojonarlo.

Estop	 y	 Sabatés	 tenían	 el	 ánimo	 especialmente	 tranquilo.	A	 primera	 hora	 de	 la
tarde	se	habían	fumado	una	pipa	de	grifa	cada	uno	y	estaban	contentos	y	relajados.
Bueno,	 Estop	 más	 que	 Sabatés,	 pero	 eso	 era	 una	 cuestión	 de	 carácter.	 Asustar	 a
Bocanegra	no	solo	era	una	tarea	fácil,	era	un	trabajo	muy	divertido	que	les	recordaba
cuando	eran	policías	de	la	Ronda	y	su	presencia	daba	escalofríos	a	los	barceloneses.
Puede	que	pronto	volvieran	a	sentir	lo	mismo	y	que	lo	que	iban	a	hacer	ahora	fuera
una	especie	de	aperitivo	del	futuro.

Estop	optó	por	acercarse	a	Bocanegra	por	detrás	y	ponerle	la	mano	en	la	espalda.
Al	mismo	tiempo,	agachó	la	cabeza	para	hablarle	al	oído.

Bocanegra	notó	el	impacto	de	la	mano	grande	de	Estop	en	el	hombro	e	intuyó	que
no	 era	 una	 salutación	 amistosa.	Así	 que	 se	 incorporó	 rápidamente,	 justo	 cuando	 el
expolicía	 inclinaba	 la	 cabeza	 hacia	 él.	 La	 coronilla	 de	 Bocanegra	 chocó	 con	 la
mandíbula	de	Estop	y	se	oyó	un	chasquido	de	dientes	espantoso.	Estop	vio	de	repente
el	 mundo	 de	 color	 rojo.	 ¡Menudo	 golpe	 le	 había	 dado	 aquel	 cabrón!	 Quizá	 si	 no
hubiese	 fumado	 grifa	 antes,	 se	 habría	 controlado	 mejor,	 pero	 la	 droga	 lo	 había
desinhibido.	Y	el	dolor	del	golpe	le	hizo	desear	la	muerte	de	Bocanegra	más	que	nada
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en	el	mundo.	Mientras	se	 lamentaba	y	gritaba,	empezó	a	buscarse	el	 revólver	en	 la
faja.

Bocanegra	 vio	 que	 Estop	 iba	 armado.	Detrás	 de	 él	 estaba	 Sabatés	 y	 le	 pareció
que,	más	 allá,	 Tarrés	 contemplaba	 la	 escena.	 Esos	 tres	 habían	 ido	 a	matarlo.	 Solo
podía	 huir	 siendo	 valiente.	 Se	 metió	 la	 mano	 en	 la	 faja	 y	 sacó	 el	 cuchillo	 que
últimamente	afilaba	todos	los	días.	Clavar	un	cuchillo	puede	ser	mucho	más	fácil	que
disparar	un	revólver,	sobre	todo	cuando	se	tienen	los	labios	machacados	y	un	par	de
dientes	 bailando	por	 culpa	 de	 un	 cabezazo.	Estop	 fue	más	 lento	 de	 la	 cuenta	 y,	 en
cambio,	Bocanegra	 fue	muy	 rápido	 y	 le	 clavó	 el	 cuchillo	 hasta	 la	 empuñadura.	La
hoja	de	acero	 le	acertó	en	el	corazón,	y	Estop	cayó	fulminado	al	suelo	con	el	arma
hundida	en	el	pecho.

Sabatés	empezó	a	sacar	el	revólver	en	cuanto	Bocanegra	se	había	llevado	la	mano
a	 la	 faja.	Le	daba	exactamente	 lo	mismo	estar	en	medio	del	campamento.	Ahora	él
podía	 matar	 tranquilamente	 a	 Bocanegra	 alegando	 defensa	 propia.	 Mientras
Bocanegra	 trataba	 de	 sacar	 el	 cuchillo	 del	 pecho	 de	 Estop,	 Sabatés	 amartilló	 el
revólver	y,	sin	pensarlo	dos	veces,	disparó	a	Bocanegra.	El	tiro	lanzó	a	Bocanegra	al
otro	 lado	 de	 la	 tienda,	 pero	 el	 hombre	 se	 incorporó	 inmediatamente	 sujetándose	 la
tripa.	Sabatés	volvió	a	amartillar	el	revólver,	dispuesto	a	rematarlo.

Tarrés	lo	vio	todo,	horrorizado.	Otra	vez	los	acontecimientos	se	le	escapaban	de
las	manos.	Ahora	Sabatés	le	había	quedado	de	cara,	mientras	que	Bocanegra	estaba
medio	 sentado	 en	 el	 suelo	 entre	 ambos.	 Entonces,	 cuando	 Sabatés	 ya	 levantaba	 el
revólver	para	disparar	el	tiro	definitivo,	Tarrés	vio	que	se	quedaba	rígido	y	ponía	cara
de	 total	 incomprensión	mientras	 la	 punta	 de	 una	 bayoneta	 le	 salía	 por	 la	 base	 del
cuello.	Al	 caer,	 todavía	 disparó	por	 segunda	vez,	 pero	 la	 bala	 fue	 a	 parar	 al	 suelo.
Detrás	de	él,	de	pie,	estaba	Gort	con	una	bayoneta	que	chorreaba	sangre	en	la	mano	y,
por	un	momento,	las	miradas	de	los	dos	supervivientes	de	la	matanza	se	encontraron.
Tarrés	vio	en	el	acto	que	Gort	 lo	sabía	 todo	y	recordó,	en	aquel	preciso	 instante,	 la
mirada	que	le	había	dirigido	un	niño	mientras	mataba	a	su	padre	la	noche	de	San	Juan
de	1851	en	Barcelona.

El	teniente	Ferrer	Carriol	sacó	el	revólver	y	apuntó	a	Gort	mientras	le	gritaba:
—¡Suelte	la	bayoneta,	Gort!	¡Ahora	mismo!
Gort	dejó	caer	el	hierro	y	vio	cómo	Tarrés	se	iba	prácticamente	corriendo.	Antes

de	 que	 nadie	 lo	 detuviera,	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Bocanegra,	 que	 estaba	 medio
incorporado	en	el	suelo	con	un	gran	boquete	que	se	iba	oscureciendo	de	sangre	en	el
estómago.	Le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo	y	se	apoyó	la	cabeza	de	Bocanegra	en
el	pecho.	El	hombre	estaba	en	estado	de	shock,	y	de	vez	en	cuando	ponía	los	ojos	en
blanco.	Toda	la	vida	había	sido	repelente,	aprovechado	y	egoísta,	pero	para	Gort,	era
la	única	persona	que	 todavía	 lo	 ligaba	al	 recuerdo	de	su	padre	y	de	su	padrino	a	 la
vez.

Unas	manos	sujetaron	a	Gort	para	llevárselo,	pero	el	joven	aún	pudo	susurrar:
—No	te	mueras,	Feliu,	no	te	mueras…
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Al	coronel	Fort	le	contaron	lo	que	había	sucedido	justo	a	la	salida	de	una	reunión	con
Prim	 para	 preparar	 la	 batalla	 del	 día	 siguiente.	 Tenía	 un	 ligero	 dolor	 de	 cabeza	 y
esperaba	beberse	una	infusión	de	hierbas	y	meterse	en	la	cama	de	campaña,	pero	lo
que	le	contó	su	ayudante,	el	teniente	Vacaro,	le	puso	los	pelos	de	punta.	Dos	muertos
y	 un	 herido	 grave	 en	 el	 campamento	 y,	 lo	 que	 era	 incluso	 peor,	 el	 ahijado	 de
Sugrañes,	el	cabo	Gort,	implicado	en	los	hechos.	Había	causado,	como	mínimo,	una
de	las	muertes	con	el	brutal	método	de	traspasar	el	cuello	con	la	bayoneta	a	uno	de
los	voluntarios.	El	otro	muerto	había	recibido	una	cuchillada	en	el	corazón,	pero	no
quedaba	 del	 todo	 claro	 quién	 se	 la	 había	 asestado.	Y	 el	 herido	 grave	 era	 un	 tercer
voluntario,	 al	 que	 habían	 disparado	 en	 el	 estómago	 con	 un	 revólver,	 ¡ilegal,	 por
cierto!,	 y	 que,	 por	 lo	 que	decía	 el	 cirujano,	 era	 un	milagro	que	 todavía	 no	hubiese
muerto.	¡Una	pelea	entre	voluntarios	a	pocas	horas	de	la	batalla	decisiva!

El	 dolor	 de	 cabeza	 de	 Fort	 se	 fue	 intensificando	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 al
campamento.	Sus	hombres	lo	saludaban	como	siempre,	pero	se	los	notaba	nerviosos.
¿Qué	podía	haber	ocurrido?

—¿Sabe	 el	 nombre	 de	 los	 implicados?	 —preguntó	 al	 teniente	 mientras
caminaban.

—Sí,	 los	 tengo	 aquí	 anotados.	—El	 teniente	 acercó	 el	 farolillo	 de	 aceite	 a	 un
papel	 estrujado	 y	 leyó,	 vacilante—:	 Uno	 se	 llamaba	 Francisco	 Estop	 y	 el	 otro,
Agustín	Sabatés.	Y	el	herido,	el	herido…	Ah,	aquí,	Feliciano	Brut.

—Este	no	me	suena,	pero	los	demás…	—El	coronel	rebuscó	en	la	memoria	hasta
hallar	la	respuesta—.	¡Ah,	ya	sé	quiénes	son!	Sí	a	estos	los	conozco	de	antes,	incluso.
Son	dos	de	los…

Se	calló	en	seco.	En	estas	cosas	lo	mejor	era	ser	discreto.	Que	los	muertos	fueran
dos	expresidiarios	le	dio	una	posible	explicación	de	cómo	había	ido	la	pelea.	Puede
que	los	dos	individuos	hubieran	provocado	a	los	otros	voluntarios	y	que	todo	hubiera
terminado	mal	para	ellos.	Bueno,	ahora	lo	vería.

—Está	en	la	tienda	de	la	derecha.
Delante	 de	 una	 tienda	 había	 dos	 voluntarios	 haciendo	 guardia,	 vigilando	 que

nadie	saliera	de	ella	sin	permiso.	El	teniente	iba	a	entrar	primero,	pero	Fort	lo	detuvo.
El	coronel	se	agachó	y	entró	solo	en	 la	 tienda.	En	su	 interior,	estaba	el	 joven	de	 la
nariz	rota,	sentado	en	una	silla	plegable.	Una	lámpara	de	aceite	colgaba	del	vértice	de
la	tienda	y	bañaba	el	interior	de	una	luz	amarillenta	y	mortecina.	Cuando	el	coronel
entró,	Gort	se	levantó	y	le	ofreció	su	asiento,	pero	Fort	tomó	un	taburete	y	se	sentó.
Al	ver	que	Gort	iba	a	sentarse	de	nuevo,	el	coronel	lo	detuvo:

—¿Le	he	dado	permiso	para	sentarse?	¡Pues	quédese	de	pie!
Gort	no	solo	se	quedó	de	pie,	sino	que	decidió	ponerse	firmes	y	no	hablar	hasta

que	el	oficial	se	lo	pidiera.	Fort	se	quedó	en	silencio	y	se	sacó	una	pipa	y	una	petaca
de	tabaco	de	un	bolsillo	interior.	Después	de	cargar	parsimoniosamente	la	pipa,	sacó
una	cerilla	y	rascó	con	ella	una	de	las	patas	del	taburete	hasta	que	se	encendió.	No	se
decidió	a	hablar	hasta	después	de	dar	un	par	de	caladas:
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—Y	ahora	cuénteme	qué	ha	pasado.
Gort	había	tenido	tiempo	de	reflexionar	hasta	qué	punto	tenía	que	contar	lo	que

había	pasado.	Todo	sería	muy	distinto	si	Bocanegra	se	recuperaba	o	no	lo	suficiente
para	hablar.	En	cualquier	caso,	no	parecía	que	en	las	próximas	horas	fuera	a	estar	lo
bastante	 bien	 como	 para	 dar	 una	 versión	 diferente	 de	 la	 que	 él	 pensaba	 dar.	 Su
objetivo	era	tener	tiempo	y	posibilidades	para	terminar	el	trabajo	que	había	empezado
hacía	un	 rato,	aunque	hubiera	 sido	precipitadamente.	No	quería	denunciar	a	Tarrés,
porque	 no	 tenía	 ninguna	 prueba	 de	 que	 hubiera	 matado	 a	 Sugrañes	 y,	 además,	 si
explicaba	que	el	expolicía	había	matado	a	su	padre,	todavía	daría	más	la	impresión	de
que	había	urdido	un	plan	para	vengarse.	Y	los	tres	presidiarios,	a	ojos	del	Ejército,	ya
estaban	redimiendo	sus	culpas.	No,	cuanto	más	ajeno	a	lo	que	había	pasado,	mejor.

—Pues	muy	sencillo,	coronel.	Estaba	hablando	con	Bocanegra…
—¿Quién	es	Bocanegra?	Nadie	me	ha	hablado	de	este	hombre…
—Bocanegra	 es	 el	 voluntario	 al	 que	 han	 herido.	 Es	 que	 Bocanegra	 no	 es	 su

verdadero	nombre,	sino	que	se	llama	Brut	de	apellido.
—Ah,	sí…	Continúe.
—No	estábamos	hablando	de	nada	en	especial.	Yo	estaba	limpiando	el	fusil	y	me

he	 dado	 cuenta	 de	 que	 me	 había	 dejado	 la	 bayoneta	 en	 la	 tienda.	 He	 entrado	 a
buscarla	y,	justo	cuando	la	había	encontrado,	he	oído	un	tiro.	He	salido	corriendo,	con
la	bayoneta	en	la	mano,	y	me	he	encontrado	con	que	habían	disparado	a	Bocanegra	y
que	 un	 hombre	 estaba	 a	 punto	 de	 disparar	 de	 nuevo.	 Entonces,	 para	 impedir	 el
crimen,	le	he	clavado	la	bayoneta.	Y	ya	está.	Esta	es	toda	la	historia,	coronel…

El	coronel	lo	observó	a	través	del	humo	del	tabaco.	No	creía	a	Gort	en	absoluto.
Estaba	claro	que	aquel	chico	estaba	mintiendo,	que	había	algún	asunto	oculto,	pero	la
historia	que	había	contado	era	impecable.

—¿Sabe	cómo	se	llaman	los	hombres	que	han	muerto	hoy?	¿Los	conocía	de	algo?
—Hombre,	 coronel,	 aquí	 no	 somos	 tantos…	Sé	que	 son,	 bueno,	 que	 eran	de	 la

Tercera	Compañía,	como	Bocanegra,	pero	poco	más.	Sí,	que	se	incorporaron	aquí,	en
Tetuán,	y	no	en	Barcelona,	pero	ya	no	sé	más…

—No	los	conocía	de	antes	de	venir	aquí,	¿verdad?
—No,	no…	Además,	si	se	fija,	entre	ellos	y	yo	hay	cierta	diferencia	de	edad.	Si

ya	llevaban	años	aquí,	¿cómo	iba	a	conocerlos?
—¿Y	cómo	sabe	que	llevaban	años	aquí,	en	África?
Gort	tragó	saliva.	Si	quería	salir	bien	librado,	tenía	que	hablar	menos.
—No	lo	sabía.	Solo	lo	he	deducido	porque	la	gente	decía	que	eran	muy	veteranos.
—Mire,	Gort,	haré	con	usted	algo	que	usted	no	está	haciendo	conmigo:	le	diré	la

verdad.	—Fort	se	pasó	una	mano	por	la	frente.	El	dolor	de	cabeza	empezaba	a	ser	una
tortura,	y	el	ambiente	cargado	de	la	tienda,	una	mezcla	de	olor	a	pies,	sudor	y	humo
acre	de	tabaco,	no	contribuía	precisamente	a	quitárselo—.	Lo	que	yo,	como	coronel,
tendría	que	hacer	es	arrestarlo	y	ordenar	que	lo	enviaran	a	un	calabozo	de	Tetuán	para
que	mañana	o	pasado	mañana	lo	trasladaran	a	Ceuta.	Allí	lo	someterían	a	un	consejo
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de	 guerra	 y	 podrían	 pasar	 dos	 cosas:	 que	 lo	 creyeran	 y	 entonces,	 simplemente,	 lo
condenarían	a	pasar	un	par	o	tres	de	años	en	un	presidio	de	allí	mismo	o	de	Melilla,	o
que	no	lo	creyeran,	y	entonces,	al	día	siguiente,	 lo	fusilarían.	Cualquiera	de	 las	dos
alternativas	me	iría	bien;	no	 tengo	preferencias.	Pero	usted,	Gort,	era	el	ahijado	del
comandante	 Sugrañes,	 y	 Sugrañes,	 que	 tenía	 muchas	 virtudes,	 también	 tenía	 un
defecto:	era	un	sentimental.	Dejó	una	carta	para	el	general	Prim	en	la	que	le	pedía	que
velara	 por	 usted.	 ¡Y	 todo	 esto	 no	 dejaría	 de	 ser	 una	 bonita	 y	 tierna	 historia	 si	 no
hubiese	tenido	usted	la	puta	ocurrencia	de	traspasar	a	un	soldado	con	la	bayoneta	y	de
ser	partícipe	en	el	asesinato	de	otro,	o	de	dos,	si	el	tal	Bocanegra	acaba	muriéndose!

Gort	no	sabía	dónde	quería	ir	a	parar.	Él	quería	estar	libre	unas	horas	para	rematar
el	trabajo.	Si	lo	fusilaban,	moriría	con	el	pesar	de	no	haber	vengado	las	muertes	de	su
padre	y	del	 comandante.	Y	 si	 iba	un	 tiempo	a	 la	 cárcel,	 podía	 fácilmente	perder	 la
pista	de	Tarrés.	El	coronel,	pasada	una	pausa,	siguió	hablando.

—Mañana,	 en	 realidad	de	 aquí	 a	pocas	horas,	 habrá	una	batalla.	No	 le	 engaño,
será	 la	peor	que	hemos	 librado	hasta	ahora	aquí,	 en	África,	y	no	sé	 si	 la	podremos
ganar	 o	 no.	 En	 cualquier	 caso,	 pase	 lo	 que	 pase,	 será	 sangrienta,	 muy	 sangrienta.
Usted,	mañana,	tiene	que	distinguirse,	tiene	que	ser	un	héroe,	porque	si	no,	no	podré
protegerlo	y	acabará	fusilado.	O	también	tiene	otra	salida,	que	no	es	incompatible	con
la	primera.	Muera	en	la	batalla.	Heroica	o	estúpidamente,	me	da	igual.	¡Pero	déjese	el
pellejo	ante	los	moros!	¿No	dice	nada?

—¡Gracias,	señor!	¡No	lo	decepcionaré!
—Puede	retirarse…
Cuando	Gort	salió	de	la	tienda,	el	coronel	se	sintió	mal.	Contrariamente	a	lo	que

había	afirmado,	sabía	que	no	le	había	dicho	del	todo	la	verdad.	Si	Gort	sobrevivía	a	la
batalla,	 también	 tendría	 que	 someterse	 a	 un	 consejo	 de	 guerra.	 Puede	 que	 si	 había
sido	un	héroe,	 se	 librara	 de	 la	 ejecución,	 pero	 de	 la	 cárcel	 no	 lo	 salvaría	 nadie.	El
coronel	deseó	que	al	día	siguiente	Gort	encontrara	una	muerte	gloriosa.

A	las	dos	de	la	madrugada,	un	disparo	de	cañón	despertó	al	campamento.	Muchos	no
habían	 dormido,	 nerviosos	 por	 lo	 que	 tenía	 que	 pasar.	 El	 cañonazo	 era	 la	 señal
establecida	para	empezar	a	desmontar	el	campamento.	No	sabían	qué	sucedería	en	la
batalla	ese	día,	pero	lo	que	era	seguro	es	que	aquella	noche	no	dormirían	en	el	mismo
sitio	donde	habían	dormido	aquellas	semanas.

Dos	horas	y	media	más	tarde,	el	campamento	ya	estaba	recogido.	Ahora,	sin	las
tiendas,	 todo	 aquel	 terreno	 producía	 un	 efecto	 extraño.	 Aquí	 y	 allá	 había	maderas
rotas,	restos	de	cajas	de	munición,	bolsas	de	trigo	rasgadas.	Los	perros	raquíticos	que
siempre	 rondaban	 el	 campamento	 se	 peleaban	 ahora	 por	 algo	 de	 comer	 que	 no	 se
había	recogido	a	tiempo.	Los	hombres	estaban	más	o	menos	formados	cuando	aún	no
había	 amanecido.	 El	 día	 prometía	 ser	 largo,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 ahora	 las
mochilas	pesaban	más	que	nunca.	Cada	soldado	llevaba	setenta	cartuchos,	la	manta,
algunos	incluso	dos,	raciones	militares	para	cinco	días,	los	recuerdos	que	tenían	de	la
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batalla	de	Tetuán,	dátiles	y	dulces	que	habían	comprado	en	 las	 calles	de	 la	 ciudad.
Demasiado	 peso.	 Aunque	 los	 mandos	 habían	 previsto	 una	 marcha	 nocturna	 para
llegar	al	desfiladero	del	Fondak	justo	a	la	salida	del	sol,	y	así	los	marroquíes	tendrían
la	 desventaja	 de	 estar	 deslumbrados	 cuando	 empezara	 el	 ataque,	 una	 niebla	 densa
provocó	que	la	salida	del	ejército	se	demorara.	Finalmente,	a	las	ocho,	con	todos	los
soldados	 cansados	de	 esperar,	 salió	 el	 sol	 y	 la	niebla	desapareció.	No	había	ni	 una
sola	 nube	 y	 muy	 pronto	 empezó	 a	 hacer	 calor	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 los
voluntarios	habían	llegado	a	África.

O’Donnell	 había	 previsto	 avanzar	 en	 dos	 columnas.	 El	 Primer	 Cuerpo,	 el
Segundo	 y	 el	 Tercero,	 por	 este	 orden,	 irían	 por	 el	 camino	 de	 Tánger	 hasta	 el
desfiladero	 del	 Fondak,	 donde	 seguramente	 los	 marroquíes	 habrían	 montado	 los
paramentos	de	defensa.	Y	el	Cuarto	Cuerpo	subiría	las	montañas	de	Samsa	y	llegaría
al	Fondak	por	la	cresta	de	la	sierra	de	Wad-Ras,	por	la	derecha.	Pensaban	que	así	se
evitaría	que	los	marroquíes	atacaran	la	columna	principal	por	el	flanco.	Los	que	iban
por	el	camino	tardarían	unas	dos	o	tres	horas	en	llegar	al	Fondak,	y	los	que	iban	por
la	montaña	un	poco	más.

El	plan	no	era	malo;	lástima	que	los	marroquíes	tenían	otras	ideas.	Cuando	hacía
menos	 de	 una	 hora	 que	 las	 columnas	 habían	 salido	 de	Tetuán,	 se	 toparon	 con	 una
gran	cantidad	de	soldados	marroquíes	que	 les	disparaban.	Lo	que	hacían	allí	era	un
misterio,	porque	difícilmente	los	marroquíes	podrían	superar	a	los	soldados	españoles
en	un	 terreno	 tan	abierto.	De	 todos	modos,	 la	principal	columna	española	 tuvo	que
detenerse	 y	 romper	 la	 formación	 cuyo	 aspecto	 tanto	 había	 gustado	 al	 general
O’Donnell.	Por	si	eso	 fuera	poco,	empezaron	a	bajar	moros	de	 la	montaña	del	otro
lado	del	río	Gelú	para	disparar	a	los	soldados	españoles	desde	el	lado	izquierdo.	No
es	que	fuera	una	gran	amenaza,	pero	el	Tercer	Cuerpo,	el	de	Ros	de	Olano,	que	era	el
que	iba	detrás	de	todo,	tuvo	que	desviarse	para	repeler	el	ataque.	El	Cuarto	Cuerpo,
que	comandaba	el	general	Ríos,	 empujó	a	 los	marroquíes	hacia	 las	montañas	de	 la
derecha,	pero	allí	arriba,	entre	las	rocas	y	los	precipicios,	la	lucha	se	volvió	más	lenta
y	 difícil.	 Con	 un	 ataque	 temprano,	 el	 príncipe	 Muley	 el-Abbas,	 el	 general	 de	 los
marroquíes,	había	 logrado	que	 la	mitad	del	ejército	español	 tuviera	que	alejarse	del
frente	principal	de	la	batalla.

El	Primer	Cuerpo,	que	comandaba	el	general	Echagüe,	era	el	que	tenía	que	abrirse
paso	hacia	 el	 Fondak.	Como	no	 contaban	 con	un	 enfrentamiento	 antes	 de	 llegar	 al
desfiladero,	 los	 españoles	 no	 habían	 preparado	 los	 cañones	 grandes,	 que	 eran	más
difíciles	 de	 transportar,	 y	 solo	 llevaban	 una	 artillería	 ligera	 y	 unos	 cuantos	 cohetes
que	 no	 hacían	 demasiado	 daño	 al	 enemigo.	 Así	 que	 Echagüe	 ordenó	 que	 sus
batallones	de	 infantería	 trataran	de	dominar	el	 terreno	con	un	ataque	a	 la	bayoneta.
Había	una	loma	justo	en	la	confluencia	del	Gelú	con	el	Bu-Shifa,	algo	antes	de	donde
hacía	 unos	 días	Gort	 había	 ganado	 la	medalla.	 Pues	 bien,	 aquella	 loma	 pareció	 de
repente	el	 lugar	más	importante	del	mundo.	Centenares	de	marroquíes	empezaron	a
correr	para	coronarla.	Aunque	el	ejército	del	emperador	de	Marruecos	no	disponía	de
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artillería	de	montaña,	era	evidente	que	si	controlaba	aquella	pequeña	elevación	podría
hacer	mucho	daño	 a	 la	 gran	 columna	de	 los	 españoles,	 que	ya	había	quedado	muy
disminuida.	El	batallón	que	estaba	más	cerca	de	 la	 loma	era	el	de	 los	cazadores	de
Cataluña.	Muy	 a	menudo,	 los	 batallones	 regulares	 como	 aquel	 recibían	 un	 nombre
que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	lugar	de	procedencia	de	los	soldados.	Pero	a	veces,	y
este	era	el	caso,	la	mayoría	de	la	tropa	y	de	los	oficiales	sí	que	se	correspondían	con
el	 nombre	 del	 batallón.	 Así	 pues,	 los	 cazadores	 de	 Cataluña	 eran	 básicamente
catalanes.	Aunque	 no	 se	 habían	 relacionado	 demasiado	 con	 los	 voluntarios	 porque
estaban	 acampados	 lejos,	 había	 una	 corriente	 de	 simpatía	 mutua.	 De	 modo	 que
cuando	les	ordenaron	que	se	apresuraran	a	asegurar	la	loma,	cierto	pavor	recorrió	las
filas	de	los	voluntarios,	porque	la	desproporción	entre	los	cazadores	y	los	marroquíes
era	muy	grande.

Hasta	entonces,	 los	voluntarios	simplemente	habían	sido	espectadores	de	 lo	que
sucedía	 a	 su	 alrededor.	 Los	 del	 Tercer	 y	 Cuarto	 Cuerpo	 ya	 estaban	 en	 combate,	 y
ahora	habían	empezado	a	atacar	los	del	Primero,	pero	los	del	Segundo,	el	cuerpo	que
comandaba	 Prim,	 habían	 tenido	muy	 poco	 trabajo.	 Los	 disparos	 de	 los	marroquíes
había	matado	a	unos	cuantos	hombres,	entre	ellos	un	voluntario.	Mala	suerte,	pero,
nada	 grave	 excepto	 para	 los	 caídos,	 porque	 en	 la	mentalidad	 de	 los	militares,	 esos
batallones	todavía	estaban	del	todo	intactos.

Tarrés,	 rodeado	 de	 voluntarios,	 se	 sentía	 un	 poco	 solo.	 La	 muerte	 de	 Estop	 y
Sabatés	lo	había	dejado	helado.	No	los	apreciaba	especialmente,	pero	eran	los	únicos
con	quienes	 había	mantenido	una	 cierta	 relación	de	 amistad	 aquellos	 últimos	 años.
Era	 él	 quien	 mandaba,	 y	 cada	 quien	 ocupaba	 su	 sitio,	 pero	 aun	 así	 se	 había
acostumbrado	 a	 ellos	 y	 ahora	 era	 como	 si	 se	 hubiera	 quedado	 sin	 referencias.
Además,	 ahora	 sabía	 quién	 era	 Gort	 y	 que	 a	 partir	 de	 aquel	 momento	 habría	 un
combate	 a	 muerte	 entre	 los	 dos.	 Reconocerlo	 después	 de	 tantos	 años	 lo	 había
afectado,	aunque	no	quisiera	demostrarlo.	¿Cómo	podía	haber	estado	tan	ciego?	Era
evidente	que	aquel	niño	de	la	noche	de	San	Juan	y	ese	joven	de	los	voluntarios	tenían
la	misma	fisonomía,	y	él	había	sido	incapaz	de	verlo	hasta	entonces.	Además,	seguro
que	Bocanegra,	ojalá	ya	hubiera	reventado,	debía	de	saberlo	y	el	muy	desgraciado	se
lo	había	callado.	Tarrés	daba	vueltas	a	 la	posibilidad	de	acabar	con	Gort	durante	 la
batalla.	No	sería	tan	fácil	como	en	Tetuán,	porque	ahora	no	había	ni	niebla	ni	humo,	y
todo	 se	 veía	muy	 claro.	De	 hecho,	 no	 había	 podido	 conseguir	 ni	 un	 solo	 revólver.
Solo	tenía	una	pistola	marroquí	de	un	solo	disparo	que	un	voluntario	le	había	vendido
sin	la	munición	adecuada.

De	vez	en	cuando,	en	una	batalla,	se	creaba	mucha	confusión,	pero	solo	cuando
los	marroquíes	 y	 los	 españoles	 se	 enzarzaban	 en	 el	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 lo	 que	 había
pasado	pocas	veces	 hasta	 entonces.	Como	ahora,	 en	 la	 cima	de	 la	 loma,	 donde	 los
cazadores	 de	Cataluña	 se	 estaban	matando	 con	 los	marroquíes.	 Solo	 se	 veían	 caer
cuerpos	al	suelo,	de	unos	y	de	otros.	Algunos	de	los	cuerpos	de	los	heridos	o	de	los
muertos	 rodaban	 loma	abajo	y	dos	o	 tres	 se	 acumulaban	 al	 encontrarse	 con	 alguna
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piedra.	Era	una	 imagen	espantosa.	Otro	batallón,	 el	de	 los	cazadores	de	Madrid,	 se
añadió	a	la	lucha	y,	poco	a	poco,	lograron	controlar	la	loma	a	un	coste	terrible.

Los	 soldados	 que	 veían	 lo	 que	 estaba	 pasando	 estaban	 impresionados.	 De	 los
montones	 de	 hombres	 caídos	 brotaban	 riachuelos	 de	 sangre.	 Muchos	 estaban
asustados	y	 temerosos	de	que	 los	mandos	 les	ordenaran	alguna	acción	como	la	que
habían	 ordenado	 a	 los	 cazadores.	 Gort	 no	 tenía	 ningún	 miedo,	 en	 realidad	 estaba
deseando	 que	 la	 orden	 llegara	 lo	 antes	 posible.	 Actuaría	 según	 las	 circunstancias,
seguro,	pero	tenía	un	plan	de	acción	muy	claro.	Si	les	ordenaban	que	atacaran	alguna
posición,	 correría	 hacia	 ella,	 pero	 desviándose	 hacia	 la	 derecha,	 donde	 había
localizado	 a	 Tarrés.	 Quería	 que,	 cuando	 llegara	 el	 momento	 del	 choque	 con	 los
marroquíes,	 Tarrés	 estuviera	 de	 alguna	 forma	 a	 su	 lado.	 Sería	 la	 oportunidad	 que
esperaba	 para	matarlo	 sin	 que	 los	 demás	 se	 dieran	 cuenta.	Aunque	 hacía	 años	 que
soñaba	con	causarle	una	muerte	lenta	y	dolorosa,	ahora	lo	único	que	quería	era	acabar
rápidamente.	Se	conformaría	con	poder	pegarle	un	disparo	de	fusil	a	boca	de	cañón.
Tarrés,	 al	 otro	 lado	 del	 batallón,	 cruzaba	 a	 menudo	 su	 mirada	 con	 él.	 Y	 si	 el	 día
anterior,	 cuando	 lo	 reconoció,	 le	había	parecido	que	el	 expolicía	 se	había	asustado,
ahora	aquel	cabrón	tenía	el	mismo	ademán	fanfarrón	que	había	tenido	siempre	en	sus
recuerdos.	Mientras	los	voluntarios	observaban	el	combate	de	la	loma,	Gort	y	Tarrés
se	 miraron	 a	 distancia,	 y	 Tarrés,	 entonces,	 sonrió	 sardónico.	 Él	 también	 tenía	 sus
planes	y,	a	la	larga,	siempre	le	salían	bien.	Hoy	también	sería	así,	seguro.

La	 acometida	 suicida	 de	 los	 dos	 batallones	 de	 cazadores	 había	 golpeado
duramente	 a	 los	 marroquíes,	 que	 se	 habían	 retirado	 cruzando	 el	 puente	 hacia	 la
llanura	 que	 se	 extendía	 al	 otro	 lado	 del	 río	 Bu-Shifa.	 Se	 retiraban,	 pero	 no	 huían,
porque,	 como	pudieron	ver	 los	 españoles,	 en	 la	 llanura	había	 la	 concentración	más
grande	de	soldados	enemigos	que	habían	visto	hasta	entonces	en	toda	la	guerra.	No
faltaba	nadie:	había	las	harkas	de	cabileños,	 la	mayoría	con	la	cabeza	rapada	y	con
chilabas	 rayadas	 y	 claras,	 armados	 con	 gumías	 y	 muy	 chillones;	 también	 se
distinguían	 los	 miembros	 de	 la	 Jaiali,	 la	 caballería	 regular,	 tocados	 todos	 con	 un
sombrero	 cónico	 y	 puntiagudo	 de	 un	 color	 rojo	 muy	 vivo,	 que	 llevaban	 las
espingardas	más	trabajadas;	los	llamados	moros	del	rey,	a	menudo	con	turbantes	muy
bien	 puestos	 y	 vestidos	 con	 chilabas	 con	 cinturón	 para	 llevar	 la	 munición	 de	 los
fusiles	europeos	que	tenían;	y,	finalmente,	los	que	daban	más	miedo,	los	bukaris,	 la
guardia	negra	del	emperador,	hombres	reclutados	en	el	África	central,	mercenarios	de
piel	 negra	 que	 se	 comprometían	 por	 veinte	 o	 más	 años	 con	 Marruecos	 y	 que
formaban	un	cuerpo	de	élite	que	jamás	retrocedía,	que	prefería	morir	antes	que	caer
derrotado.	Y	allí,	en	la	llanura,	había	millares,	esperándolos.

Los	 dos	 batallones	 de	 cazadores	 del	 Primer	 Cuerpo	 habían	 quedado	 medio
deshechos	 y	 ya	 no	 se	 podía	 contar	 con	 ellos,	 lo	 que	 conllevaba	 que	 el	 Cuerpo	 no
tuviera	la	potencia	con	que	había	iniciado	la	batalla.	Algunos	batallones	de	infantería
y	un	par	de	escuadrones	de	caballería	ya	estaban	al	otro	lado	del	Bu-Shifa,	encarados
a	los	enemigos,	pero	muy	aislados	del	resto	del	ejército.	Prim	no	dejaba	de	molestar	a
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O’Donnell	enviándole	mensajeros	que,	básicamente,	siempre	le	decían	lo	mismo,	que
ahora	 le	 tocaba	 atacar	 a	 él.	 O’Donnell	 no	 resistió	 demasiado	 rato	 la	 avalancha	 de
mensajeros	y	ordenó	que	el	Segundo	Cuerpo	cruzara	el	río,	ayudara	a	sus	compañeros
del	Primer	Cuerpo	y	destruyera	la	fuerza	enemiga.	Como	encargo	no	estaba	mal,	pero
a	 la	 vista	 del	 destrozo	 que	 acababan	 de	 ver	 los	 soldados,	 prácticamente	 el	 único
militar	 del	 Segundo	 Cuerpo	 que	 quedó	 satisfecho	 con	 el	 mandado	 fue	 el	 general
Prim.

Primero	envió	a	los	dos	batallones	del	Regimiento	de	Castilla,	que,	por	aquellas
cosas	 del	 Ejército,	 estaban	 básicamente	 compuestos	 por	 vascos,	 extremeños	 y
andaluces.	Los	regimientos	atacaron	a	la	bayoneta,	pero	se	encontraron	con	una	lluvia
de	disparos	que	los	dejó	muy	tocados.	Como	aquellos	dos	regimientos	se	vieron	muy
frenados,	se	envió	a	la	batalla	al	Batallón	de	Granada	y	al	Escuadrón	de	Caballería	de
Albuera.	 Inicialmente,	 la	 acometida	 fue	 muy	 bien.	 Decidieron	 atacar	 al	 grupo	 de
marroquíes	 que	 había	 justo	 a	 la	 salida	 del	 puente	 de	 piedra	 e	 inicialmente	 les
obligaron	a	retroceder.	Pero	como	les	pasa	a	menudo	a	los	de	caballería,	no	supieron
parar.	Y	es	que	se	sentían	muy	bien	con	sus	pantalones	rojos	y	su	dolmán	azul	con
nudos	húngaros	negros,	que	normalmente	solo	llevaban	los	húsares,	pero	que	por	un
capricho	 de	 los	 diseñadores	 de	 ropa	 militar,	 ahora	 también	 lucían	 los	 cazadores
montados.	 La	 verdad	 es	 que	 el	 dolmán	 era	 la	 envidia	 de	 todos	 los	 militares:	 una
chaqueta	corta	y	aferrada	al	cuerpo,	llena	de	cordones	a	cada	lado	del	pecho.	Inútil,
pero	 muy	 bonita.	 No	 es	 extraño	 pues	 que,	 sintiéndose	 tan	 bien	 vestidos,	 los	 de
Albuera	perdieran	el	tino.	Lo	que	tenía	que	ser	una	acción	de	contención	se	convirtió
en	un	avance	descontrolado.	Los	infantes	del	Regimiento	de	Granada	se	contagiaron
de	 la	 locura	 de	 los	 jinetes	 y	 empezaron	 a	 penetrar	 también	 excesivamente	 en	 las
líneas	enemigas.	El	desastre	estaba	servido.	Los	marroquíes	empezaron	a	enviar	a	la
flor	y	nata	de	 su	 ejército	y	destrozaron	 el	 regimiento	y	 el	 escuadrón.	Los	 soldados
supervivientes	se	fueron	retirando	como	podían.	Como	se	habían	desviado	demasiado
hacia	 la	 izquierda,	habían	 tapado	la	 línea	de	 tiro	de	 los	compañeros	desplegados	en
guerrilla	 detrás	 de	 ellos.	 Simplemente,	 no	 los	 podían	 ayudar.	 Tendrían	 que
arreglárselas	 solos,	 lo	 que	 quería	 decir	 que	muy	 pocos	 de	 aquellos	 hombres	 tenían
alguna	posibilidad	de	regresar	vivos	a	sus	filas.

Prim	vio	la	matanza	que	estaba	empezando	en	cuanto	cruzó	el	puente,	y	vio	claro
que	 solo	 una	 acción	 decidida	 y	 valiente	 podía	 salvar	 a	 esos	 hombres.	 Solo	 con	 un
ataque	cuerpo	a	cuerpo	pararían	el	empuje	de	los	marroquíes.	Llamó	al	coronel	Fort
para	que	fuera	a	verlo	inmediatamente.	Fort	montó	a	caballo	y	se	acercó	hasta	donde
él	estaba.

—General	—saludó	Fort.
—Coronel,	voy	a	pedir	una	proeza	a	los	voluntarios.	Están	preparados,	¿verdad?
—Es	lo	que	sabrán	hacer	mejor,	seguro.
—¿Ves	aquel	regimiento	y	aquel	escuadrón	en	retirada?	—Prim	señaló	más	allá

del	puente	con	el	bastón	de	mando—.	La	única	forma	de	sacarlos	de	allí	es	con	un
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ataque	 decidido.	 No	 podemos	 apoyarnos	 en	 la	 artillería	 porque	 los	 nuestros	 y	 los
suyos	están	mezclados.	O	sea	que	solo	se	puede	actuar	con	corazón	y	valentía.

Fort	sonrió.
—Permiso	para	ir	con	mi	batallón,	señor.
—¡Venga,	daos	prisa!
Fort	 puso	 el	 caballo	 al	 trote	 hasta	 llegar	 junto	 a	 los	 voluntarios.	 Aunque	 en

general	 prefería	 combatir	 a	 pie,	 al	 lado	de	 las	 tropas,	 esta	vez	decidió	que	 él	 y	 los
capitanes	irían	a	caballo.	Quería	que	sus	hombres	lo	vieran	bien	durante	el	ataque,	lo
que	esperaba	que	les	infundiera	valor.	Además,	había	un	motivo	práctico.	Buena	parte
de	 la	 fuerza	marroquí	 estaba	 formada	 por	 caballería.	 Para	 combatir	 a	 un	 soldado	 a
caballo	lo	mejor	era	otro	soldado	a	caballo.	Si	él	hubiese	sido	Prim,	habría	enviado	un
escuadrón	de	caballería	al	rescate,	pero	el	general	era	el	general	y	seguro	que	lo	que
quería	 era,	 por	 razones	 políticas,	 lucir	 su	 Batallón	 de	 Voluntarios	 de	 Cataluña.
Después	de	dar	las	órdenes	a	los	oficiales,	Fort	se	incorporó	en	los	estribos	y	gritó	a
la	tropa:

—Voluntarios,	 nos	han	ordenado	 cruzar	 el	 río	 y	 detener	 el	 ataque	 enemigo	que
amenaza	con	derrotar	a	nuestros	compañeros	del	Regimiento	de	Granada	y	destruir
nuestra	ala	izquierda.	¡Vamos,	y	si	no	podemos	resistir,	hagamos	que	nos	maten	hasta
el	último	hombre,	como	corresponde	a	nuestra	fama!	¡Adelante!

Los	trescientos	cincuenta	voluntarios	que	quedaban	se	lanzaron	hacia	el	enemigo.
Primero	 fueron	 al	 paso,	 pero	 poco	 a	 poco	 fueron	 acelerando	 hasta	 que	 todos	 se
echaron	 a	 correr	 en	 dirección	 a	 la	 primera	 línea.	 No	 era	 normal,	 no	 era	 la	 forma
ortodoxa	de	entrar	en	combate,	por	lo	que	su	marcha	causó	sensación	entre	quienes	la
veían.	La	mitad,	más	o	menos,	se	dirigió	a	cruzar	el	puente	mientras	que	la	otra	mitad
se	encaminó	hacia	un	vado	que	también	permitía	el	paso.

Gort	 y	 Tarrés	 iban	 al	 mismo	 ritmo,	 pero	 su	 atención	 no	 estaba	 centrada	 en	 el
choque	con	el	enemigo	que	estaba	a	unos	doscientos	metros	de	distancia.	Lo	único
que	les	importaba	era	saber	que,	finalmente,	había	llegado	la	hora	de	la	verdad.	Gort
revisó	mentalmente	 el	 estado	 de	 su	 fusil.	 Si	 seguían	 corriendo,	 sería	 prácticamente
imposible	dispararlo.	Con	el	 retroceso	que	 tenía,	 si	no	 lo	 sujetabas	 firmemente,	era
tan	difícil	darle	a	un	blanco	a	 tres	metros	como	a	cien.	Lo	llevaba	preparado	por	si
acaso,	 pero	 no	 contaba	 con	 usarlo	 contra	 Tarrés.	 Corría	 en	 diagonal	 para	 irse
acercando	 al	 expolicía.	 Tarrés	 seguía	 recto	 en	 dirección	 al	 puente,	 aunque	 con	 la
cabeza	vuelta	hacia	el	lado	de	donde	venía	Gort.	Él	también	llevaba	el	fusil	cargado,
pero	confiaba	en	que	le	fuera	mucho	más	útil	de	lo	que	Gort	se	esperaba.

Los	 voluntarios	 seguían	 corriendo,	 ahora	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 entre	 otras
razones	porque	tenían	que	ir	esquivando	a	hombres	y	caballos	heridos	o	muertos	que
estaban	tendidos	en	el	suelo	o	caminaban	cojos	y	sin	voluntad.	Algunos	voluntarios,
los	 más	 rápidos,	 empezaban	 ya	 a	 cruzar	 el	 vado,	 que	 estaba	 más	 cerca	 de	 donde
habían	empezado	a	correr.	El	vado	estaba	medio	sumergido	y	en	algún	punto	el	agua
llegaba	hasta	medio	muslo,	lo	que	impedía	poder	cruzarlo	demasiado	rápido.	Parecía
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que	 la	 batalla	 había	 disminuido	 su	 ímpetu	 para	 ver	 cómo	 los	 voluntarios	 corrían
desaforados	 hacia	 la	 muerte.	 Fort,	 a	 caballo,	 había	 tenido	 la	 intención	 de	 situarse
delante,	 pero	 tuvo	 que	 frenar	 para	 ayudar	 a	 unos	 voluntarios	 a	 cruzar	 el	 vado.
Cargados	 como	 iban	 con	 las	mochilas,	 la	 carrera	 les	 estaba	 resultando	mucho	más
pesada	de	lo	que	esperaban.	Cruzar	el	río	sin	aliento	era	doblemente	penoso.

Gort	estaba	ya	a	pocos	metros	de	Tarrés,	de	quien	casi	corría	en	paralelo.	Se	puso
el	fusil	bajo	el	brazo	derecho,	como	si	fuera	una	pica	y	embistió	al	expolicía	con	la
bayoneta.	Tarrés	se	sacó	de	la	faja	la	pistola	marroquí	que	llevaba.	El	arma	cargaba
balas	 del	 calibre	 dieciocho,	 que	 podía	 fabricarse	 uno	mismo	 si	 quería.	 Pero	 él	 no
había	 tenido	 tiempo	 esa	 noche	 de	 hacer	 ninguna	 y	 la	 había	 cargado	 con	 un	 par	 de
clavos	y	piedras	más	o	menos	pequeñas.	Esperaba	que	actuara	como	una	especie	de
trabuco	pequeño.

Disparó	cuando	tenía	prácticamente	encima	la	bayoneta.	El	percutor	 incendió	 la
pólvora	y,	acto	seguido,	el	arma	se	disparó.	La	explosión	 fue	más	espectacular	que
efectiva.	 Como	 la	 pistola	 no	 estaba	 bien	 cargada,	 el	 cañón	 quedó	 dañado.	 Las
piedrecitas	y	el	par	de	clavos	salieron	disparados	con	relativamente	poca	fuerza,	pero
la	suficiente	para	golpear	a	Gort.	Una	piedrecita	proyectada	se	le	incrustó	a	la	altura
de	 la	 clavícula,	 otra	 le	dejó	un	 arañazo	muy	 feo	 en	 el	 pómulo	y	uno	de	 los	 clavos
consiguió	traspasarle	la	ropa	y	lo	hirió	ligeramente,	aunque	de	forma	muy	dolorosa,
en	 el	 abdomen.	Los	 demás	proyectiles	 no	 llegaron	 a	 tocarle.	Tarrés	 ya	 se	 esperaba
que	con	aquella	carga	tan	poco	ortodoxa	no	lograría	matar	ni	herir	gravemente	a	Gort,
pero	 aquel	 disparo	 le	 permitió	 detener	 la	 acometida	 del	 joven	 y	 prepararse	 para
clavarle	la	bayoneta	o,	si	podía,	dispararle	con	el	fusil.

Gort,	sorprendido	por	la	explosión	de	la	pistola,	sintió	el	dolor	en	el	abdomen	y
en	 la	 clavícula,	 y	 curiosamente	 no	 notó	 el	 corte	 en	 el	 pómulo,	 aunque	 era	 lo	más
espectacular.	Debido	al	dolor	y	a	la	sorpresa	soltó	el	arma	y	se	quedó	indefenso	ante
Tarrés.	Al	 darse	 cuenta,	 echó	 a	 correr	 hacia	 el	 puente.	 Tarrés	 se	 detuvo	 porque	 no
corría	 tanto	 como	el	 joven	y	porque	 ahora	 era	 él	 quien	 tenía	ventaja.	Se	plantó,	 se
apoyó	el	 fusil	en	el	hombro	y	apuntó	a	 la	espalda	de	Gort,	que	ya	estaba	cerca	del
puente.	No	tenía	muy	buena	puntería,	y	él	lo	sabía.	Pero	a	aquella	distancia	esperaba
acertar.	Gort	empezó	a	zigzaguear	para	dificultar	el	disparo	de	Tarrés	y	la	estratagema
le	salió	bien.	Tarrés	disparó,	pero	la	bala	no	dio	a	Gort	y	fue	a	incrustarse	en	el	pie	de
un	voluntario	que	estaba	cruzando	el	puente	en	aquel	momento.	El	voluntario	cayó
herido,	sujetándose	el	pie	agujereado.	Gort	saltó	por	encima	de	él,	pero	se	lo	pensó
mejor,	 retrocedió	 y	 le	 quitó	 el	 fusil	 a	 pesar	 de	 sus	 quejas.	 Había	 llegado	 su
oportunidad,	y	él	sí	que	tenía	buena	puntería.	Giró	el	fusil	hacia	donde	antes	estaba
Tarrés,	pero	ya	no	estaba	ahí.	¿Dónde	se	había	metido?

Mientras	 tanto,	 los	 primeros	 voluntarios	 habían	 llegado	 a	 la	 primera	 línea.	 La
llegada	repentina	de	esos	hombres	hizo	retroceder	momentáneamente	a	la	infantería
marroquí,	 pero	 el	 efecto	 sorpresa	 se	 terminó	 enseguida.	 La	 lucha	 estaba	 muy
igualada,	lo	que	no	era	nada	bueno	para	los	voluntarios,	que	no	dejaban	de	ser	cuatro
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gatos.	Los	catalanes	luchaban	desesperadamente,	pero	las	gumías	enemigas	los	iban	a
traspasar	y	a	cortar	uno	a	uno.	Fort,	que	estaba	ayudando	a	sus	soldados	a	cruzar	el
vado,	se	percató	de	que	la	situación	de	los	primeros	voluntarios	que	habían	chocado
con	los	enemigos	era	muy	delicada,	así	que	giró	el	caballo	y	lo	espoleó	para	dirigirse
al	corazón	de	la	batalla.

Gort	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 Tarrés.	 Acabó	 de	 cruzar	 el	 puente,	 por	 si	 lo	 había
pasado	 sin	 que	 él	 lo	 viera,	 y	 entonces	 observó	 de	 reojo	 que	 un	 caballo	 iba	 directo
hacia	él.	Era	Tarrés,	que	se	había	apropiado	de	una	montura	y	se	le	acercaba	con	poca
maña.	Gort	medio	apuntó	el	 arma	y	apretó	el	gatillo,	pero	no	pasó	nada.	Como	no
había	cargado	él	el	fusil,	no	podía	estar	seguro	de	si	se	había	atacado	bien	la	bala	o	si
el	 pistón	 había	 caído,	 pero	 daba	 igual,	 no	 tuvo	 tiempo	para	mirarlo	 porque	 le	 tocó
esquivar	de	un	salto	 la	acometida	de	Tarrés.	El	caballo,	asustado	por	el	 ruido	de	 la
batalla	 y	 por	 la	 poca	 destreza	 del	 expolicía,	 se	 paró	 y	 empezó	 a	 andar	 hacia	 atrás.
Tarrés	no	sabía	qué	hacer.	Intentaba,	con	las	riendas,	que	el	caballo	girara	a	un	lado
para	volver	a	encararlo	hacia	Gort,	pero	no	había	manera.	Gort	aprovechó	la	ocasión
para	sujetar	la	pierna	de	Tarrés	y	hacerle	perder	el	equilibrio.

En	 la	 batalla,	 las	 cosas	 se	 habían	 complicado	 todavía	 un	 poco	 más.	 Habían
llegado	 unas	 decenas	 de	 bukaris,	 dispuestos	 a	 acabar	 con	 aquellos	 soldados
estrafalarios	que	vestían	de	modo	distinto	del	resto	de	soldados	enemigos.	La	llegada
de	 la	guardia	negra	convirtió	aquel	caos	en	otro	mayor.	Los	caballos	que	montaban
eran	magníficos	y	respondían	sin	problema	a	las	indicaciones	de	sus	jinetes	en	medio
de	 los	 gritos	 y	 las	 explosiones.	 Unos	 bukaris	 traspasaron	 las	 líneas	 y	 prefirieron
atacar	a	los	voluntarios	que	estaban	más	atrás,	para	transmitir	más	terror	y	destruir	la
moral	de	los	que	todavía	combatían.

Tarrés	 había	 caído	 al	 otro	 lado	 del	 caballo,	 que	 salió	 como	 alma	 que	 lleva	 el
diablo	en	cuanto	dejó	de	notar	 la	carga	del	 jinete	que	lo	había	montado.	Gort	quiso
atacarlo	con	la	bayoneta,	pero	Tarrés	fue	rápido,	se	levantó	y	tomó	un	fusil	que	había
en	el	suelo.	Estaban	uno	frente	a	otro,	con	un	fusil	con	bayoneta	en	la	mano,	llenos	de
sangre	y	de	polvo,	en	medio	de	una	batalla	que	parecía	importarles	un	comino.	Había
decenas	 de	 hombres	 matándose	 a	 su	 alrededor,	 cortándose,	 disparándose,
estrangulándose,	 y	 ellos	 dos	 tenían	 puestos	 todos	 sus	 sentidos	 en	 destruir	 al	 otro.
Ambos	estaban	sin	aliento,	medio	mareados.	Tarrés,	resoplando,	habló:

—Quieto,	Gort.	Tú	ya	has	disparado	 el	 fusil	 y	 te	 ha	 fallado.	Yo	 tengo	uno	que
parece	cargado.	O	sea	que	no	te	muevas.

Gort	hizo	caso	a	Tarrés	porque	tenía	razón.	El	buen	ojo	del	joven	se	fijó	en	que	el
fusil	 que	 había	 tomado	 su	 enemigo	 llevaba	 el	 pistón	 puesto.	De	modo	 que	 lo	más
seguro	era	que	estuviera	cargado	y	preparado	para	disparar.	Que	lo	hiciera	o	no	era
cuestión	de	suerte,	pero	no	se	hacía	demasiadas	ilusiones.	Tarrés	siguió	hablando:

—¿Sabes	 qué?	 No	 sé	 qué	 me	 gustó	 más,	 si	 matar	 al	 cabrón	 de	 tu	 padre	 o	 al
zoquete	de	Sugrañes.	A	 tu	padre	 le	clavé	un	cuchillo	que	 lo	 fulminó,	a	Sugrañes	 le
volé	la	cabeza,	a	ti	me	conformaré	con	destrozarte	la	cara.	Y	ahora,	imbécil,	morirás.

www.lectulandia.com	-	Página	225



Levantó	 el	 fusil	 y	 apuntó	 a	Gort	 en	 la	 nariz,	 justo	 donde	 años	 atrás	 Sabatés	 le
había	 golpeado	 con	 la	 porra.	 Gort	 estaba	 pendiente	 del	 dedo	 del	 gatillo.	 Pensaba
saltar	a	un	lado	en	cuanto	viera	que	iba	a	moverlo,	a	pesar	de	que	estaba	seguro	de
que	no	tendría	tiempo	de	esquivar	la	bala.	Pero	no	hizo	falta.

Un	 bukari	 vio	 que	 un	 voluntario	 apuntaba	 con	 el	 fusil	 a	 otro	 hombre.	 El	 que
apuntaba	estaba	de	espaldas,	y	el	bukari	pensó	que	era	un	buen	blanco,	y	más	aún	si
estaba	 a	 punto	de	disparar.	Salvaría	 la	 vida	 a	 un	hermano	y,	 de	paso,	mataría	 a	 un
infiel.	Con	el	sable	curvado	en	la	mano,	alzó	el	brazo,	espoleó	al	caballo	y	descargó
la	espada	con	toda	la	fuerza	que	pudo	a	la	altura	del	cuello	del	enemigo.

Por	una	fracción	de	segundo,	Tarrés	no	entendió	nada.	El	mundo	empezó	a	girarle
y	 en	 uno	 de	 los	 giros	 vio	 incluso	 cómo	 caía	 al	 suelo	 un	 cuerpo	 sin	 cabeza	 que
sujetaba	un	fusil.	Y,	de	repente,	el	mundo	se	oscureció	para	siempre.

Gort	vio	cómo	el	sablazo	del	bukari	 cortaba	 la	cabeza	de	Tarrés,	que	empezó	a
dar	vueltas	hasta	caer.	El	bukari	soltó	un	grito	de	alegría	y	giró	el	caballo	para	cargar
entonces	contra	Gort.	Pero	el	joven	no	estaba	para	bromas	y	le	clavó	la	bayoneta	en	la
pierna,	justo	en	la	femoral.	El	bukari	cayó	sobre	el	cuello	del	caballo,	que	se	alejó	en
dirección	a	su	campamento	con	el	cadáver	de	su	jinete	encima.	Gort	buscó	la	cabeza
de	Tarrés	con	la	mirada,	se	acercó	a	ella	y	 le	dio	un	puntapié	que	 la	envió	rodando
unos	metros	más	allá,	soltando	sangre.	Lanzó	un	grito	de	alegría	y	empezó	a	correr
hacia	donde	se	estaba	librando	el	grueso	de	la	batalla.

Fort	y	unos	cuantos	más	habían	llegado	a	tiempo	de	parar	el	golpe	y	evitar	que	los
voluntarios	 se	 vinieran	 abajo.	 Había	 muchos	 en	 el	 suelo,	 heridos	 o	 muertos,	 pero
quizás	había	más	que	eran	marroquíes.	Fort,	a	caballo,	se	 lanzó	contra	un	grupo	de
jinetes	que	estaban	clavando	los	sables	y	las	flisas,	unas	espadas	cortas,	a	un	sargento
que	todavía	seguía	de	pie.	La	irrupción	del	coronel	alejó	a	buena	parte	de	los	jinetes
enemigos,	pero	un	cabileño	no	huyó	y	clavó	la	espada	al	caballo	de	Fort	por	debajo
de	 la	mandíbula.	El	 animal,	 desesperado	y	moribundo,	 empezó	 a	 dar	 patadas	hasta
que	se	cayó.	Fort,	que	era	un	buen	jinete,	intuyó	que	el	caballo	caería	de	lado.	Así	que
sacó	los	pies	de	los	estribos	y	logró	quedarse	más	o	menos	de	pie,	con	una	pierna	a
cada	lado	del	cuerpo	del	caballo,	que	estaba	prácticamente	muerto	en	el	suelo.	En	la
mano	 derecha	 llevaba	 la	 espada	 y	 en	 la	 izquierda,	 una	 pistola	 de	 un	 solo	 tiro	 que
había	heredado	de	su	padre	y	que	lo	acompañaba	a	todas	las	batallas	aunque	era	un
arma	 que	 se	 había	 utilizado	 en	 la	 guerra	 de	 Independencia,	 cincuenta	 años	 atrás.
Menos	mal	que	iba	preparado,	porque	dos	jinetes	a	caballo,	un	bukari	y	un	irregular,
se	acercaron	para	matarlo.	Fort,	que	estaba	a	punto	de	caerse,	disparó	con	la	pistola	al
bukari	y	lo	hirió.	El	otro	hombre	venía	montado	en	un	caballo	blanco	precioso,	pero
Fort,	que	sentía	devoción	por	los	caballos,	no	se	lo	pensó	ni	un	momento.	Pinchó	con
la	espada	la	nariz	del	animal,	que	se	encabritó	y	lanzó	al	suelo	al	 jinete.	El	hombre
cayó	mal	y	ya	no	se	levantó.

Aun	así	la	situación	del	coronel	no	era	fácil.	Una	de	las	piernas	le	había	quedado
enredada	en	los	arreos	del	caballo	y	aunque	con	tiempo	podría	soltarse,	ahora	no	lo
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tenía.	Ya	 solo	 le	 quedaba	 la	 espada,	 y	 los	 enemigos	 volvían	 a	 acercarse.	 Entonces
llegó	Gort.	El	muchacho	estaba	desbocado	después	de	la	muerte	brutal	de	Tarrés.	Su
euforia	se	notaba	en	la	forma	en	que	luchaba.	Cuando	llegó	junto	a	Fort,	saltó	sobre
el	caballo	muerto	del	coronel	y,	así,	alzado,	clavó	 la	bayoneta	en	el	vientre	de	otro
jinete	 que	 los	 atacaba.	 Después	 saltó	 al	 suelo,	 tomó	 una	 flisa	 y	 empezó	 a	 repartir
cortes	arriba	y	abajo,	hasta	que	los	enemigos	llegaron	a	la	conclusión	de	que	aquella
zona	era	excesivamente	peligrosa	y	era	preferible	atacar	a	otros	voluntarios.

Quizás	 el	 arrojo	 de	 Gort	 fuera	 la	 gota	 que	 colmó	 el	 vaso	 de	 la	 moral	 de	 los
marroquíes.	 Habían	 lanzado	 a	 la	 flor	 y	 nata	 de	 su	 ejército	 contra	 aquel	 grupo	 de
hombres	estrafalarios	y	no	habían	conseguido	ganarlos.	Era	el	momento	de	dar	media
vuelta.

Los	voluntarios	tampoco	podían	más.	El	suelo	estaba	lleno	de	muertos	y	heridos,
de	barretinas	y	 turbantes	ensangrentados.	Prácticamente	 la	mitad	de	 los	voluntarios
había	 quedado	 tendida	 en	 el	 suelo.	 Un	 sargento	 que	 llevaba	 una	 gran	 navaja	 se
dedicaba	 a	 rematar	 a	 los	 moros	 heridos,	 degollándolos.	 El	 coronel	 Fort,	 dolorido,
cojeó	 entre	 sus	 hombres.	 Aquel	 de	 los	 ojos	 abiertos	 era	 Marià	 Miró;	 el	 otro	 que
estaba	abrazado	a	un	moro	muerto,	el	sargento	Comala;	también	estaba	muerto,	con
un	corte	en	el	pecho,	el	más	joven	de	todos	los	voluntarios,	el	corneta	Ramon	Artigas,
que	no	 tendría	ni	catorce	años.	Siete	de	sus	 tenientes,	heridos,	y	 también	el	capitán
Giménez	 Budet…	 Fort	 era	 veterano	 y	 hacía	muchos	 años	 que	 veía	 la	muerte	 y	 la
desolación	posteriores	a	 la	batalla,	pero	esta	vez	se	sentía	especialmente	mal,	quizá
porque	era	la	primera	vez	que	tenía	un	batallón	a	sus	órdenes.	Andando,	arrastrando
el	 sable,	 llegó	 hasta	 donde	 estaban	 Prim	 y	 su	Estado	Mayor,	 que	 habían	 avanzado
hasta	la	entrada	del	puente	del	Bu-Shifa.	Prim	desmontó	y	le	sujetó	el	brazo.	Fort	se
detuvo,	se	volvió	hacia	su	general	y	le	dijo:

—Todavía	somos	suficientes	para	otra	vez,	general.
—Y	para	otra	más	aún…	—aseguró	Prim	para	animarlo.
—No,	para	otra	más	ya	no…
La	batalla	se	había	terminado	para	los	voluntarios.	Era	imposible	que	una	fuerza

que	había	perdido	aproximadamente	la	mitad	de	sus	efectivos	pudiera	volver	a	ser	útil
durante	el	día.	Las	tropas	españolas	fueron	presionando	hacia	el	Fondak	y	necesitaron
todavía	seis	horas	más	para	acabar	de	derrotar	al	enemigo.

Los	voluntarios,	mientras	la	batalla	se	alejaba	hacia	el	desfiladero	por	el	camino
de	 Tánger,	 empezaron	 a	 atender	 a	 los	 heridos	 y	 a	 preparar	 a	 los	 muertos	 para
enterrarlos.	Una	cantinera	arrancó	a	Gort	el	clavo	que	tenía	medio	sujeto	entre	la	piel
y	el	músculo	de	los	abdominales.	Era	una	herida	superficial,	pero	muy	dolorosa,	entre
otras	razones	porque	la	cantinera	tuvo	la	idea	de	rociar	la	herida	con	aguardiente.	La
mujer	le	ató	un	trozo	de	paño	limpio	en	la	tripa	y	le	dijo	que	no	se	lo	tocara	en	un	par
de	días	y	que	descansara	un	poco.	Pero	Gort	tenía	algo	que	hacer.	Después	de	buscar
un	poco,	localizó	la	cabeza	de	Tarrés,	que	tenía	los	ojos	medio	abiertos	y	un	pedazo
de	 lengua	 fuera.	 Cavó	 un	 agujero	 profundo	 y	 lo	 enterró.	 No	 quería	 que	 nadie
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reconociera	el	cadáver.	Tarrés	constaría	como	desaparecido,	pero	no	como	muerto	de
los	heroicos	Voluntarios	de	Cataluña.

La	 noche,	 en	 contraste	 con	 el	 día,	 fue	 fría,	 pero	 como	 no	 llovió,	 fue	 bastante
soportable.	 Los	 voluntarios,	 como	 la	mayoría	 de	 los	 soldados,	 no	 disponían	 de	 las
tiendas,	que	estaban	en	el	 tren	del	bagaje	y,	por	 lo	 tanto,	 tuvieron	que	conformarse
con	lo	que	tenían	en	sus	mochilas	y	en	las	de	sus	compañeros	muertos.	Nadie	se	había
preocupado	de	retirar	los	cadáveres	de	los	marroquíes	ni	los	de	los	soldados	que	no
eran	 del	 mismo	 batallón.	 Los	 hombres	 pasaron,	 pues,	 la	 noche	 en	 una	 especie	 de
depósito	de	cadáveres	al	aire	libre.	De	las	mochilas	salieron	trozos	de	tocino,	galletas,
algún	dátil	y	poco	más.	Gort	se	tapó	con	dos	mantas,	se	apoyó	en	un	caballo	muerto	y
durmió	profundamente.

Lo	despertó	una	mano	que	lo	zarandeaba	y	una	voz	conocida:
—¡Gort!	¡Gort!	¡Despierte,	Gort!
Abrió	los	ojos	y	se	encontró	con	el	coronel.	No	sin	dificultad,	volvió	a	la	realidad

en	un	momento.
—Sí,	sí,	coronel,	ya	va.	¿Qué	pasa?
—Vaya	despertándose	 y	 despabílese,	 que	 tiene	 que	 irse.	 Se	 lo	 explico	mientras

andamos.
Gort,	mareado,	se	 levantó,	guardó	 las	mantas	en	 la	mochila	y	siguió	al	coronel,

que	parecía	saber	muy	bien	hacia	dónde	iba	a	pesar	de	que	era	noche	cerrada.
—Dígame,	coronel,	¿dónde	vamos?
—Mire,	 Gort,	 se	 ha	 portado	 muy	 bien	 en	 la	 batalla.	 —Y	 mientras	 el	 joven

pensaba	que	se	había	portado	tan	bien	que	hasta	le	había	salvado	la	vida,	Fort	siguió
hablando—:	Ha	 cumplido	 su	 parte	 del	 trato,	 pero	 yo	 no	 puedo	 cumplir	 la	mía.	 Lo
siento,	no	puedo	librarlo	del	consejo	de	guerra.

A	Gort	se	le	vino	el	mundo	abajo.	Con	un	poco	de	suerte	pasaría	unos	años	en	una
cárcel	de	Marruecos;	unos	años	que	podían	resultarle	muy	pesados.

—Pero,	coronel…
—Calle,	Gort,	y	escuche.	Usted	no	tiene	familia,	¿verdad?
—Pues,	no.	Mi	familia	era	el	comandante	Sugrañes	y	ya	lo	ve…
—Mejor,	mejor…	porque	así	nadie	lamentará	que,	a	partir	de	ahora,	esté	muerto.
Gort	se	detuvo.	¡El	coronel	lo	debía	de	estar	llevando	a	una	trampa	para	matarlo!

Aterrado,	se	dio	cuenta	de	que	no	llevaba	ninguna	arma	encima	y,	por	lo	tanto,	estaría
a	merced	de	cualquiera	que	lo	estuviera	apuntando.

—Pero	no	se	preocupe	—prosiguió	el	coronel	sin	dejar	de	caminar,	ya	a	punto	de
cruzar	el	maldito	puente—.	No	será	una	muerte	de	verdad.

—¡Coronel,	estese	quieto	un	momento!
Fort	 se	 detuvo,	 extrañado.	No	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	un	 cabo	 lo	 parara	 de

aquella	forma.
—¿Qué	coño	le	pasa?	¿No	ve	que	lo	estoy	salvando?
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—Mire,	 coronel,	 no	 entiendo	 nada.	O	 se	 explica	 bien	 o	 no	 sigo	 con	 usted,	 ¿de
acuerdo?

El	coronel	rio	y	le	dio	golpecitos	en	la	espalda.
—¡Hay	que	ver!	¡Qué	desconfiado	es,	muchacho!	Esta	noche	lo	he	incluido	en	la

lista	 de	 los	 fallecidos	 en	 combate.	 Oficialmente,	 está	 muerto	 y	 no	 se	 juzga	 a	 los
muertos.	¿Acaso	no	lo	ve?

—¿Muerto?	Pero,	pero…	¿Se	ha	vuelto	loco	o	qué?	¿No	ve	que	hay	un	montón
de	gente	que	me	conoce	y	que	se	dará	cuenta	del	engaño?

—¡Hombre,	usted	mismo	ha	dicho	 la	solución!	La	cuestión	es	que	nadie	 lo	vea
nunca	más,	¿lo	entiende?

—No	mucho,	la	verdad.	¿Quiere	que	me	quede	para	siempre	aquí,	en	Marruecos?
Porque	yo	no	quiero	hacer	eso.

—No,	no,	tranquilo,	ya	lo	he	arreglado	todo.	Mire,	ya	llegamos.
Con	 la	 escasa	 luz	 de	 luna	 que	 había,	Gort	 pudo	 distinguir	 unos	 caballos	 y	 dos

hombres.	Eran	hombres	del	Estado	Mayor	de	Prim.
—¡Sargento!	Somos	nosotros	—dijo	el	coronel—.	¿Tiene	los	papeles?
El	sargento	le	alargó	unas	hojas	que	era	imposible	leer	sin	luz,	pero	que	se	veía

que	llevaban	un	par	de	sellos.
—¿Qué	son	estos	papeles?	—preguntó	Gort.
—Este	de	aquí	—dijo	el	coronel,	agitando	uno	de	los	documentos	con	una	mano

—,	este	es	el	salvoconducto	que	le	permitirá	llegar	sin	problemas,	pero	sin	detenerse,
a	 la	playa	de	Tetuán.	Si	alguien	 lo	para,	se	 lo	enseña,	 le	dice	que	 tiene	órdenes	del
general	Prim	y	no	da	ninguna	explicación	más,	¿entendido?

—¿Y	qué	hago	en	la	playa	de	Tetuán?
—Para	 eso	 sirve	 este	 segundo	 papel…	 En	 la	 playa	 habrá	 barcos	 extranjeros

cargando	o	descargando.	Con	este	papel,	que	es	un	pagaré,	cualquier	barco	francés,
piamontés,	napolitano	o	turco	lo	acogerá	como	marinero	sin	hacer	preguntas.

—¡Pero	si	yo	no	sé	hacer	de	marinero!
El	coronel	no	hizo	el	menor	caso	de	la	queja	de	Gort	y	siguió	hablando:
—El	papel	es	solo	un	billete	de	ida.	El	barco	lo	llevará	hasta	el	país	que	sea	y	ya

será	libre.	Ah,	no	tome	ningún	barco	que	vaya	a	la	Península;	no	se	le	ocurra	hacer
tonterías…	Y	una	vez	haya	salido	de	Tetuán,	tiene	que	ponerse	la	ropa	de	paisano	que
le	hemos	metido	en	este	zurrón.	Nadie	puede	saber	que	ha	sido	uno	de	los	Voluntarios
de	Cataluña.

—Pero	eso	significa	que	me	voy	y	que	nunca	más	podré	regresar…
Lo	 cierto	 es	 que	 al	 coronel	 el	 chico	 le	 daba	 pena.	Había	 sido	 valiente,	 parecía

buen	chico,	listo.	Pero	no	había	otra	solución.
—Tú	mismo	—dijo,	 tuteándolo	 por	 primera	 vez—,	 o	 te	 vas	 en	 un	 barco	 o	 te

quedas	y	te	enfrentas	al	consejo	de	guerra.	Pero	tienes	que	decidirte	en	este	instante.
Gort	no	se	lo	pensó	demasiado.
—Deme	los	papeles,	coronel…	¡Y	muchas	gracias!
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—De	nada.	¡Buen	viaje!
Gort	montó	a	caballo	y	empezó	a	alejarse.	Aunque	lo	habían	pillado	por	sorpresa,

empezó	a	animarse.	Viajar	a	otro	país,	conocer	a	gente	que	nunca	te	ha	conocido,	vete
a	saber…

El	recorrido	hasta	Tetuán	fue	tranquilo.	El	caballo,	quizá	porque	estaba	cansado
de	 la	 batalla,	 iba	 despacio,	 y	 a	Gort	 le	 parecía	 bien.	 Le	 pidieron	 el	 salvoconducto
tanto	 para	 entrar	 como	 para	 salir	 de	 la	 ciudad,	 pero	 no	 hubo	 ningún	 problema	 ni
ninguna	pregunta	comprometida.	Lo	dejaron	pasar	en	todas	partes	y	él	siguió	hacia	la
playa.	Al	 llegar	a	 los	 restos	del	murete	de	defensa	que	él	y	sus	compañeros	habían
asaltado,	desmontó,	sacó	la	ropa	del	zurrón	y	se	cambió.	Le	supo	mal	abandonar	la
ropa	de	voluntario,	pero	no	se	dejó	llevar	por	la	nostalgia.

Cuando	llegó	a	la	playa	ya	había	salido	totalmente	el	sol.	La	arena	estaba	llena	de
baúles,	 toneles	 y	 bultos	 que	 se	 cargaban	 y	 descargaban	 de	 barcazas	 varadas	 en	 la
arena.	No	muy	 lejos	 había	 anclados	 tres	 buques	mercantes	 y	 un	 par	 de	 guerra.	Un
poco	 nervioso,	 ató	 el	 caballo	 a	 un	 arbusto	 y	 se	 acercó	 a	 tres	 hombres	 que	 estaban
bajando	de	una	barcaza	unos	barriles	que	parecían	de	vino.	Se	dirigió	a	uno	de	ellos,
bajito	y	con	la	piel	grabada	por	el	sol	y	el	mar;	un	marinero,	seguro.

—¡Perdone,	señor!
—Sì?	Bon	giornu!	Comu	si	senti?
Bon	 giornu?	 Si	 senti?	 ¿Qué	 idioma	 era	 aquel?	 Gort	 no	 conocía	 a	 demasiados

extranjeros.	 En	 Reus	 había	 oído	 hablar	 en	 francés	 y	 en	 Algeciras	 había	 oído	 por
primera	 vez	 el	 árabe,	 el	 alemán	 y	 algunos	 idiomas	 italianos,	 pero	 no	 los	 sabía
distinguir	muy	bien.	Probó	en	catalán,	intentando	hacerse	entender.

—¿De	 dónde	 sois?	 —Nada.	 Empezó	 a	 gesticular	 y	 a	 hablar	 más	 despacio—.
¿Sois	de	algún	país	lejano?	¿Turquía?	¿Francia?	¿Nápoles?

—Ah,	Napoli!	No,	Napoli,	no!	Sicilianu!
¡Sicilia!	Sicilia	 también	formaba	parte	de	Nápoles,	pero	los	sicilianos	debían	de

estar	cabreados	con	los	otros,	como	pasa	siempre	con	los	vecinos.	Si	era	siciliano,	le
iba	bien.

—¡Sicilia!	 ¡Bien,	muy	bien!	Este	papel.	 ¿Documento,	ves?	—Gort	 le	 enseñó	el
pagaré	que	le	había	dado	Fort,	firmado	por	el	general	Prim—.	Capitán…	Tienes	que
dárselo	al	capitán,	¿sí?

—Capitano?	È	vicinu…
Tras	 un	 rato	 de	 tira	 y	 afloja	 se	 fueron	 entendiendo.	 Los	marineros	 eran	 de	 un

barco	de	Marsala,	en	el	extremo	de	la	isla,	y	hacían	un	viaje	por	encargo	para	llevar
vino	a	los	oficiales	españoles,	además	de	otras	mercancías.	Crocifisso,	que	es	como
se	llamaba	el	marinero,	se	hacía	entender.	Cuando	llegó	el	capitán,	un	hombre	calvo	y
rechoncho,	 con	 un	 gran	 bigote	 que	 le	 cubría	 el	 labio	 superior,	 Crocifisso	 hizo	 de
traductor	de	Gort,	a	pesar	de	que	en	todo	aquel	rato	ni	uno	ni	otro	habían	dejado	de
hablar	sus	respectivos	idiomas.	Finalmente,	Gort	obtuvo	permiso	para	embarcar.

El	barco,	Madonna	della	Cava,	era	más	bonito	visto	desde	la	playa	que	cuando	te
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acercabas	a	él.	Era	una	embarcación	de	dos	mástiles	con	un	 tufo	a	vino	rancio	que
tiraba	para	atrás.	Los	marineros	eran	 todos	muy	simpáticos	y	acogieron	a	Gort	con
alegría,	 aunque	 desde	 el	 primer	 momento	 le	 quedó	 claro	 que	 tendría	 que	 trabajar
mucho	durante	el	viaje,	que	no	sería	demasiado	largo.

Una	vez	instalado	en	el	barco,	tuvo	tiempo	de	mirar	por	la	borda	hacia	tierra.	En
Tetuán	dejaba	para	siempre	a	su	querido	padrino,	pero	 también	 la	cabeza	arrancada
del	asesino	de	su	padre	y	del	comandante	Sugrañes.	Y	quizá	también,	a	estas	horas,
dejaba	 asimismo	 para	 siempre	 a	 Bocanegra,	 que	 seguramente	 para	 entonces	 ya	 se
habría	muerto.

Suspiró	y	respiró	el	aire	del	mar.	A	pesar	del	cansancio	y	de	que	las	heridas	del
pómulo	 y	 del	 abdomen	 le	 molestaban,	 se	 sentía	 muy	 bien.	 Si	 las	 cosas	 no	 se
complicaban,	se	instalaría	en	Marsala,	lugar	en	el	que	Crocifisso	le	había	dicho	que
se	vivía	muy	bien,	que	era	muy	tranquilo	y	nunca	pasaba	nada.

Mientras	Gort	 soñaba	con	un	 futuro	plácido,	 solo	 faltaban	cuarenta	y	ocho	días
para	 que	 Giuseppe	 Garibaldi,	 al	 frente	 de	 más	 de	 mil	 Camisas	 Rojas,	 iniciara	 la
invasión	del	reino	de	las	Dos	Sicilias	precisamente	desde	el	puerto	de	Marsala.

www.lectulandia.com	-	Página	231



Nota	del	autor

Mientras	Joan	Gort	navega	por	el	Mediterráneo	a	finales	de	marzo	de	1860,	 tal	vez
sea	el	momento	de	precisar	qué	hay	de	Historia	en	mayúsculas	y	qué	hay	de	historia
en	minúsculas	en	esta	obra.	En	esencia,	muchos	de	 los	 rasgos	básicos	del	 libro	son
ciertos.	 Jeroni	 Tarrés	 fue	 el	 jefe	 de	 la	 Ronda	 de	 Vigilancia	 de	 Barcelona,	 bajo	 el
control	 político	 de	Ramon	Serra	Monclús.	Tarrés,	 tal	 como	 explica	 el	 libro,	 era	 un
antiguo	delincuente	que	fichó	a	un	grupo	de	hombres	de	pasado	muy	turbio	para	su
particular	policía.	A	cambio	de	la	exclusiva	en	el	juego,	la	prostitución	y	el	tráfico	de
alcohol,	 Tarrés	 aseguraba	 al	 Gobierno	 Civil	 el	 control	 político	 de	 una	 ciudad
excesivamente	turbulenta	para	el	gusto	de	sus	mandatarios.	A	Tarrés	empezaron	a	irle
mal	 las	 cosas	 cuando	 se	 le	 ordenó	matar	 a	Francesc	 de	Paula	Cuello.	El	 relato	 del
asesinato	está	recogido	con	todo	detalle	en	el	sumario	judicial	que	se	hizo	a	raíz	del
atentado	y,	en	buena	medida,	he	procurado	recogerlo	en	esta	novela.

Y	 también	 he	 procurado	 no	 apartarme	 de	 los	 hechos	 con	 respecto	 a	 las
consecuencias	de	aquel	asesinato,	sobre	todo	en	lo	que	se	refiere	a	los	miembros	de	la
Ronda.	Tarrés	 y	 dos	 compañeros	 suyos	 fueron	 condenados	un	par	 de	 años	después
por	 otro	 asesinato,	 y	 todo	 parece	 indicar	 que	 Serra	 Monclús	 manipuló	 el	 juicio.
Aquellos	tres	hombres	fueron	destinados	a	cumplir	la	pena	en	Ceuta,	lo	que	los	libró
de	la	suerte	que	corrieron	los	demás	miembros	de	la	Ronda,	masacrados	en	las	calles
de	la	ciudad	por	los	barceloneses	un	año	después	del	juicio	de	Tarrés.	Tarrés	luchó	en
la	guerra	de	África	y	murió	en	la	batalla	de	Wad-Ras,	puede	que	no	de	la	forma	que
describo	en	la	novela.

Y	en	cuanto	a	los	Voluntarios	de	Cataluña,	en	líneas	generales	me	he	basado	tanto
en	los	numerosos	escritos	de	la	época,	oficiales	o	no,	como	en	los	estudios	realizados
posteriormente,	 no	 tan	 abundantes,	 quizá,	 como	 merecerían.	 Tanto	 el	 comandante
Sugrañes	 como	 Marià	 de	 Moxó,	 que	 en	 realidad	 era	 subteniente	 y	 no	 teniente,
murieron	el	cuatro	de	febrero	en	el	asalto	a	las	posiciones	de	Muley	Ahmed,	menos
de	 veinticuatro	 horas	 después	 de	 haber	 pisado	 la	 playa	 de	 Tetuán.	 El	 discurso	 de
Prim,	 la	 situación	 de	 los	 campamentos,	 el	 avance	 en	 punta	 hacia	 Tetuán,	 y,	 en
general,	las	incidencias	bélicas	que	se	relatan,	están	basadas	en	la	documentación	de
la	época.	Y	episodios	tan	increíbles	como	el	asalto	de	las	murallas	de	la	alcazaba	por
parte	de	los	voluntarios	de	Valls	y	Vilafranca	haciendo	un	castillo	humano,	también.

En	algunos	casos,	he	trasladado	de	fecha	y	de	lugar	hechos	que	se	produjeron	en
un	contexto	distinto.	Por	 ejemplo,	no	está	documentado	que	 el	 joven	conde	de	Eu,
presente	en	Tetuán,	coleccionara	 restos	humanos	de	 los	enemigos,	pero	este	mismo
aristócrata,	que	llegaría	a	ser	heredero	consorte	del	trono	imperial	de	Brasil,	demostró
una	 crueldad	 inusual	 en	 la	 guerra	 que	 enfrentó	 a	 ese	 país	 con	 Paraguay.	 Ordenó
ejecuciones	a	degüello	de	miles	de	personas,	muchas	madres	con	sus	hijos	pequeños,
y	 muy	 a	 menudo	 quiso	 presenciarlas.	 Según	 dicen,	 se	 reía	 del	 sufrimiento	 de	 las
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víctimas.	No	es	extraño,	pues,	que	en	Tetuán,	cuando	el	angelito	solo	tenía	dieciocho
años,	sacara	ya	a	relucir	un	poco	su	carácter.

Todos	los	nombres	de	los	soldados	que	aparecen	en	la	novela,	salvo	los	de	Gort	y
Bocanegra,	 que	 tienen	 historia	 propia,	 corresponden	 a	 personas	 reales	 que,	 más	 o
menos,	tuvieron	una	participación	en	los	hechos	muy	similar	a	la	que	se	cuenta	en	el
relato.

¿Significa	 eso	 que	 esta	 historia	 sucedió	 tal	 como	 la	 explica	 esta	 novela?	En	 la
vida	 me	 atrevería	 a	 afirmarlo.	 El	 responsable	 del	 episodio	 de	 las	 mochilas	 en	 la
batalla	de	los	Castillejos	fue	Joan	Prim	y	no	Jeroni	Tarrés,	del	mismo	modo	que	de	la
muerte	 de	 los	 dos	 oficiales	 de	 los	Voluntarios	 de	Cataluña	 fueron	 responsables	 las
balas	y	 la	metralla	 lanzadas	por	 las	 fuerzas	marroquíes	y	no	 los	 revólveres	 robados
por	tres	soldados	psicópatas	de	su	propio	batallón.

Gort,	con	su	nariz	torcida,	tiene	la	suerte	o	la	desgracia	de	vivir	en	un	mundo	que
está	 apenas	 iniciando	 un	 par	 de	 décadas	 de	 grandes	 cambios.	 Las	 guerras	 que
conducirán	 a	 la	 unificación	 de	 Italia	 ya	 han	 empezado;	 Bismarck	 ya	 planea	 la
creación	 del	 Imperio	 alemán	 a	 través	 del	 enfrentamiento	 con	 el	 Imperio
austrohúngaro	 y	 el	 Imperio	 francés;	 solo	 faltan	 unos	meses	 para	 el	 principio	 de	 la
guerra	 de	 Secesión	 norteamericana;	 los	 franceses	 pronto	 impondrán	 un	 emperador
títere	a	México,	Maximiliano	de	Habsburgo,	que	tendrá	un	mal	final…	Y	esta	es	solo
una	muestra	del	panorama	con	el	que	Gort	y	sus	coetáneos	se	encontrarán	a	lo	largo
de	los	siguientes	años.

Pero	dejemos	que	el	joven	de	Reus	navegue	plácidamente	a	bordo	del	Madonna
della	Cava	hacia	Marsala,	porque	ni	él,	ni	la	gente	de	su	época,	ni	siquiera	este	autor,
sabemos	realmente	qué	nos	espera	en	el	futuro.	¡Buen	viaje,	Joan	Gort!

Barcelona-Altafulla,	2013
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